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Vorwort

Das Geheimnis, andere zu langweilen, liegt allem zuvor in der 
Einseitigkeit. Jede noch so schöne Stimme verliert leicht ihren 
Reiz, wenn man sie auf ein und derselben CD zwanzig Mal sin-
gen hört. Ob dieses Prinzip auch auf die Schriftstellerei zutrifft?

Wir werden es sehen. Ich teile in diesem Buch mein Spielfilm-
Script von „Helden sterben anders“ mit jenen fünf Autoren, die 
bei einem aufwendigen Casting am meisten gepunktet hatten. 
Uns verband in diesem Werk ein gemeinsames Ziel: Wir wollen 
das Urbedürfnis nach Vielseitigkeit stillen und somit leserbezo-
gen schreiben.

Wer dann die vielleicht ansprechendsten Sequenzen erschaffen 
hat, bleibt dabei im Dunkeln. Wichtig ist nur, dass beim Lesen 
immer ein frischer Wind bläst, die Spannung erhalten bleibt, 
die Energie durch ständig neue Blutzufuhr erneuert und das Be-
dürfnis nach Vielseitigkeit gestillt wird. Dieses Buch ist kein 
Experiment, sondern Ergebnis jahrzehntelanger Bedürfnisfor-
schung. Sollte es sein gesetztes Ziel bei Ihnen erreichen, emp-
fehlen Sie es einfach weiter oder lassen Sie es uns irgendwie 
erfahren. Das wird uns Mut machen, in dieser Teamformation 
weiterzuschreiben.

Und nun gute Unterhaltung!

Im Januar 2010
Ivo Sasek
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ANNELI

„                 nneli, Anneli, du musst aufstehen, wir
müssen weiter!“ Sanft spürte Anneli die Lippen der Mutter auf 
ihrer kalten Wange. Der liebevolle Blick prägte sich tief in das 
Kinderherz, und das Mädchen konnte nicht anders, es musste 
die geliebte Mutter umarmen und fest an sich drücken.
„Mama!“, lächelte die Kleine.
„Mein liebes Anneli!“
Wie sehr hätte sich die Mutter gewünscht, ihrem Kind ein 
wohlbehütetes Leben bieten zu können, aber stattdessen …
Wie hätte ihr Mädchen auch verstehen sollen, weshalb den Ju-
den die Schuld an der Pestepidemie zugeschoben wurde, obwohl 
diese selber ja genauso darunter litten.
„Mama, es ist so kalt. – Sag mir doch, weshalb verfolgen uns 
denn die Leute so sehr, dass wir in die Wälder flüchten müssen? 
Wir haben doch nichts Böses getan!“
In Gedanken ging die Mutter zurück zu den Anfängen der jetzi-
gen Judenverfolgung.
„Weisst du, Anna, unser Volk wurde schon längere Zeit ausge-
grenzt und verachtet. Nicht einmal zu den Handwerkszünften 
haben wir Zutritt. Um überleben zu können, haben viele Juden 
als Geldverleiher ihr Brot verdient. Sie haben also den Leuten 
Geld geliehen und ein bisschen mehr zurückverlangt, als sie ge-
geben haben. Darin waren sie auch sehr erfolgreich. Das hat die 
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Bürger der Länder eifersüchtig und wütend gemacht. Als die 
Pest ausbrach, nahmen dies viele Leute als willkommenen An-
lass, die Schuld daran den Juden in die Schuhe zu schieben.“
Die Mutter seufzte tief: „Bereits Anfang 1348 kam das Gerücht 
auf, dass die Juden Gift in Quellen und Brunnen träufeln und 
deshalb die Pest ausgebrochen sei. Das war eine pure Lüge. In 
Savoyen wurden jüdische Angeklagte gezwungen, solche Verge-
hen zuzugeben, indem sie gefoltert wurden.“
„Was, sie haben zugegeben, dass sie Gift in die Brunnen getan 
haben, obwohl das gar nicht stimmte? Weshalb denn?“
„Ja, weisst du, wenn einem so starke Schmerzen zugefügt wer-
den, dass man nur noch sterben möchte, dann lässt man sich 
manchmal dazu verleiten, Dinge zu sagen, die gar nicht wahr 
sind, nur damit diese Qual aufhört.“
„Und dann, Mama?“
„Tja … das Volk nahm dies zum Anlass, die Juden zu vertreiben 
oder zu töten, vor allem im Elsass und entlang des Rheins. Da-
mit waren sie dann auch gleich ihre Schulden los. Aber, komm, 
lass uns von etwas anderem reden!“
Sie schaute in das schmale Gesicht ihrer kleinen Tochter: „Anneli, 
weisst du noch, dass dein Name ,Gnade‘ bedeutet? Vergiss es 
nie, ganz gleich, was auch immer passiert! Gott ist immer voller 
Gnade dir gegenüber. Gell, wir wollen tapfer sein!“
Fast beschwörend flüsterte die Frau in den abgetragenen Klei-
dern diese Worte dem Kind ins Ohr, als ob sie spürte, welche 
Not der heutige Tag über die kleine Gruppe der fliehenden Ju-
den bringen würde.
Seit Wochen waren sie unterwegs, beständig auf der Flucht vor 
den habsburgischen Soldaten, die nur im Sinn hatten, sie zu tö-
ten und ihre Kinder als Sklaven an die Klöster zu verkaufen.
Erbarmungslos wurden sie gejagt, und nur dank der klugen Füh-
rung ihres Mannes gelang es der kleinen Gruppe, immer wieder 
ihren Verfolgern zu entkommen.
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Vor einer Woche hatten sie sich als Familie getrennt. Die älte-
ren Geschwister waren mit Onkel Henoch zu Verwandten ge-
gangen, um sie zu warnen. Anneli und ihr Bruder Daniel aber 
durften bei den Eltern bleiben. Kleinere Gruppen hätten die 
bessere Aussicht, nicht entdeckt zu werden, meinte ihr Vater. 
Schweren Herzens hatten sie sich verabschiedet. Nur für kurze 
Zeit. Onkel Henoch würde mit den anderen später wieder zu 
ihnen stossen.
Die Mutter hauchte ihren warmen Atem kräftig in die klammen 
Kinderhände, um sie wenigstens ein bisschen zu erwärmen.
„Komm jetzt!“ Die siebenjährige Anneli kroch unter der feuch-
ten Decke und den Zweigen hervor, welche ihr in dieser Nacht 
wenig Schutz und Wärme gegeben hatten.
Zitternd erhob sie sich und rieb ihre Hände aneinander. „Ah, ist 
das kalt!“
Es war noch dunkel, nur das fahle Licht des Mondes erhellte die 
kleine Lichtung, auf der die Flüchtenden diese Nacht verbracht 
hatten. Überall schälten sich Erwachsene und Kinder aus ihren 
schmutzigen Decken heraus. Beim Feuer, das nur noch schwach 
glomm, sammelte sich die verfolgte Schar. Die Gruppe bestand 
aus zehn Männern, sieben Frauen und drei Kindern.
Annelis Mutter goss jedem warmes Wasser in seine Tonschale. 
Der Vater, Johannes, brachte Anneli und ihrem kleinen Bruder 
Daniel ein Stück hartes Brot, das in den Kindern eher schmerz-
haft das Bewusstsein des nagenden Hungers weckte, als dass es 
ihn zu stillen vermochte. Die Geschwister traten von einem Fuss 
auf den anderen, um die Kälte zu vertreiben.
Voller Mitleid trat Anneli nahe zu Daniel, umarmte ihn und rieb 
mit ihrer Hand seinen Rücken. Seit er auf der Welt war, küm-
merte sich Anneli wie ein kleines Mütterlein um ihren jüngeren 
Bruder. Auch jetzt hatte sie die Tränen in seinen Augen sofort 
bemerkt und versuchte alles, um ihn irgendwie zu wärmen und 
zu trösten.
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„Nicht mehr lange, dann geht die Sonne auf und es wird wieder 
schön warm“, versuchte sie Daniel aufzumuntern. „Heute finden 
wir bestimmt wieder Buchenblätter, die isst du doch so gerne.“ Der 
Kleine nickte tapfer und schmiegte sich innig an seine Schwester.
Aufmerksam beobachtete Anneli die Männer, welche zusam-
menstanden, um das weitere Vorgehen zu besprechen. Ihr Blick 
blieb an dem geliebten Antlitz des Vaters hängen, der an diesem 
Tag noch sorgenvoller aussah als sonst. Nicht verwunderlich, 
hatte er doch als Führer dieser kleinen Gruppe die Hauptlast zu 
tragen. Eine falsche Entscheidung konnte sie alle das Leben kos-
ten. Er sieht aus wie Mose, ja, gewiss, etwa so muss Mose ausgesehen 
haben, dachte das Mädchen.
Nie würde sie die spannenden Geschichten vergessen, welche 
ihr die Eltern immer wieder aus der Thora erzählt hatten. Oft 
waren die Israeliten verfolgt worden, und noch immer hatte 
Gott sie aus den ausweglosesten Lagen gerettet. Wie damals, als 
Moses mit dem Volk vor dem Meer stand und hinter ihnen die 
Ägypter herandonnerten. „ER wird auch uns retten“, flüsterte 
sie ihrem kleinen Bruder zu. „Ganz gewiss!“
Ihre Worte tönten zwar zuversichtlich, dennoch konnten sie die 
Angst, welche ihr Herz immer wieder umklammerte, nicht ganz 
vertreiben.
Etwas ist anders heute, dachte Anneli. Der nieselnde Regen, der ein-
gesetzt hatte, konnte nicht der alleinige Grund sein. Nein, heute ist es 
anders als sonst, wie … wie wenn drohendes Unheil in der Luft liegen würde.
Ein kurzer Stoss in ihre Seite liess sie aus den grüblerischen Ge-
danken auffahren.
„Du Schelm!“ Sie schaute in zwei lustig funkelnde Augen, die sie 
aus einem spitzbübischen Knabengesicht anblitzten. „Schläfst du 
jetzt schon im Stehen?“, neckte sie der zwölfjährige Noah, des-
sen braunes Haar wie immer wirr nach allen Seiten von seinem 
Kopf abstand. „Nein, aber sag mir, weshalb machen sich die 
Männer Sorgen? Was ist passiert?“
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„Bis jetzt noch nichts, aber heute in der Nacht ist Joseph von 
seinem Erkundungsgang zurückgekehrt und sagte, dass uns die 
Habsburger auf den Fersen seien. Jemand muss uns verraten 
haben. Aber – so schnell kriegen die uns nicht!“ Entschlossen 
ballte der Junge seine Hände. „Wir werden kämpfen!“
Bewundernd schaute Anneli zu ihrem Spielkameraden auf. „Du 
hast immer so viel Mut!“, flüsterte sie. Ich aber bin immer so ängst-
lich. Dies sprach sie natürlich nicht aus; Noah hätte sie womög-
lich noch ausgelacht.
Nein, sie wollte tapfer sein wie er und all die mutigen Männer, 
die sich jetzt wieder zu ihren Frauen und Familien begaben. Sie 
hatte es dem Vater versprochen.
Wie jeden Morgen versammelten sie sich vor dem Abmarsch 
zum Gebet:
„Unser Gott, die Seele, die Du uns gegeben hast, ist rein. Du hast
sie geschaffen, Du hast sie gebildet, Du hast sie mir eingeflösst 
und Du bewahrst sie in mir. Du wirst sie einmal von mir nehmen
und sie mir wiedergeben in einer kommenden Zeit. Alle Zeit, da
in mir Seele ist, preise ich Dich. Unser Befreier, unser Erlöser, 
seit Ewigkeiten ist Dein Name; kein Gott ausser Dir. Von Urzeit 
an warst Du die Hilfe unserer Ahnen, Schutz und Schild ihren 
Kindern nach ihnen von Geschlecht zu Geschlecht. In ewiger Höhe
ist Dein Sitz, und Dein Gericht und Dein Recht reichen bis an die
Enden der Welt. Wer ist wie Du unter den Mächtigen, Ewiger, 
wer ist wie Du, in Heiligkeit herrlich, furchtbar im Ruhm und 
Wunder wirkend! Du Felsen Jisrael, komm Jisrael zu Hilfe und 
erlöse, wie Du versprochen hast, Juda und Jisrael. Der Ewige 
herrscht in alle Ewigkeit! Schma Jisrael.“
Leise fügten die anderen hinzu: „Gepriesen sei der Name, der 
Ruhm Seines Königtums bis in alle Ewigkeit.“
Schnell schulterte jeder sein kleines Bündel. Viel hatten sie nicht 
dabei. Sie mussten ja vorwärts kommen, und kein Ballast durfte 
sie auf ihrer Flucht behindern. Anneli griff nach der starken 
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Hand ihres Vaters und lächelte ihm tapfer ins Gesicht. Seine 
Finger streichelten über die langen Haare seines Töchterchens.
„Los geht’s!“ Er hob den dreijährigen Daniel auf seine Schulter 
und schritt entschlossen voran. Man hörte nicht viele Worte, wäh-
rend das Grüppchen den steilen Bergpfad hinaufstapfte, der sie 
über den höher gelegenen Gebirgszug aus dem Elsass in die Täler
des Franche-Compté führen sollte. Ihr Ziel waren die Ländereien
südlich von Frankreich, wo die Juden unter der Schirmherrschaft
des Königs Peter IV. von Aragon in Frieden leben konnten.
Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne drangen durch die 
immer spärlicher werdenden Bäume und gaben den Blick auf 
eine sanft abfallende Wiese frei. Die letzten Tautropfen an den 
Gräsern glitzerten in der Sonne vor den Augen der noch immer 
durchfrorenen Flüchtlingsschar. 
Anneli stupste ihren Bruder und lächelte ihn an. „Siehst du die 
Sonne, wie ich gesagt habe.“ Kaum hatte sie dies ausgesprochen, 
wurde sie schon unterbrochen.
„Halt! Das ist gefährlich! Bleibt im Schutz der Bäume!“, befahl 
der Vater.
Obwohl weit und breit keine Menschenseele zu sehen war, ver-
schwanden zwei der Männer lautlos, um die Gegend auszukund-
schaften, während die anderen eine kurze Rast halten durften. 
Anneli hätte es viel lieber gehabt, wenn sie weitergelaufen wä-
ren. Beim Laufen war ihr viel wärmer.
Wieder blieb ihr Blick am Antlitz des Familienoberhauptes hän-
gen. „Papa“, sagte sie und drückte liebevoll seine grosse Hand. Er 
erwiderte ihren Händedruck und lächelte ihr zu.
Schon waren die Kundschafter zurück: „Niemand zu sehen, alles 
ruhig“, lautete ihr Bericht. „Zu ruhig!“, brummte der Vater be-
sorgt. „Wir gehen noch ein Stück am Waldrand entlang und 
überqueren dann die Wiese. Bleibt beieinander! Wenn wir an-
gegriffen werden, rennen wir in verschiedenen Richtungen aus-
einander, dass sie nicht alle kriegen. Gott schütze euch!“
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Anneli hatte während der ganzen Zeit die Hand des Vaters nicht 
losgelassen und schritt mutig und aufmerksam neben ihm über 
den dicht bewachsenen Waldboden. Auf einmal stand Noah 
neben ihr und stupste sie: „Wenn wir die Wiese überqueren, 
machen wir ein Wettrennen! Mal sehen, wer gewinnt!“
Sein Lächeln und das Zwinkern in seinen Augen konnten die An-
spannung, die in seinem Gesicht stand, nicht ganz überdecken. „Ja, 
ja“, gab Anneli zurück. Ihr war gar nicht nach Wettrennen zumute.
Die Sonnenstrahlen vergoldeten immer mehr die ganze Land-
schaft und da alles ruhig blieb, wich die Anspannung ein wenig 
von der Gruppe.
„So, jetzt gehen wir rüber!“, ertönte die Anweisung von Johan-
nes. Vorsichtig traten die Ersten aus dem Schatten der Bäume 
und begaben sich auf den leicht abfallenden Wiesenabschnitt, 
der vor ihnen lag. Anneli musste aufpassen, dass sie in dem glit-
schigen Gras nicht ausrutschte.
„Los!“, rief Noah leise und rannte an Anneli vorbei. Das Mädchen 
wollte die Hand ihres Vaters loslassen und ihm hinterherlaufen, 
doch sein starker Griff hielt sie fest. „Was ist das?“ Mit schreckge-
weiteten Augen sah das Mädchen auf die habsburgischen Soldaten,
die mit angespanntem Bogen aus dem Dickicht des gegenüberlie-
genden Waldes traten und ihre Pfeile losschnellen liessen. „Nein!“
„Zurück!“, schrie Johannes, doch Noah sank schon tödlich getrof-
fen ins Gras. „Noah! Nein!“ Anneli hörte ihren eigenen, gellen-
den Schrei wie von ferne. Alles schien so unwirklich zu sein …
Dann merkte sie, wie der Vater sie packte und zurückriss. Nur 
weg von den todbringenden Pfeilen! Wo immer die in Panik ge-
ratenen Juden sich aber auch hinwenden wollten, ihre entsetzten 
Augen starrten jedes Mal nur in die Verderben bringenden Waf-
fen der habsburgischen Schergen. Sie waren umzingelt!
Vor lauter Entsetzen konnte Anneli nicht einmal mehr schreien. 
Alles war völlig aussichtslos! Es gab keinen einzigen Fluchtweg 
mehr für die leidgeprüfte Schar.
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Anneli wurde zu Boden geworfen und spürte, wie der Vater sich 
schützend über sie und Daniel warf.
Mama, Mama, wo ist Mama? Hart wurde ihr Gesicht ins nasse Gras 
gepresst und das Gewicht, welches auf ihr lastete, raubte ihr fast 
den Atem. Sie roch das nasse Gras, spürte die kalte Erde und 
obwohl sie die Augen öffnete, war es dunkel …
Dann verhallten die letzten Schreie. Sind jetzt alle tot? Nein, Papa 
lebt noch, er atmet! Auf einmal hob sich das Gewicht, es wurde hell 
und im gleichen Augenblick riss jemand Anneli an den Haaren hoch.
„Haben wir euch, ihr dreckigen Juden! Ihr dachtet doch nicht 
etwa, dass ihr uns entwischen könnt, oder?!“ Die höhnische 
Stimme des habsburgischen Kriegsknechtes liess das Mädchen 
zusammenzucken. Schnell waren die wenigen Überlebenden 
gefesselt und zusammengetrieben. 
Mama! Da ist sie ja! Trotz der misslichen Lage durchströmte An-
neli sanfte Freude, als sie die Mutter sah. Obwohl sie vor Angst 
zitterte und aus dem Mund blutete, schenkte die Frau ihrem 
Töchterchen ein beruhigendes Lächeln. Reden durften sie nicht.
Die Habsburger standen kurz zusammen und ihr hämisches 
Grinsen verriet, dass sie sich einig geworden waren, was mit 
den Gefangenen geschehen sollte.
Daniel wurde trotz Gegenwehr und heftigem Geschrei von der 
Mutter weggerissen. Ihr letzter Ruf: „Bleib tapfer! Gott segne 
dich!“, brachte ihr einen furchtbaren Schlag mitten ins Gesicht ein.
Da konnte auch Anneli nicht mehr schweigen. „Nein!“, rief sie 
laut, riss sich los und wollte zur Mutter rennen. Doch ihr Bewa-
cher war viel stärker und schneller als sie. „Hiergeblieben, du 
kleine Kröte!“ Und schon war sie wieder in seinem eisernen 
Griff, dem sie nicht noch einmal entwischen konnte.
Vor Wut und Hilflosigkeit traten Anneli die Tränen in die Au-
gen. Die Verzweiflung schnürte ihr fast die Luft ab. Die übrig 
gebliebenen Erwachsenen mussten sich einer nach dem anderen 
mit auf den Rücken gefesselten Händen niederknien und die 
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Köpfe neigen. Die Augen des Vaters waren während der ganzen 
Zeit unverwandt auf seine Tochter gerichtet, die ihm gegenüber 
stand. Sie blickte tränenüberströmt in sein geliebtes Gesicht.
Träumte sie, oder hatten seine Lippen ein letztes Mal ihren Na-
men geformt? „ANNA, Gnade!“ Dann schaute er zum Himmel
hinauf. Ein Habsburger drückte ihn auf die Knie.
Weshalb müssen sie knien? Was wollen die Habsburger mit ihnen bloss 
machen?, fragte sich Anneli. Auch die Mutter kniete jetzt und 
wartete auf das Unausweichliche. Zwei Habsburgerkrieger zück-
ten ihre Schwerter … und was dann kam, konnte das kleine 
Mädchen ihr Leben lang nie mehr vergessen.
Hunderte Male erwachte sie schreiend und schweissgebadet in 
der Nacht, weil sich diese schaurige Szene wieder und wieder 
vor ihrem inneren Auge abspielte und sie die abgeschlagenen 
Köpfe der Eltern ins Gras rollen sah …
Jetzt aber hörte sie nur den eigenen, nicht enden wollenden 
Schrei in ihren Ohren gellen: „Neiiiin! Neiiin!!!“
Die Hand des Soldaten versuchte ihr den Mund zuzuhalten, aber 
erst drei harte Schläge in das Gesicht des Mädchens, die sie ins 
Gras taumeln liessen, verwandelten die gellenden Schreie in ein 
verzweifeltes Schluchzen: „Papa, Papa! Mama, Mama!“
„Ratte!“, zischte der Habsburger. Er packte das hilflose Geschöpf, 
band Anneli den Mund zu und fesselte ihre Hände hinter dem 
Rücken.
Ein unablässiges Schluchzen liess die schmalen Schultern des 
Mädchens erbeben.
„Die verkaufen wir dem Abt! Das gibt ’ne prima Sklavin“, höhnte
ihr Peiniger. Dann wurde sie am Arm gepackt und weggezogen. 
Willenlos liess sie alles mit sich geschehen. In ihrem Innern war 
alles wie tot – erstorben.
Anneli wurde auf einen Pferdewagen gehoben und jemand warf 
eine Decke über sie.
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Wenn ich doch nur auch tot wäre! Was machen sie jetzt mit mir? Was 
ist überhaupt ein Abt? Oh, und Noah … Papa, Mama, Daniel und all 
die anderen. Ich halte das alles gar nicht aus. Gott, wo bist Du? Wes-
halb musste das geschehen? Gnade? Ich möchte nur weit, weit weg zu … 
Unter heftigem Schluchzen, das ihren Körper schüttelte, fiel sie 
in einen unruhigen Schlaf, der die geplagte Seele Annelis we-
nigstens für kurze Zeit alles vergessen liess.

Was … wo bin ich? Jedes Glied schien zu schmerzen. „Aua!“ Doch 
verglichen mit dem Schmerz über den Verlust ihrer Eltern, von 
Daniel, Noah und den anderen, der sich wieder unablässig in das 
Bewusstsein von Anneli bohrte, war das Ungemach der Fesseln 
und der unbequemen Lage klein.
„Ach, lass das Mädchen doch. Nimm ihr wenigstens die Stricke 
an den Händen weg. Ausserdem überlebt sie die Fahrt sowieso 
nicht, wenn du ihr nicht bald etwas zu trinken und zu essen 
gibst“, hörte Anneli einen der Habsburger brummen.
„Was ist denn mit dir passiert? Woher dieser plötzliche Barm-
herzigkeitswahn? Die stirbt schon nicht, aber du darfst dich ger-
ne um das arme Geschöpflein kümmern! Ich will nur das Geld! 
Aber pass auf, dass dir die kleine Ratte nicht den Finger abbeisst! 
Ha, ha, ha …“, gab ein anderer höhnisch zur Antwort.
Diese Stimme kannte Anneli: Der hat mich gefangen genommen!
Ein Ruck am Wagen zeigte ihr, dass jemand aufgesprungen war.
Das Mädchen duckte sich unter der modrigen Decke noch mehr 
zusammen und machte sich ganz klein, wie wenn sie meinte, 
dass man sie dadurch nicht sehen könnte. Werden sie mich jetzt 
schlagen oder mir auch den Kopf abhauen wie … Bei diesem Gedan-
ken kamen ihr die Tränen. Schon wieder stand ihr die schauerli-
che Szene vom vorherigen Tag vor Augen. Papa, Mama!
„He, Kleine, aufwachen.“ Der Mann zog die Decke von dem zu-
sammengekauerten Mädchen weg. Er stellte eine Schale mit Was-
ser neben das Mädchen, löste ihre Fesseln an den Händen und 
befreite sie von dem Tuch, das um ihren Mund gebunden war.
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„Hier, trink jetzt!“ Gehorsam setzte sich Anneli auf und ergriff 
das Gefäss mit Wasser, um ihren brennenden Durst zu stillen. 
„Hunger?“ Anneli schüttelte nur still den Kopf und drehte sich 
zur Seite, um ihre Tränen zu verbergen.
„Ja, ja, ich verstehe das! Aber da kann man jetzt halt nichts mehr 
dran ändern. Ähm … wir sind nicht alle so schlecht, wie du 
denkst. Vielleicht wird’s auch gar nicht so schlimm für dich.“ 
Sein Tröstungsversuch klang unbeholfen.
Bei diesen Worten konnte Anneli ihre Tränen nicht mehr zu-
rückhalten. Wieder liess der Schmerz und das Schluchzen die 
schmalen Schultern des Kindes erbeben.
Nicht so schlecht, nicht so schlecht? Ihr habt meine Eltern getötet!! 
Ich hasse euch, ich hasse dich, du ekelhafter, greulicher Mörder. Du 
Scheusal …
Die Gedanken Annelis überstürzten sich und ein tiefer Hass ge-
gen ihren Bewacher brach sich Bahn in ihrem Herzen.
Sie zitterte vor Erregung und bemerkte fast nicht, wie ihr die 
Hände wieder zusammengebunden wurden, aber dieses Mal vorne
und nicht mehr hinter dem Rücken. Das Stück Brot, welches ihr 
der Soldat hingehalten hatte, lag unbeachtet in ihrem Schoss.
Sie würdigte ihn keines Blickes, während er seufzend vom Wagen
sprang.
Die Sonne brach durch die Wolken und einige Strahlen drangen 
durch die löchrige Plane ins Wageninnere und wärmten das 
hungernde und frierende Kind.
Wald, immer noch Wald. Wo fahren wir hin? Zu wem bringen die mich? 
Kloster? Was ist das? Ach ja, da wohnen die Mönche, dachte Anneli.
„He, bind ihr die Augen zu! Wir machen hier keine Spazierfahrt 
mit Ausblick. Sie muss schliesslich nicht wissen, wo sie hin-
kommt“, hörte sie einen der Habsburger rufen.
Sofort sprang der dicke Mann, welcher ihr das Essen gebracht 
hatte, auf den Wagen und band ihr die Augen zu. „Tut mir leid, 
das muss halt sein. Übrigens, ich bin Alfred, und bis wir dort 
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sind, werde ich auf dich schauen. Keine Angst, ich tue dir nichts. 
Ich habe selber Kinder!“
Selber Kinder?, musste Anneli denken. Nein, das kann nicht sein. Der 
lügt bestimmt! Wenn er wirklich ein Vater wäre, könnte er niemals ande-
ren Kindern die eigenen Eltern wegnehmen. Er müsste doch wissen, wie 
unendlich das schmerzt. Nein, der ist genau gleich wie die anderen … 
Vielleicht tut er nur so freundlich, weil ihn sein Gewissen jetzt plagt.
Die Glieder schmerzten immer noch, und bei jedem Ruck rie-
ben die rauen Stricke an der zarten Kinderhaut. Anneli bewegte 
immer wieder die Zehen auf und ab, damit ihre kleinen Füsse 
nicht einschliefen.
Gibt es keine Möglichkeit zur Flucht? Heftig riss sie an ihren Fesseln, 
doch diese lockerten sich in keinster Weise, sondern schnitten 
nur noch tiefer in ihre Handgelenke ein. Nein, das nützt nichts, 
aber vielleicht kriege ich die Füsse irgendwie frei.
Sie bewegte heftig und ruckartig ihre Beine, aber alle Verren-
kungen und Anstrengungen waren vergeblich und vermehrten 
nur die Schmerzen an den Sprunggelenken. Entmutigt gab sie 
auf. Ihr ohnehin schon schwacher Widerstand war im Nu gebro-
chen und wieder breitete sich diese lähmende Ohnmacht in ihr 
aus, die sie völlig verzweifeln liess.
Es gab niemanden, der wusste, wo sie war und wie sie sich fühlte.
Keinen, der sie befreien würde, keinen der sie liebte! Keinen? –
Gott? – Ja, wo war Er denn?
Auf einmal wurde Anneli bewusst, dass sie gar nie richtig mit 
diesem grossen Gott geredet hatte. Ja, natürlich hatten sie im-
mer vor dem Essen ihre Dankgebete gesprochen oder beim Pas-
sah die vorgeschriebenen Psalmverse gelesen und gebetet. Auch 
um Schutz riefen sie diesen Gott immer wieder an, aber ob Er 
jetzt, gerade jetzt mich sieht und weiss, wie es mir geht?, fragte sie sich.
Mama, liebe Mama, du hast doch immer gesagt, Gott liebt mich. Weshalb 
seid ihr aber jetzt alle tot und ich liege hier so völlig alleine, gefesselt, 
verzweifelt und ach …
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Sie konnte nicht mehr. Lautes Schluchzen drang aus ihrem Mund
und sie konnte die verzweifelten Schreie „Nein, nein, nein!“ 
nicht mehr zurückhalten.
„Schnauze, sonst bind ich dir den Mund auch noch zu!“, fuhr der 
Fuhrmann über die Schulter gewandt das Mädchen an.
Was hat der Vater immer gesagt? – „Anneli, wir können oft nicht verste-
hen, was Gott tut und weshalb Er gewisse Dinge zulässt, aber eines wol-
len wir nie vergessen: ER meint es immer gut mit uns! ER liebt die Men-
schen und besonders uns, die Juden, Sein Volk!“
„Ja, Papa“, flüsterte sie. „Ich möchte es auch nie vergessen, aber 
es ist so schwer, das zu glauben.“
Immer wieder sah sie Noah ins Gras sinken. Er war ihr mehr als ein
Gefährte gewesen. Er war wie ihr grosser Bruder, ein ganz spe-
zieller Freund, dem sie viele ihrer Geheimnisse anvertraut hatte.
Ein tiefes Heimweh und ein ebenso tiefes Gefühl der Verlassen-
heit durchflutete das Herz des kleinen Mädchens. Dies würde 
jahrelang ihr täglicher Begleiter sein.
Mit einem tiefen Seufzer liess sie ihren Kopf hängen und ver-
suchte einmal mehr ihre Stellung zu verändern, damit es erträg-
licher für sie wäre. Dabei stiessen ihre Hände an das Stücklein 
Brot, das immer noch in ihrem Schoss lag. Sollte sie …? Nein, 
von diesen Mördern wollte sie kein Essen annehmen.
Das laute, eintönige Knarren des Wagens rieb an ihren Nerven 
und im Takt der Räder konnte sie nur noch eines denken: Vater, 
Vater, Vater …
Plötzlich schien ihr, es würde ein wenig heller und wärmer. Die 
Pferde begannen zu traben und an der Neigung des Wagens er-
kannte sie, dass es jetzt abwärts ging. Die Tiere wurden wieder 
langsamer und das „Brrrrrr“ des Fuhrmanns brachte sie ganz zum 
Stehen.
Behände sprang der Kutscher vom knarrenden Wagen, band die 
Pferde los und liess sie frei grasen. „Die laufen schon nicht da-
von“, meinte er.
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Anneli hörte, wie die Krieger Holz zusammentrugen und ein 
Feuer entzündeten. Hmm, das roch gut und vertrieb den sticki-
gen Geruch, der sich im Innern des Wagens ausgebreitet hatte. 
Kurze Zeit später kletterte Alfred schnaufend mit einer Schüssel 
zu ihr hinauf. Sein Blick fiel auf die Brotkante in ihrem Schoss. 
„He, du hast ja noch gar nichts gegessen! Komm, ich lös dir die 
Fesseln und dann nimmst du von der Suppe.“
Anneli schüttelte entschieden den Kopf! Nein, sie wollte nicht 
essen!
„Komm, Kleine, du hast doch sicher Hunger. Dein Widerstand 
nützt doch nichts“, versuchte er sie zu locken.
Diesmal schüttelte sie nicht nur den Kopf, sondern schleuderte 
ihm ein heftiges „Nein“ ins Gesicht.
„Dann, ja, dann geh ich halt. In zwei bis drei Stunden sind wir eh 
da und bis dann hast auch du sicher Hunger und gibst nach!“
Alfred war froh, dass dem Mädchen die Augen verbunden waren 
und er die verzweifelten, vom Weinen geröteten Augen des 
Kindes nicht mehr ansehen musste. Ihm schien, als könne er ih-
ren Anblick nicht noch einmal ertragen. Auch er, der harte 
Habsburger, fühlte sich hilflos in dieser Situation und zum ersten 
Mal fragte er sich, ob all die Grausamkeiten nicht doch ein völlig 
verkehrter Weg seien.
„Ich kann ja doch nichts machen“, brummte er, während er vom 
Wagen stieg. Anneli atmete auf, als er weg war. Jede Begeg-
nung mit diesen Männern schürte ihren Hass auf sie nur noch 
mehr. Doch schon wieder knarrte der Wagen und erneut 
ertönte Alfreds Stimme: „Muss noch die Fesseln kontrollieren“, 
murmelte er, während seine Hände prüfend die Stricke abtaste-
ten, die Anneli gefangen hielten. Als er wegging, merkte sie, 
dass ihre Fesseln jetzt ein wenig gelockert waren und nicht mehr 
so schmerzten. Wieso tut er das?, fragte sie sich.
Die Rast war schnell vorbei und schon ertönte der Befehl zum 
Abmarsch. Die Pferde schritten weit ausholend durch die sonnen-
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beschienenen Ährenfelder, die sich im Winde leicht hin und her 
wiegten. Anneli wusste nicht mehr, wie sie sitzen sollte. Alle 
Glieder schmerzten und die Hitze wurde immer unerträglicher.
Plötzlich veränderte sich der Klang der Hufe und das Mädchen 
merkte, dass die Pferde jetzt über Pflastersteine schritten.
„Halt!“ Der Kutscher zog an den Zügeln und der Wagen stand.
„So, runter mit dir, wir sind da.“ Irgendjemand hob das Kind 
vom Wagen und legte es auf die warmen Pflastersteine. „Du 
kannst ihr jetzt die Fesseln lösen, auch die an den Augen, sie soll 
doch sehen, wie ihr neues Zuhause aussieht“, hörte sie einen der 
Kriegsknechte sagen.
Alfred löste ihr die Fesseln und band den schmutzigen Lappen 
los, der um ihren Kopf gebunden war.
Anneli war von der Sonne so geblendet, dass sie zuerst fast 
nichts sehen konnte. Was sie aber dann erblickte, jagte ihr 
Furcht und Schrecken ein: Riesengrosse, wuchtige Mauern um-
gaben einen kleinen Garten und ein Haus, das mächtig zum 
Himmel ragte. Da, ein Turm, gebaut aus ebenso wuchtigen Stei-
nen wie das Haus und die Mauern! 
Anneli hatte nicht lange Zeit zum Schauen. „Los, steh auf!“, be-
fahl eine raue Stimme. Sie konnte fast nicht mehr stehen. Doch 
kaum hatte sie sich taumelnd vom Boden erhoben, packte sie eine
kräftige Hand hart am Nacken. „He, ein hübsches Ding. Schade, 
dass sie so jung ist, sonst würden wir sie selber behalten, hä!“ 
Anneli hätte sich am liebsten im Boden verkrochen, als sie all die 
rauen Männerstimmen der Soldaten hämisch lachen hörte und 
die gierigen Blicke bemerkte, die auf sie gerichtet waren.
Nein, dann doch lieber hier bleiben, das war auf jeden Fall besser.
Ihr Blick fiel auf Alfred, der ganz in der Nähe stand. Sie schaute in
seine Augen, die Augen dieses Söldners, der ihr als Einziger ein 
wenig Freundlichkeit entgegengebracht hatte. Steif stand er da. 
Sein väterliches Gesicht stand in krassem Gegensatz zu der kalten
Kriegerrüstung, die er trug. Alfred sah Annelis ängstliches Antlitz.
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Ihre grossen, traurigen Augen berührten etwas in seinem tiefs-
ten Innern. Das Mädchen erinnerte ihn an seine Tochter, die vor 
einigen Jahren am Fieber gestorben war; ihre langen, braunen 
Haare, der zierliche Mund, der sich gewiss sonst zu einem liebli-
chen Lächeln formte. Wie seine kleine Brunhild! Doch er konn-
te sie nicht einfach mit zu sich nehmen – schon gar nicht ein Ju-
denkind.
Alfred trat zu ihr hin: „Mach’s gut“, flüsterte er zum Abschied leise
in ihr Ohr. Anneli war froh, dass er wegging. Sein Mitleid war 
ihr noch unangenehmer als die Härte der anderen Habsburger.
„Hier, ich hab was für euch. Passt gut auf sie auf. Die Kleine ist 
bissig. Wir haben sie im Wald gefunden, sie hat sich verlaufen.“ 
Ein Soldat hielt Anneli am Genick fest und schob sie auf die neu-
gierig herbeigelaufenen Nonnen zu.
„Nein!“ wehrte sich Anneli, „das stimmt gar nicht, sie haben …“ 
Weiter kam sie nicht. Eine Hand legte sich hart auf ihren Mund 
und der Druck am Nacken nahm schmerzhaft zu.
„Eben, ich sagte ja, sie ist bissig, und essen wollte sie bis jetzt 
auch nichts, aber für gewöhnlich wisst ihr ja, wie man damit 
umgeht. Anna heisst sie.“
Er stiess das Mädchen der Frau entgegen. Diese hielt Anneli so-
fort mit hartem Griff am Handgelenk fest. „So, so, nicht essen. 
Da wollen wir doch mal sehen … Du darfst jetzt gleich mit mir 
kommen, du kleines Früchtchen!“ Die Kälte ihrer Stimme liess 
das Mädchen zusammenfahren. Sofort spürte sie, dass sie auch 
hier nicht viel Freundlichkeit erfahren würde. Wegrennen? 
Nein, zwecklos!
Die Frau war viel stärker als sie.
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DER ALTE TELL

               as Dröhnen der eisenbeschlagenen Zel-
lentür hallte noch sekundenlang in den weitläufigen Klosterka-
takomben nach. Der Gefangene keuchte heftig. Er konnte nur 
noch seinen peitschenden Pulsschlag in den Ohren wahrnehmen. 
Die Schritte seines Kerkermeisters verloren sich irgendwo auf 
der Wendeltreppe in Richtung Tageslicht. Schreiend, mit allen 
Körperkräften eines drahtigen elfjährigen Bauernjungen, hatte er 
sich bis zuletzt zur Wehr gesetzt. Ein freiheitsliebendes Kämp-
ferherz wie das seine konnte sich unter keinen Umständen 
schweigend in solch ein Schicksal fügen. Einen Rebellen wie ihn 
durfte niemand so wie ein Lamm zur Schlachtbank führen! 
Die Atmung beruhigte sich allmählich. Sein linkes Handgelenk 
brannte noch vom eisernen Griff des Wächters. Alle Glieder 
fühlten sich wund und zerschlagen an. Arnold tastete sich auf 
allen Vieren voran. Der Boden seines stockfinsteren Verlieses 
war eiskalt und an den vier Seiten mit Stroh bedeckt. Seine Hände
stiessen auf vermoderte Abfälle. Es stank nach Exkrementen, die 
nur mit ein wenig Stroh bedeckt in einer Ecke lagen. 
Schliesslich setzte er sich auf einen Mauervorsprung neben der 
Tür. In seinen Schläfen pochte es immer noch halblaut.
Und nun begann sich ganz allmählich das beklemmende Be-
wusstsein der völligen Hilflosigkeit um seine Seele zu winden 
wie die kalten Arme eines Kraken – der Albtraum des bedin-
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gungslosen Ausgeliefertseins an eine unheimliche, fremde 
Macht. Die Sehnsucht nach Schutz und Geborgenheit, nach der 
Wärme des wichtigsten Menschen in Noldis behüteter Kindheit 
stieg in ihm hoch, und die Gewissheit, dass diese Kindheit nun 
für immer verloren war. 
Grossvater Walter Tell, Enkel des Mitbegründers der Schwyzer 
Eidgenossenschaft, war für seinen Lieblingsenkel immer der In-
begriff der Freiheit und des Lebens gewesen.
Ein lange unterdrücktes Schluchzen stieg nun in dem tapferen 
Jungen hoch, Tränen, die Noldi Winkelried in den letzten Wo-
chen eisern zurückgehalten hatte. Während dieser Zeit hatte er 
sich mit den Freischärlern seines neuen Freundes Dany in den 
nahe gelegenen Bergtälern der Schwyz versteckt. Unbedingt 
wollte, ja musste er vor seinem gleichaltrigen Hauptmann und 
dessen halbwüchsigen Knabenschaftlern als mannhaft gelten. 
Und doch war die Last viel zu schwer, um sie allein zu tragen: 
das Wissen, dass er seinen Grossvater niemals wiedersehen 
würde.
Auch vor der fürsorglichen Vreni hatte er seine Verzweiflung 
und seine Trauer verborgen gehalten. Die Häscher der Inquisi-
tion hatten ihn heute zusammen mit ihrer zwanzigköpfigen 
Gruppe gottesfürchtiger Waldenser gefangen genommen. Die 
Frau, die schon so viele Schwerverletzte in ihrem Leben gepflegt 
hatte, nahm sich auch Noldis Wunden an. 
Vrenis Mann und ihren Brüdern verdankte er seine Befreiung 
aus einem Hinterhalt habsburgischer Söldner, in den er mit Da-
nys Haufen vor zwei Tagen geraten war. All das war zu viel, viel 
zu viel für einen Elfjährigen.
Und nun brach es aus Noldi heraus: „Grossvater, Grooossvaaaa-
ter!“ 
Der wochenlang zurückgehaltene Tränenstrom ergoss sich in 
Sturzbächen über seine kindlichen Wangen. 
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„Groo-oss-va-a-a-ter!“ Immer und immer wieder brach aus ihm 
der Name des innig geliebten alten Mannes hervor, den er vor 
sechs Wochen nicht aus den Händen seiner Mörder hatte retten 
können. Es waren dieselben Hände, in die Noldi später ohne die 
Hilfe von Vrenis Brüdern gefallen wäre. Unablässig stiegen jetzt 
Bilder unwirklich schöner Tage der Vergangenheit in ihm auf, 
wunderbare Tage, die er nie wieder erleben würde: der Hoch-
sommer bei Grossvater auf den Almwiesen, die Geborgenheit der
sternklaren Nächte an seiner Seite im Heu, die langen Gespräche 
und spannenden Geschichten von seinem über alles geliebten 
Herrn Jesus …
Da, inmitten seiner tiefen Trauer, als Noldi an diesen Herrn 
denken musste, wandelte sich sein Verzweiflungsschmerz in 
ohnmächtige Wut: „Gott, wo warst Du, warum hast Du Gross-
vater nicht geholfen – warum – warum – warum …?! Er hat 
Dich so lieb gehabt, und Du hast ihm nicht geholfen!!“

„Grossvater, schau, dort drüben sind Papa und die Senner aus 
unserem Dorf und meine Freunde, der Heini und der Willi! 
Und die Kühe aus dem Stall sind dabei!“ 
„Ja“, antwortete der alte Tell gutmütig, den sein Enkel aufgeregt 
am Ärmel zupfte. „Ja, sie haben sicher beschlossen, den Alpauf-
zug eine Woche früher zu machen, weil Gott uns schon jetzt das 
Wetter dazu geschickt hat. Nach der langen, kalten Jahreszeit 
freuen sich jetzt alle auf den Sommer droben auf den Bergwie-
sen.“ 
„Und die Vreni und die Hanni sind auch dabei!“ Noldi hatte seine
kleinen Schwestern schon seit zwei Wochen nicht mehr gese-
hen. Er hatte mit Walter Tell zum Landtag mitkommen dürfen, 
und war dann mit ihm noch zehn Tage in Luzern geblieben. Der 
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erste Ausflug in die Männerwelt, noch dazu mit dem berühmten 
Grossvater, war für den Elfjährigen die Erfüllung eines grossen 
Traums gewesen. 
In diesem Jahr durften die Mädchen zum ersten Mal den Aufzug 
bis zur ersten Sennhütte mitmachen. Jetzt hatten sie Tell mit 
ihrem Bruder entdeckt und begannen heftig zu winken. „Kommt 
doch auch mit, kommt doch auch mit!“ Die beiden hüpften vor 
Freude.
„Freilich“, rief Tell zurück, „wir haben auch einen Schinken mit, 
und Käse, und wenn ihr nicht so schnell lauft, kann euer Uri 
vielleicht mit euch mithalten!“, lachte der Grossvater.
Jetzt winkten und jubelten auch die Erwachsenen. In ihren 
leuchtenden Gesichtern und strahlenden Augen stand deutlich 
geschrieben, wie viel Liebe und Hochachtung sie für die Vaterfi-
gur der ganzen Eidgenossenschaft mit dem silbernen Vollbart 
empfanden. Sie ahnten noch nicht, wie bald sich ihre Freude in 
Trauer verwandeln würde.

Aus einer Entfernung von zweihundert Schritten waren drei Au-
genpaare feindselig auf die fröhlich-friedliche Szene gerichtet. 
Die kleine Gruppe Habsburger Soldaten war fest entschlossen,
den Alpaufzug zu verhindern.
Noldi und die lärmenden Kinder waren die ganze Zeit mit ihrer 
Wiedersehensfeier beschäftigt. Auch Tell tauschte mit den Sen-
nern immer noch Neuigkeiten aus. 
Niemand hatte die grimmig entschlossenen Zolleinnehmer 
wahrgenommen. Die drei Männer erhoben sich vom Wegrand 
und setzten sich in Bewegung. 
„Huckepack, huckepack!“, bettelte Vreni ihren grossen Bruder 
an. Hanni hatte sich sogar in den Kopf gesetzt, es bis auf Gross-
vaters Schultern zu schaffen, denn Rudi, einer der Neffen des 
alten Tell, mahnte nun die Fortsetzung des Alpaufzugs an. 
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Es war alles andere als leicht, die jetzt gemächlich grasenden 
Kühe von dieser Notwendigkeit zu überzeugen. Vom Greis bis 
zum kleinen Kind waren alle damit beschäftigt, die trägen Tiere 
von ihrer Lieblingsbeschäftigung wieder abzubringen. 
Unbemerkt konnte sich die tödliche Gefahr bis auf dreissig 
Schritt der Gruppe nähern. 
In dem Moment, als sich die Tiere wieder in Bewegung gesetzt 
hatten, stellten sich die drei Söldner in den Weg, und ihr An-
führer rief aus: „Kehrt um, verschwindet, ihr Kuhmelker. Hier 
beginnt fremdes Eigentum!“ 
Sein aufgesetztes Imponiergehabe sollte wohl einschüchternd auf 
Walter und die Senner wirken, hatte aber das genaue Gegenteil 
zur Folge. Besonders der sonst recht gutmütige Rudi hegte einen
schon lange schwelenden Groll in seinem Herzen. Die ungebe-
tenen habsburgischen Gäste waren ihm zutiefst verhasst. 
Nun sah er den Moment gekommen, seinem Zorn endlich Luft 
zu verschaffen: „Was fremdes Eigentum? Von Kind an gingen wir
schon zusammen mit unseren Grossvätern auf diese Weiden!“
„Schnee von gestern! Die Weiden gehören jetzt dem Abt Johann.
Kaiser Friedrich der Schöne hat sie dem Kloster geschenkt.“
Der Versuch des Anführers, Rudi zu Boden zu stossen, war für 
seine beiden Untergebenen das Signal zum Losschlagen. Mit 
zwei, drei mächtigen Knüppelhieben streckten sie zuerst den 
alten Walter zu Boden. 
„Das ist für deinen Grossvater Wilhelm und den alten Gessler! 
Ersäufen sollte man dich!“
„Grossvater!“ Noldi stiess einen schrillen Angstschrei aus. 
Sofort liess der Angriff auf die greise Symbolfigur ihrer nationa-
len Würde und Freiheit auch in den übrigen Sennern die Wut 
hochkochen. Wie auf ein Wort stürzten sich alle sechs auf die 
schwerbewaffneten Soldaten. 
„Das ist unser Berg, das ist unser Land, zur Hölle mit euch 
Lumpenpack!“ Ein dichter Hagel von Faust- und Stockschlägen 
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liess in den verdutzten Männern gar nicht erst den Gedanken an 
das Ziehen einer Waffe aufkommen. Mit einer derart entschlos-
senen Gegenwehr hatten die Maulhelden nicht im Traum ge-
rechnet. 
Noldi, Hanni und Vreni beobachteten mit offenem Mund, wie 
ihre freundlichen, friedliebenden Nachbarn ohne jede Voran-
kündigung zu brüllenden, fluchenden Kriegern wurden. Augen-
blicke später waren die Gegner als flüchtige Feiglinge enttarnt.
„Grossvater! Grossvater!“ 
Mittlerweile war Tell zu Boden gesunken. Er stöhnte, an eine 
Kiefer gelehnt, mit schmerzverzerrtem Gesicht unverständliche 
Worte vor sich hin. Besorgt umringte ihn die ganze Gruppe.
„Ah, Unkraut verdirbt nicht“, keuchte er, als sein Enkel sich be-
kümmert über ihn beugte. „Wird schon wieder kommen. Geht 
nur schon mal weiter. Ich erhole mich hier einen Moment.“
„Aber ruft uns, wenn ihr Hilfe braucht! Wir müssen weiter, wir 
haben noch einen langen Weg vor uns.“ Rudi schien sich keine 
Gedanken mehr über die Söldner zu machen.
Während die anderen im Weiterziehen ihre Blicke wieder auf 
den Weg richteten, konnte sich Arnold noch nicht von seinem 
Grossvater lösen: „Ich bleib lieber bei dir, bis du weitergehen 
kannst!“ 
„Ach Noldi, mach dir doch um mich keine Sorgen! Geh ruhig 
mit den anderen – ich komm schon zurecht!“
„Aber was ist, wenn die Habsburger zurückkommen?“ 
„Ha, das sind doch nichts als Feiglinge, die sind längst über alle 
Berge!“
Immer noch klammerte sich Arnold an den alten Tell. Er spürte 
eine seltsame innere Unruhe, als er sich zum Gehen wandte. Die 
Gruppe aus seinem Dorf war bereits ausser Sichtweite. Trotz-
dem setzte er nur zögerlich einen Fuss vor den anderen. Als er 
um den Felsen bog, an dem vorher die Söldner Posten bezogen 
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hatten, konnte er Hanni, Vreni und seine Freunde gerade noch 
zwischen einigen Kiefern verschwinden sehen. 
Nach diesem Wäldchen mussten sich die Senner rechts halten, 
um zur Oberjoch-Alp zu gelangen. Dort an der Tränke wollten 
sie sich zur ersten Rast niederlassen und auf ihre beiden Nach-
zügler warten. 
Inzwischen hatten sich die Söldner hinter einer Gruppe niedriger 
Kiefern in Sicherheit gebracht und beobachteten das Geschehen 
aus einiger Entfernung.
„Sag mal, das ist doch der, dessen Grossvater den Gessler er-
schossen hat?“ 
„Du hast Recht – aber eine Armbrust, die sehe ich nicht!“
Auch der dritte habsburgische Kriegsknecht beteiligte sich am 
Gespräch. Seine schwielige Faust schloss sich um den Schaft der 
Lanze. „Kommt, wir werden ihnen schon zeigen, wer auf dieser 
Seite des Berges das Sagen hat!“
Noldi wollte den Sennern folgen und wandte sich schon zum 
Gehen. Er blickte noch ein letztes Mal in Richtung Tal. 
„Lumpengesindel!“ 
„Halt still, alter Mann!“ Der Wind stand günstig, und so konnte 
er die Stimme des Grossvaters deutlich unterscheiden. Die Zöll-
ner waren also doch zurückgekehrt und hatten sich von hinten 
an Tell herangeschlichen. 
„Grossvater, Grossvater!“ Flink wie eine junge Gams jagte Noldi 
talwärts. Die Habsburger konnten ihr Opfer in Sekundenschnelle
knebeln und mit bereitgehaltenen Riemen fesseln. Sie hatten den
Platz des Überfalls längst mit Tell auf den Schultern verlassen, 
als sein Enkel schwer atmend eintraf. 
„Grossvater, Grossvater!“ 
Das Echo gellte von der Felswand auf der anderen Seite des Tals 
zurück. Der Weg, den die Senner heraufgekommen waren, lag 
offen vor Noldis Blicken, doch die Männer schienen wie vom 
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Erdboden verschluckt. Nur die letzte der vier Serpentinen, drei-
hundert Schritte vor der verlassenen Burgruine, war von einer 
lang gestreckten Holunderhecke verdeckt. Dahinter konnte er 
das Wasser des Burggrabens in der Sonne glitzern sehen. 
Ein grausamer Verdacht keimte in dem Jungen auf. Der Hang 
war kaum noch abschüssig, und die Männer konnten es mit ihrem
Gefangenen auf der direkten Linie schon bis zu dem Gebüsch 
geschafft haben, wenn sie sich beeilten. 
„Ersäufen sollte man dich!“, hatte einer von ihnen geschrien, als 
er den alten Mann zu Boden knüppelte …
„Grossvater!“ 
Arnold schien den Abhang hinunterzufliegen. Und tatsächlich, 
als er in weniger als einer Minute die ersten Sträucher fast er-
reicht hatte, sah er die Söldner mit ihrer lebenden Last auf den 
Bootssteg zuhasten. Immer verzweifelter rief er nach seinem 
Grossvater.
Wie von Sinnen vor Angst schlug sich Arnold durch hohes 
Schilf, um auf direktestem Weg an das Ufer zu kommen. Die 
drei Männer waren schon dabei, den tödlichen Vorschlag ihres 
Rädelsführers in die Tat umzusetzen. Sie hatten Tell wie einen 
Sack mit Kohlen in die alte Barke am Ufer geworfen und ruder-
ten auf die tiefste Stelle zu, an der sich der Burggraben zu einem 
kleinen Teich erweiterte. 
„Grossvaaaaa…ter!“ – Die Stimme überschlug sich jetzt, als 
zwei der drei Halunken den immer noch gefesselten Tell liegend 
auf den Bootsrand wuchteten. Die Männer konnten den Jungen 
schreien hören, doch das kümmerte sie nicht im Geringsten. 
Niemals würde Arnold diesen letzten unsäglich traurigen Blick 
und das stumme Kopfschütteln seines Grossvaters vergessen, als 
wollte er ihm sagen: „Es tut mir so leid, mein lieber Noldi, dass 
du das mit ansehen musst …“ 
Wie von Sinnen hetzte der Enkel davon, als Tell über den 
Bootsrand ins Wasser gestossen worden war. Mit einem kurzen, 
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hasserfüllten Blick zurück hob er die Faust: „Bei meinem Blute 
schwöre ich: An euch werde ich Rache nehmen und nicht ruhen, 
bis ich euch in eurem Blut zappeln sehe!“
Auf dem Rückweg, hinter einer Holunderhecke, prallte er mit 
einem gross gewachsenen Mann zusammen. Pater Waldes hielt 
ihn an beiden Unterarmen fest und fragte unerwartet freundlich: 
„Wohin so schnell, mein Sohn?“ 
„Weg mit dir, du Teufel!“, entfuhr es Noldi. An der Mönchskutte
konnte er ihn aber als Pater des Klosters drunten im Tal erken-
nen. 

Noldi zuckte zusammen. Eine Ratte war ihm über den Fuss ge-
huscht. Das traumatische Bild verschwand vor seinen Augen, die 
sich nun an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Der helle Strohhau-
fen auf der anderen Seite der Zelle zeichnete sich schemenhaft 
vor der schwarzen Wand ab. Mit einem tiefen Seufzer erhob 
sich Arnold, schleppte sich zu seinem bescheidenen Lager hin 
und weinte sich in den Schlaf. 
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VERLORENE KINDHEIT

Begegnung mit den Eltern

                  oldis Mutter Marthe stand über die 
Feuerstelle gebeugt und rührte mit einer langen Kelle in einem 
Eisenkessel. Ihr Rücken schmerzte durch ihre Schwangerschaft. 
Ächzend presste sie die freie Hand in den Rücken. Die sechste 
Geburt stand ihr bevor. Bisher hatte Gott sie bewahrt. Alle Kin-
der lebten, waren gesund und kräftig. Manchmal jedoch kamen 
Zweifel in ihr hoch, ob diese Gnade anhalten konnte. Jede Frau 
des Dorfes hatte Tode von Kindern zu verschmerzen. Dieses 
Mal fühlte sich Marthe schwächer und elender als sonst. Die har-
te Arbeit bei der Ernte war eine Qual gewesen. Das Kind war 
ihr wie ein Bleigewicht vorgekommen und mit jedem Tag wur-
de ihre Angst vor der Geburt grösser. Was würde passieren, 
wenn sie diese nicht verkraften würde? 
Für einen Augenblick verharrte die Kelle bewegungslos im Kes-
sel. Sie musste diese trüben Gedanken abschütteln. Was war nur 
los mit ihr? 
Eine ungekannte Schwermut drückte ihr Herz nieder. 
Sie wandte sich zum Tisch um, der die Mitte des bescheidenen 
Raumes einnahm, griff nach einem Kräuterbündel, das an einem 
Holzbalken hing, legte es sich auf dem Tisch bereit und begann, 
die Kräuter zu zerkleinern. 
Die Tür wurde aufgestossen. Agnes, mit ihren vierzehn Jahren 
die Zweitälteste der Kinder, betrat die Stube. Sie war ein hüb-



31

sches Mädchen. Braunes Haar fiel ihr in einem dicken Zopf auf 
den Rücken. Ihre grossen Augen blickten neugierig in die Welt 
und beobachteten alles, was sich ihnen bot. 
„Mutter?“ Sie trat hinter Marthe und gab ihr einen leichten Kuss 
auf die Wange. 
Die Mutter lächelte ihr liebevoll zu. 
„Ich habe die Hühner gefüttert und frische Eier mitgebracht. 
Kann ich dir noch helfen?“
„Hol deinen Vater und deinen Bruder vom Feld heim. Die Suppe
ist so weit, und sie können wahrlich eine Pause gebrauchen.“ 
Agnes stellte den Eierkorb neben ihre Mutter und machte sich 
auf den Weg. 
Marthe holte vier Holzschalen aus einer Truhe neben der Herd-
stelle. Ihre drei Jüngsten waren mit ihrem Vater auf dem Alp-
aufzug und würden erst am nächsten Abend wieder eintreffen. 
Sie vermisste ihre Kinder, genoss aber auch die Ruhe im Haus. 
Gerade als sie die letzte Schüssel gefüllt auf den Tisch stellte, 
trat ihre Familie ein. Missmutig kam Hans, der Älteste, heran. 
Er begrüsste seine Mutter mit einem halbherzigen Kuss und 
setzte sich auf einen Schemel. 
Marthe warf ihrem Mann einen prüfenden Blick zu.
„Was ist passiert? Ihr schaut ja drein, als ob euch eine der neun 
Plagen heimgesucht hätte.“ 
Gottfried schüttelte den Kopf. „Ich habe schon versucht, mit Hans
zu reden, aber er kann oder will es scheinbar nicht verstehen.“
Hans sprang auf. „Nein, Vater, du verstehst mich nicht!“ Er warf 
diesem einen zornigen Blick zu und wandte sich dann zu seiner 
Mutter. „Diese Rattenfänger versuchen es schon wieder! Sie 
schwätzen den Bauern Himmel und Hölle zusammen, damit sie 
ihre Freiheit aufgeben. Weisst du, was heute auf dem Markt-
platz los war?“ Er legte eine wirkungsvolle Pause ein. „Ein Wan-
derprediger hat uns Bauern mit Seelenheil und Absolution ein-
wickeln wollen. Von den Unruhen im Land und der Pest hat er 
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als Strafe Gottes gesprochen. Er wagte tatsächlich zu behaupten, 
dass wir uns in die gottgemässe Ordnung einfänden, wenn wir 
in die Abhängigkeit des Fürsten treten würden. Der habsburgi-
sche Fürst sei uns durch Gott als Schutz gesetzt. Pah! Eher lass 
ich mich durch Plagen zum Seelenheil läutern als durch diesen 
habsburgischen Sklavenhalter!“ 
Hans liess sich auf den Schemel fallen und starrte seine Eltern 
finster an.
„Hans, seit eh und je versucht man, uns unserer Freiheit zu 
berauben. Sei froh, dass sie uns noch eine Wahl lassen und uns 
nicht in die Unfreiheit zwingen.“ Marthe reichte ihrem Sohn 
einen Kanten Brot. „Solange unsere Versorgung gesichert ist, 
können sie nichts ausrichten.“
„Deine Mutter hat Recht. Es gibt nichts Neues unter Gottes 
Augen. Wir sind frei und wir werden es bleiben!“, beendete 
Gottfried das Thema. 
Hans zweifelte an der Überzeugung seines Vaters, doch er 
wusste nichts mehr zu erwidern und wandte sich seiner Suppe 
zu. Schweigend assen sie eine Weile. 
Das Ächzen der Tür durchbrach kurz darauf die Stille. Marthe 
schaute hoch.
In der Tür stand, gleich einem Geist, ihr jüngster Sohn Arnold. 
Erschrocken griff sie nach dem Arm ihres Mannes. Erst jetzt 
reagierten die anderen und schauten nach dem Grund für Marthes
Schreck. 
Als Agnes Arnold erblickte, sprang sie auf und stürzte zu ihrem 
Bruder. 
Sie umfasste seine Schultern. „Noldi, was ist geschehen? Du 
dürftest doch noch gar nicht zurück sein.“ 
Leichenblass blickte er seine Schwester an und war doch mit 
seinen Gedanken ganz woanders. Gegen die Tränen und den 
Zorn ankämpfend, antwortete er mit erstickter Stimme: „Gross-
vater ist tot! Die Habsburger haben ihn ermordet.“
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Agnes fuhr erschüttert zurück. Marthe schwankte. Sie klammer-
te sich noch fester an Gottfrieds Arm. 
„Was sagst du da?“ Fassungslos sah sie ihren Sohn an. Sie erhob 
sich und ging einige Schritte auf Noldi zu.
„Wie …?“ Marthe stockte. 
Durch ihren Kopf jagten Erinnerungen an ihren Vater. Sie 
schluchzte auf. Halt suchend griff sie nach der Tischkante und 
barg ihr Gesicht an der Schulter ihres Mannes. Ein Beben ging 
durch Marthes Körper, dann brach sie in Tränen aus. Sanft 
drängte ihr Mann sie in den hinteren Teil des Zimmers.

Wie durch einen Schleier spürte Noldi, dass er enttäuscht war. 
Bei all dem Schmerz, der in ihm tobte, hatte er erwartet, dass er 
zu Hause Trost finden würde. Doch stattdessen räumte Agnes 
mit hängenden Schultern auf und Hans sass noch immer auf sei-
nem Schemel und starrte vor sich hin. 
Und seine Eltern? Hätten sie ihm nicht Trost spenden sollen? 
Müssten sie nicht als ganze Familie füreinander da sein? Jeder 
hatte sich in seinen eigenen Kummer zurückgezogen. 
Plötzlich bekam Noldi das Gefühl, in der Stube zu ersticken. Er 
riss die Tür auf und stürmte nach draussen. Er atmete tief die 
Sommerluft ein und spürte, wie sich endlich der Stein in seinem 
Herzen löste. Ein lauter Schluchzer schien seine Seele zu zerreis-
sen. Er fiel ins Gras und liess seinen Tränen freien Lauf. 
„Noldi?“ Eine Hand berührte ihn an seiner Schulter. 
Neben ihm standen Agnes und Hans.
Sie setzten sich neben ihn ins Gras und Agnes fragte in all ihrer 
Sanftmut: „Kannst du uns erzählen, was sich ereignet hat?“ 
Noldi schaute dankbar zu seiner Schwester auf. Er rieb sich die 
letzten Tränen aus den Augen. 
„Der Tag begann so schön!“ Wieder presste der Kummer seine 
Stimme zusammen. „Und dann kamen diese Mörder! Wir haben 
uns doch nur gegen den Wegzoll gewehrt!“ 
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Er rupfte einen Grashalm aus und drehte ihn um seine Finger. 
Als er wieder zum Reden ansetzte, brachen seine ganzen Erleb-
nisse ungehemmt aus ihm heraus. 
Nach seiner Erzählung fühlte er sich wie ausgelaugt. Seine Ge-
schwister hatten ihm mit Tränen in den Augen zugehört. Nun 
half ihm Agnes ins Haus zu seiner strohbedeckten Pritsche. Ihre 
Betten waren auf dem Dachboden. Eine Leiter in der Küche 
führte dort hinauf. Agnes fuhr ihm durchs Haar und flüsterte 
ihm zu: „Sei den Eltern nicht böse. Mutter hat schwer zu tragen 
an ihrem Kind … und jetzt noch der Tod von Grosspapa!“ 
Die folgenden Nächte waren furchtbar. Der Schlaf wollte sich 
nicht einstellen. Jeden Abend fühlte sich Noldi völlig erschöpft. 
Doch immer wieder liess ihn das Bild seines Grossvaters im Boot 
hochfahren. Tief in der Nacht übermannte ihn meistens die Mü-
digkeit. Jedoch quälten ihn Albträume. Häufig träumte er, er 
wäre der Stein an Tells Füssen, der den Grossvater in die Tiefe 
reissen würde. 
Der erste Hahnenschrei am Morgen kam ihm jedes Mal wie 
eine Erlösung vor. Entkräftet und zerschlagen erwachte er, aber 
wenigstens waren die Albträume vorbei. 

Drei Wochen vergingen, ohne dass Noldi über seine Trauer 
hinwegkam. Eines Morgens schlug er die Augen auf und hörte 
im unteren Stock die Mutter das Frühstück herrichten. Noldi 
kletterte die Stiege hinunter. Auf der untersten Sprosse verharr-
te er und beobachtete seine Mutter. Sie sah bedrückt und 
schwermütig aus. Mit gebeugten Schultern rührte sie den Hirse-
brei an. Ihren Sohn bemerkte sie gar nicht. 
Gottfried betrat das Zimmer. Auch Agnes, Hans und die Kleinen
versammelten sich zum Essen in der Stube. Marthe reichte ihrer 
Familie die Schüsseln mit Hirsebrei und setzte sich dann als Letzte. 
Eine Bedrücktheit lastete auf der Familie. 
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Angewidert starrte Arnold auf den Brei vor sich. Seine Kehle 
war wie zugeschnürt. Er stocherte lustlos in seiner Schüssel. 
Marthe beugte sich besorgt zu ihrem Sohn.
„Noldi, schon seit drei Wochen isst du nicht recht.“ Sie schob 
ihm eine Brotscheibe hin. „Bitte!“ 
Noldi stützte den Kopf in die Hand und sagte entschlossen: 
„Wenn ich je wieder etwas esse, dann nur, um mich für die 
Knabenschaft zu stärken.“ 
Hans hob alarmiert den Kopf. Er wusste, dass Vater und Mutter 
davon alles andere als begeistert waren. Seit Tagen versuchten 
sie nun schon, Noldi von diesem Gedanken abzubringen. Er 
tauschte mit Agnes einen Blick, durch den sie in stillem Einver-
nehmen beschlossen, im Hintergrund zu bleiben. Den Konflikt 
sollte ihr kleiner Bruder alleine mit den Eltern austragen. 
„Jetzt lass doch endlich von diesen Racheplänen ab!“, schalt ihn 
die Mutter. 
„Die bekämpfen das Unheil wenigstens noch und sitzen nicht 
nur betend und tatenlos herum wie wir.“ Noldi schob die Schüs-
sel von sich. 
Bis dahin hatte Gottfried schweigend zugehört, doch nun griff er 
nach Noldis Arm. 
„Rache ist der falsche Weg. Der bessere Weg ist es, wenn man 
begangene Blutschuld mit dem eigenen Blut bedeckt.“
Verständnislos blickte Noldi auf. „Wie meinst du das?“
„Wenn man seinen Leib und sein Leben glaubend unter den Ge-
horsam Christi stellt, um gleichsam als Getöteter nicht mehr 
sich selbst, sondern Christus zu leben“, erklärte Gottfried.

Da brach es aus der Mutter hervor: „Noldi, er war nicht nur 
dein Grossvater, er war mein Vater!“ Trauer trübte Marthes 
Gesicht. „Doch wollen wir jenen Mördern nicht zuerst den bes-
seren Weg wünschen?“
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Verdriesslich widersprach Noldi: „Den wollen sie ja sowieso 
nicht gehen.“ 
„Dann wird Gott selber zusehen, dass ihr Blut vergossen wird“, 
belehrte ihn der Vater.
„Und mit ihnen zusammen werden dann wieder unzählige ande-
re Unschuldige mitsterben.“ Noldi wollte vom Tisch flüchten,
doch sein Vater fuhr zornig von seinem Schemel auf und packte 
Noldi.
„Trotzdem! Das sage ich dir, du wirst dich keiner Knabenschaft 
anschliessen!“, polterte er. 
Noldi starrte trotzig vor sich hin. 
„Hast du das verstanden?“, fragte ihn sein Vater, dieses Mal 
ruhiger. 
Noldi deutete ein Nicken an. 
Die Geschwister hatten der Auseinandersetzung schweigend 
zugehört. Nun begann Marthe den Tisch abzuräumen und Agnes 
ging ihr sogleich zur Hand. Gottfried gab seinem Sohn einen 
versöhnlichen Klaps auf den Rücken. 
„Vergiss deine Rachepläne und hilf lieber deiner Mutter beim 
Aufräumen. Das macht uns allen mehr Freude.“

Knabenschaft im Wald

Am Abend wartete Noldi, bis im Haus alles still war. Er lag auf 
seiner Pritsche und starrte an die Decke. Das Licht des Voll-
mondes schien durch die Luke im Dach und erhellte die Kam-
mer. Als es ruhig geworden war und endlich alle schliefen, zog 
sich Noldi seinen wollenen Kittel über, tastete nach seinen 
Schuhen und seinem Brotsack und kletterte die Leiter hinunter. 
Noldi verharrte an der Haustür. Noch einmal warf er einen 
Blick zurück in das Zimmer. Durch die stoffverblendeten Fens-
ter fiel gedämpft das Mondlicht und tauchte den Raum in ein 
silbriges Zwielicht. Das Stroh auf dem Boden war frisch und 
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duftete noch. Mutter hatte alles fein säuberlich aufgeräumt, 
nichts stand herum, wie er das von anderen Bauernfamilien 
kannte. Wenn er lauschte, dann hörte er das Atmen seines Va-
ters. Durch die hintere Wand drangen das Scharren der Hufe 
und das Schnauben der Kühe aus dem Stall. Wenn er sich jetzt 
dem Gebot seines Vaters widersetzte, dann überschritt er eine 
Schwelle, die womöglich den Frieden der Familie unwieder-
bringlich zerstören würde. 
Sein Herz pochte wild, als er an die möglichen Folgen seines 
Handelns dachte. Doch er konnte nicht länger tatenlos bleiben. 
Im Stillen bat er seine Mutter um Vergebung, dann fasste er 
allen Mut zusammen und öffnete die Tür.
Die Nacht war eisig und liess nichts von der Hitze ahnen, die am 
Tag herrschte. Er vermutete, dass sich die Knabenschaft im nahe-
gelegenen Forst traf. Eilig lief er los. 
Ihr Haus lag am Rand des Dorfes. Der Weg führte ihn an der 
Mühle vorbei, über einen Steg, der den Bach überspannte, und 
schliesslich die Hügelkuppe hinauf. Im Norden lag der Wald. 
Ein Nieselregen hatte eingesetzt, und als er das Gehölz erreich-
te, waren seine Hände klamm vor Kälte und seine Kleidung vom 
Regen durchweicht. Zwischen den Bäumen herrschte Dunkel-
heit. Noldi schien es, als wäre er seit Stunden durch den Wald 
geirrt. Er hatte schon den Glauben daran verloren, dass er über-
haupt noch die Knabenschaft finden würde. Erschöpft lehnte er 
sich an einen Baum und kämpfte gegen seine Verzweiflung an. 
Er wusste noch nicht einmal, wie er aus diesem verwünschten 
Wald wieder herausfinden sollte. Seufzend setzte er sich erneut
in Bewegung. Ihm blieb nichts anderes übrig, als die Odyssee 
fortzusetzen. 
Er schlug sich durch das Unterholz, bis er mit einem Mal ge-
dämpfte Stimmen vernahm. Ein geheimnisvoller Schein stahl 
sich durch die Bäume und leitete ihn zu einer Lichtung. Vorsich-
tig bog er die Zweige eines Busches auseinander. In einem Kreis 
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standen um die zwanzig Halbwüchsige. Zweifel keimten in ihm 
auf. Es entsprach nicht den Regeln, einfach in eine Versamm-
lung der Knabenschaft hineinzuplatzen. Man musste sich anwer-
ben lassen. 
Noldi schluckte den Kloss in seinem Hals hinunter. Er hatte die 
Knabenschaft gefunden, nun würde er es auch versuchen. Was 
konnten sie ihm schon tun? 
Mit zittrigen Knien schälte er sich aus dem Gehölz, seinen Blick 
starr auf die Gruppe gerichtet, die ihn bisher noch nicht bemerkt 
hatte. Langsam ging er auf sie zu. 
Ein junger Knabe, kaum älter als Noldi selbst, stand im Kreis 
der Jugendlichen und blickte sie aus zusammengekniffenen Au-
gen an. Offenbar war er der Anführer. Er hielt die Fackel in die 
Höhe und beleuchtete das Gesicht jedes Einzelnen. 
„Habt ihr das alle genau verstanden?“ Zweifel schwangen in sei-
ner Stimme mit. 
Der Junge trat auf einen der Knaben zu. „Heini, du wiederholst 
noch einmal den Ablauf.“ 
Ein lautes Knacken, gefolgt von einem gellenden Schrei, liess die 
Versammelten auffahren. Der Wortführer deutete seinen Kna-
ben, ihm zu folgen. 
„Was haben wir denn hier für einen Junghirsch gefangen?“ 
Er beugte sich mit der Fackel über ein zwei Meter tiefes Loch. 
Sie hatten rund um die Lichtung Gruben gegraben, um unlieb-
same Besucher abzuhalten. Noldi sass in der Falle und blickte zu 
den vielen Gesichtern empor. 
Mit gesammeltem Mut antwortete er dem Jungen, der ihm die 
Frage gestellt hatte: „Bitte, tut mir nichts! Ich will nur einer von 
euch werden!“ 
Einer der Kerle lachte auf. „Ha, kann ja jeder sagen! Hast du 
deine Mami um Erlaubnis gefragt?“
Noldi schüttelte den Kopf. „Die schläft um diese Zeit schon.“
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Ihr Anführer musterte den fremden Knaben eingehend. „Holt 
ihn rauf, der Junge ist in Ordnung!“ 
Zwei Knaben beugten sich zu Noldi in die Grube. Er griff nach 
ihren Händen und schwang sich mit ihrer Hilfe auf die Lichtung. 
Sobald seine Füsse den Boden der Lichtung berührten, fragte 
Noldi: „Bist du der Sohn des deutschen Söldners? Der Anführer 
der jüngsten Knabenschaft?“ 
Der Angesprochene nickte und streckte Noldi die Hand hin. 
„Ich bin Dany. Hat man dir auch erzählt, dass mein Vater ein 
Mörder ist?“ 
Arnold nickte. 
„Und du fürchtest dich nicht, hierher zu kommen?“, forschte 
Dany weiter. 
Noldi verneinte. Dany grinste anerkennend.
„Potztusig, der muss echt sein!“, rief einer der Knaben begeis-
tert aus. 
„Nur, damit die Sache klar ist zwischen uns.“ Dany deutete mit 
einer Handbewegung von Noldi zu sich selbst. „Mein Vater war 
ein Ritter im Dienst von Rudolf von Habsburg. Der Segens-
spruch bei seinem Ritterschlag lautete: Schützer der Kirche und 
der Schwachen, wider die Wildheit der Heiden zu sein. Doch 
stattdessen wurden von ihm Mordtaten an Unschuldigen ver-
langt. Auch sollte er sich an Raubzügen der Römischen Kirche 
beteiligen. Als man vor seinen Augen anfing, unschuldige und 
unbewaffnete Schwyzer Familien abzuschlachten, griff er zu sei-
nem Schwert.“ Im Eifer zog Dany seinen Dolch hervor und liess 
ihn unter den Nasen der Schar drohend kreisen. „Er erschlug 
seine eigenen Landsleute, um die wehrlosen Eidgenossen vor der
Wildheit dieser Heiden zu schützen. Dann floh er hierher …“ –
seinen Worten Nachdruck verleihend rammte Dany den Dolch 
in den Boden – „… um als Lehensmann Kriegsdienste für die 
Eidgenossen zu leisten.“ 
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Noldi traf es tief, dass die Wahrheit über Danys Vater so sehr 
verdreht worden war.
„Mein Verstand wehrte mir zwar, zu einem Mördersohn zu 
gehen, doch mein Herz zog mich trotz dieses lügnerischen Ge-
rüchtes zu dir hin.“
Mitfühlend legte Dany eine Hand auf Noldis Schulter.
Aus der Runde rief ein Knabe: „Und er ist echt!“ 
„Und der ist echt!“, erklang die Antwort im Chor.
Einer nach dem anderen trat zu Arnold und streckte ihm die 
Hand entgegen. 
„Ich bin Heini“, begann der erste Knabe. 
„Freut mich, ich bin Arnold Winkelried.“ 
Dany unterbrach ihn: „Ähm, wir sagen uns nur die Vornamen. 
Mehr wissen wir voneinander nicht.“ Mit einem überlegenen 
Grinsen fügte er hinzu: „So sind wir verfolgungssicher.“ 
Arnold wandte sich an die gesamte Gruppe: „Also, ich bin Noldi.“ 
Der nächste Knabe trat vor und schüttelte Noldi die Hand. „Ich 
bin Heini.“ 
„Ich bin Heini“, stellte sich auch der Nächste vor. 
Etwas verwirrt blickte Noldi zu Dany. Vier weitere Heinis folg-
ten. Schliesslich ergriff Noldi die nächste dargebotene Hand.
„Und du bist sicher Heini?“ 
Der andere Junge nickte strahlend. 
„Das ist wirklich so“, erklärte Dany. „Die Jungs lügen nicht. Ma-
chen wir’s kurz. Ausser dir und mir gibt es nur noch einen, der 
hier nicht Heini heisst.“ Er zeigte auf einen kleinen Jungen ihnen 
gegenüber. „Das ist der Dänu.“ 
„Steht dein Vater hinter der Knabenschaft?“, fragte Noldi.
„Er und wir, wir haben uns bei unserem Blut geschworen, so
lange für die Eidgenossen zu kämpfen, bis ihr Eid, den sie vor 
Gott geschworen haben, in Erfüllung geht.“ 
„Welchen Eid meinst du?“
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Verwundert blickte Dany zu ihm. Ein leichtes Schmunzeln brei-
tete sich auf seinen Lippen aus. „Du gehörst zu den Eidgenossen 
und fragst mich?“ 
Noldi lächelte verlegen. 
Dany streckte die Hand gen Himmel und die gesamte Knaben-
schaft sprach im Chor: 
„Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern, 
in keiner Not uns trennen und Gefahr.
Wir wollen frei sein, wie die Väter waren. 
Eher den Tod, als in der Knechtschaft leben.
Wir wollen trauen auf den höchsten Gott
und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen.“
Frei sein? Ja, das will ich! Nur nie wieder einen geliebten Menschen ver-
lieren, ging es Noldi durch den Kopf, als er diesen Eid seiner 
Vorfahren vernahm. Als sie geendet hatten, legte Dany die Hand 
auf Noldis Schulter. 
„Welche Not dürfen wir mit dir teilen?“
„Tell war mein Grossvater!“ Noldi spürte, wie der Schmerz sein 
Herz zusammenpresste. 
„Oh, das tut mir aber leid“, erwiderte Dany mitleidsvoll. 
Die Knaben senkten traurig ihre Köpfe.
Noldis Stimme bebte, als er fortfuhr: „Und sie haben ihn vor 
meinen Augen ertränkt. Die Grossen tun überhaupt nichts dage-
gen! Die können nur beten!“ 
Das Schluchzen übermannte Noldi und er barg sein Gesicht in 
den Händen, während er auf den Boden sank. 
Dany neigte sich zu ihm hinunter. „Bitte!“, bat er eindringlich. 
„Bitte, hör nie auf zu beten! Wer sonst könnte uns helfen?“ 
Er richtete sich wieder entschlossen auf. „Aber du hast recht, 
Taten müssen folgen. Hierin müssen wir den Grossen manchmal 
noch etwas nachhelfen.“
Noldi schaute zu den Jungen auf. „Helft ihr mir, Grossvaters 
Blut zu rächen? Gott hat doch gesagt, dass Blutschuld nur durch 
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dessen Blut wieder beseitigt werden kann, der es vergossen hat.“ 
Dany ging auf die Knie neben Noldi und schaute ihm fest in die 
Augen. 
„Wir kennen die Wachrunde der drei Kriegsknechte, die deinen 
Grossvater ertränkt haben.“ Er wandte sich an die Knaben und 
blickte entschlossen von einem zum anderen. Dann streckte er 
seine Hand in die Mitte und rief herausfordernd: „Macht ihr alle 
mit?“
Die Knaben legten ohne zu zögern ihre Hände auf Danys ausge-
streckte Hand. „Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern!“
Nach diesem feierlichen Moment löste sich allmählich die Ver-
sammlung auf. Die Knaben tauchten grüppchenweise ins Unter-
holz. 
Dany wandte sich noch einmal Noldi zu. „Warte einen Moment!“ 
Er griff in die lederne Tasche, die um seine Schultern hing.
„Du gehörst jetzt zur Knabenschaft und bekommst deshalb das 
hier als Zeichen deiner Zugehörigkeit.“ Dany grinste. „Nimm es, 
es gehört jetzt dir!“ 
Mit diesen Worten streckte er Noldi ein fein gearbeitetes Mes-
ser entgegen, auf dessen Klinge sich der Schein der Fackel brach.
Bei diesem Anblick war Noldi sprachlos. Noch nie hatte er ein 
eigenes Messer besessen … und dass man ihm diesen wertvollen 
Gegenstand einfach schenkte!
„Danke!“, brachte er mit belegter Stimme hervor.
„Gern geschehen. Es tut mir wirklich leid, was mit deinem 
Grossvater geschehen ist.“ 
Noldi konnte spüren, wie ehrlich Dany dies meinte und seltsa-
merweise trösteten ihn seine Worte. Er schenkte Dany ein Lä-
cheln und machte sich auf den Heimweg.
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Überfall

Schon am nächsten Tag versammelte sich die Knabenschaft zur 
Mittagszeit in dem besagten Wäldchen. Es lag etwa eine Stunde 
Fussmarsch von Noldis Elternhaus entfernt und grenzte den 
Hauptweg von der Burgfeste, wo Tell ertränkt worden war, 
nach Westen ein. Im Osten lag ein Hügel, auf dessen Kuppe 
sich die Knaben verteilten. 
Dany zog Noldi zu sich: „Ich gebe dir ein Zeichen, dann
springst du einfach mit mir den Abhang hinunter und stürzt 
dich auf den Feind.“ 
Noldi nickte und sie verfielen in angespanntes Schweigen. 
Eine halbe Ewigkeit passierte gar nichts. Noldi musste an den 
Tag und seinen ganzen Verlauf zurückdenken. Die ganze Zeit 
war er schrecklich unruhig gewesen, hatte aber dennoch ver-
sucht, sich wenig anmerken zu lassen. Die Eltern hatten nichts 
von seiner nächtlichen Abwesenheit bemerkt. 
Ihm fiel der Abend vor drei Wochen wieder ein, als seine klei-
nen Schwestern Vreni und Hanni zurückgekehrt waren. Auch 
sie hatte damals der Tod des Grossvaters hart getroffen, aber da 
ihre Bindung zu ihm nicht so stark gewesen war wie die seine,
war der Verlust für sie nicht so schlimm gewesen, und bald hat-
ten sie schon wieder von dem Alpaufzug geplappert. 
Wie hatte er sich zusammenreissen müssen, um nicht ange-
sichts ihrer Unbekümmertheit sogleich aus dem Haus zu stür-
zen! Nun war er froh, dass endlich etwas geschah und er diesen 
grausamen Mord nicht tatenlos hinnehmen musste. 
Danys Ellbogen riss ihn aus den Gedanken. 
„Pass auf, dort drüben kommen die Habsburger!“, raunte Dany 
ihm zu. Noldi wartete angespannt auf das Zeichen.
Die drei Kriegsknechte spazierten gemächlich um die Wegbie-
gung. Ganz offensichtlich rechneten sie nicht mit Widerstän-
den, und ihre Wachrunde schien nur noch eine Routineangele-
genheit zu sein, aber weit gefehlt! Dany riss den Arm hoch.
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Unter lautem Gebrüll stürzten die Knaben den Abhang hinun-
ter und warfen sich auf die Habsburger, um sie mit lautem Ge-
schrei zu Boden werfen. Die Söldner waren unterlegen. Dany 
ergriff sein Messer und wollte zustossen, doch Noldis Ruf liess 
ihn innehalten.
„Wartet! Ich habe einen der Drei sagen hören, dass er diese 
Grausamkeiten nicht mitmacht. Wir wollen kein unschuldiges 
Blut vergiessen!“
Als die drei Habsburger das hörten, riefen sie wild durcheinan-
der: „Ich war’s!“
„Nein, ich war’s!“ 
Jeder von ihnen wollte verschont werden. 
In der Ferne erklang Hufgetrappel. Die Knaben schreckten auf. 
Ein Trupp bewaffneter Habsburger erschien ausgerechnet jetzt
auf der Hügelkuppe. Sie waren auf dem Weg zur Feste gewesen.
Fassungslos musste Noldi zusehen, wie in Sekundenschnelle die 
Knaben von den Habsburgern abliessen und in alle Himmels-
richtungen flüchteten. 
Er zögerte nur einen Augenblick, einen Augenblick zu lang.
Einer der Habsburger griff nach Noldis Bein und klammerte ihn 
fest. Noldi versuchte, sich mit aller Kraft zu befreien, aber ver-
geblich. „Lasst mich los, ihr Mörder!“
„So, Bürschchen, jetzt haben wir dich!“ 
Noldi schlug heftig um sich. „Lasst mich los! Lasst mich los!“,
schrie er sie an, erntete aber nur ein hämisches Grinsen. 
„Das gibt ein feines Sklavengeld, findet ihr nicht auch?“, hörte 
er eine Stimme in habsburgischer Gier.
Der Söldner, der von Anbeginn an gegen die Mordabsichten sei-
ner Kumpanen gewesen war, meinte nun: „Kommt, lasst ihn! Er 
hat mit ansehen müssen, wie ihr seinen Grossvater ertränkt 
habt.“
„Na und!“, kam die barsche Antwort. „So ist das Leben nun 
einmal! Wir töten ihn ja nicht, wir verkaufen ihn nur.“ 
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Entsetzen überkam Noldi. Nie im Leben wollte er ein Sklave sein! 
„Lasst mich los, ihr Mörder!“ 
Noch einmal versuchte er, sich mit aller Kraft der Verzweiflung 
aus dem Griff des Söldners zu entwinden, und dieses Mal ge-
lang es ihm. Wie ein junges Wiesel raste er den Weg abwärts in 
Richtung Dorf. 
Fluchend ergriff der Söldner sein Schwert und setzte dem Jun-
gen nach. 
Einige Meter entfernt traten zwei miteinander schwätzende 
Frauen aus dem Wald. Als sie den flüchtenden Jungen erblick-
ten, stürzten sie zu den Bäumen zurück und holten Hilfe. Zwei 
Männer mit gespannten Bögen tauchten an ihrer Stelle auf. Sie 
zielten. Pfeile durchschnitten die Luft und verwundeten zwei 
der Habsburger tödlich. Der dritte flüchtete ins Unterholz. 
Was war hier geschehen? 
Für Noldi war das alles zu viel.
Er sah die Leichen seiner Feinde im nassen Gras und vor sich 
die Rettung nahen. Mit einem Seufzen brach er auf dem Weg 
zusammen. 

Die Waldenser

Noldi schlug die Augen auf. Verschwommen sah er das Gesicht 
einer Frau, die sich besorgt über ihn beugte. Ein angenehm 
feuchtes Tuch wurde ihm auf die Stirn gelegt. Der Geruch von 
Feuer und bratendem Fleisch stieg ihm in die Nase. Noldi wand-
te den Kopf und allmählich wurde sein Blick klarer. Er befand 
sich in einer geräumigen Höhle, in deren Mitte ein Feuer brannte. 
Ein Hase hing auf einem Spiess darüber, den ein ärmlich ausse-
hender Mann drehte. 
„Wo bin ich hier?“, fragte Noldi die Frau, die neben ihm kauerte. 
Sie warf ihm ein fürsorgliches Lächeln zu, das ihr zerfurchtes 
Gesicht mit einem Mal wieder jung aussehen liess. Doch sie 
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antwortete ihm nicht, stattdessen erklang die tiefe Stimme des 
Mannes am Feuer: „Hab keine Angst, Junge! Wir sind Freunde.“
Noch immer stand Noldi die Verwirrung ins Gesicht geschrie-
ben. „Wo sind die Habsburger?“
„Die sind weg“, sagte der Mann. „Wir sind hier in den Bergen in 
Sicherheit“, ergänzte Noldis Pflegerin. 
Noldi schaute in die Runde. 
Der Umriss eines weiteren Mannes hatte sich aus dem Dunkel 
der Höhle geschält. Er kniete sich nun neben seinen Gefährten 
an das Feuer und begann einen Laib Brot aufzuschneiden. „Ka-
men die Pfeile von euch?“, fragte Noldi weiter. 
Der neu Hinzugetretene schaute zu Noldi auf. 
Er nickte. „Ja, eigentlich benutzen wir sie nur zum Jagen.“ 
Er machte eine Pause, in der er durch eine umfassende Geste die 
ganze Höhle und die in ihr lebenden Menschen mit einbezog. 
„Wir sind verfolgte Waldenser-Christen. Als wir auf der Jagd 
zufällig auf euch stiessen und dich in Lebensgefahr sahen, da kam 
der Geist des Herrn über uns …“ Die Frau unterbrach ihn und 
ergänzte: „Wir glauben an die Taufe im Heiligen Geist und an 
Gottes Geistesgaben.“
„Gegen all unsere Vernunft sahen wir uns geführt, dich zu be-
freien und gerechtes Gericht an deinen Henkern zu üben“, fuhr 
der andere Mann fort. 
Noldi runzelte die Stirn. „Ich habe schon einiges über euch Wal-
denser in den Bergen gehört, doch alle wissen, dass ihr niemals 
zu den Waffen greifen würdet.“
Bestätigend nickte einer der Männer mit dem Kopf. „Eher wol-
len wir sterben, wie unser Herr, Jesus Christus.“
„Aber habt ihr mit meiner Befreiung nicht euer eigenes Leben in 
Gefahr gebracht?“, fragte Noldi. 
Er fühlte sich schuldig für die Aufopferung der Waldenser, die 
sogar ihre höchsten Lebensprinzipien missachtet hatten, um ihm 
das Leben zu retten.
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„Hätten wir etwa zusehen sollen, wie man einen wehrlosen Jun-
gen tötet oder als Sklaven verkauft?“
„Zu viele Menschenleben wurden schon gefordert. Man mun-
kelt, dass alleine die letzten sieben Kreuzzüge zweiundzwanzig 
Millionen Menschenleben gekostet haben“, sagte der Mann, der 
den Hasen briet, mit energischer Stimme. 
Nun meldete sich wieder Noldis Pflegerin zu Wort. Sie beugte 
sich zu Noldi hinunter. „Wusstest du, dass allein Jerusalem sech-
zigtausend ermordete Juden beklagt, weil sie sich nicht zum 
Papsttum bekehren wollten?“ 
„Wie die zehntausend Stedinger Bauern suchen sie auch uns samt 
unseren Familien niederzumetzeln.“
Die Frau fuhr Noldi liebevoll durch das Haar. „Mach dir keine 
Sorgen, Junge, seit Jahren schweben wir in Lebensgefahr, weil 
wir uns nur dem Heiligen Geist und nicht den Inquisitoren und 
ihren Kreuzrittern unterwerfen wollen.“ 
Bevor Noldi seine Dankbarkeit zum Ausdruck bringen konnte, 
erklang auf einmal eine schneidend kalte Stimme aus dem Hin-
tergrund: „Wollt ihr das wirklich nicht?“ 
Alle erstarrten vor Schreck.
Der Höhleneingang war besetzt von Kreuzrittern. Drei Bogen-
schützen hatten sich auf den Boden gekniet und richteten ihre 
Pfeile auf ihre wehrlosen Opfer. Der Wortführer stand in der 
Mitte, umringt von fünf weiteren Rittern, deren Hände angriffs-
bereit auf ihren Schwertknäufen ruhten. Noldi ging bei diesem 
Anblick ein Schauer über den Rücken. Das kann es doch nicht ge-
wesen sein? Ich werde gerettet und im nächsten Moment steht mir wieder 
das gleiche Schicksal bevor? 
Die Waldenser verharrten regungslos in ihren Positionen. 
Mit einem gehässigen Grinsen fuhr der Ritter fort: „Mal sehen, 
welcher Gott der stärkere ist! Lange haben wir euch gesucht. 
Lange hatten wir Zeit, euch eine Stätte zu bereiten!“ Er winkte 
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seine Schergen heran, und ohne Zögern begannen sie, die Wal-
denser mit ihren Schwertern zusammenzutreiben. 
„Hände auf den Rücken!“ Kalte Augen musterten die Gefange-
nen.
Sie fesselten ihre Opfer und trieben sie in einer langen Reihe aus 
der Höhle. Noldi verbarg sich hinter der Waldenser-Frau. 
Er hatte furchtbare Angst, doch das würde er sich niemals an-
merken lassen. 

Folter

Der Ritter stiess Vreni das stumpfe Ende der Lanze in den Rücken.
„Los, mach schon!“
Wie Vieh trieb er die Waldenser die steilen Stufen hinunter. 
Immer tiefer ging es zur Festung hinab. Die Gefangenen hatten 
Noldi schützend in ihre Mitte genommen. Sie versuchten, ihn 
vor diesen Grausamkeiten zu bewahren. 
Noch immer fühlte er das Fieber in seinen Gliedern. Nachdem 
es an Stärke verloren hatte, kam ihm das erste Mal die Gefahr 
ins Bewusstsein, in der er geschwebt hatte. Schlimmer als zu je-
nem Zeitpunkt konnte es nun nicht mehr kommen, fand Noldi. 
Doch nun stieg er hinab in die Finsternis der Festung. Er wusste 
nicht, ob er jemals das Tageslicht wieder erblicken oder hier 
lebend herauskommen würde. 
Die Waldenser galten als gefährliche Ketzer und Unruhestifter. 
In Noldis Augen traf nichts davon zu. Es waren tiefgläubige 
Menschen, die für Gott alles getan hätten. Sie sassen nicht nur 
herum und beteten!
Nun erreichten sie den Kerker. Der Gang war von wenigen Fa-
ckeln erhellt, sodass Schatten an den Wänden spukten und alles 
in ein dämmriges Zwielicht tauchten. An beiden Seiten gingen 
eisenbeschlagene Türen zu den Zellen ab. Am Ende des Ganges 
führte eine Treppe noch weiter in die Tiefe. Abrupt blieb der 



49

Wächter vor den Gefangenen stehen und riss die letzte Tür auf. 
Er klaubte einen Schlüssel hervor, löste ihre Fussketten und 
stiess die Gefangenen in die Zelle. 
Noldis Augen mussten sich erst an die Dunkelheit gewöhnen, 
die dort herrschte. Das Licht einer einzigen Fackel erhellte den 
recht grossen Raum nur spärlich. Der unebene Steinboden war 
mit schimmligen Strohhaufen bedeckt. In der Mitte des Raumes 
befand sich eine erloschene Feuerstelle. Um diese herum lagen 
ein Holzblock und Gerätschaften, deren Umrisse Noldi im 
Dämmerlicht nur erahnen konnte.
Doch es reichte aus. 
Das Grauen packte den Jungen. Das hier war keine gewöhnliche 
Zelle, sondern eine Folterkammer! Seine Knie gaben nach. 
In dem Moment trat Vreni neben ihn und legte schützend einen 
Arm um seine Schultern. Noldi barg sein Gesicht in ihren Rö-
cken. 
Er vernahm ihre feste Stimme, die ihm gut zusprach: „Gott wird 
dich beschützen, mein Sohn! Dir geschieht nichts.“ 
Sie klang so überzeugt, dass Noldi für kurze Zeit selber daran 
glaubte. Die Sehnsucht nach seiner Familie übermannte ihn. 
Niemand von ihnen wusste, wo er war. Es gab keine Hoffnung 
auf Rettung. Noldi löste sich aus Vrenis Armen und kauerte sich 
verzweifelt in eine Ecke. Er barg das Gesicht in den Händen, 
doch es wollten keine Tränen kommen. Stattdessen riss das Fie-
ber ihn von neuem mit sich fort. 
Die nächsten Tage lagen hinter einem Nebel verborgen. Vreni 
umsorgte den Knaben und schaffte es durch ihre hingebungs-
volle Zuwendung tatsächlich, dass die Krankheit zurückging.
Erst am dritten Tag ihrer Gefangenschaft, als die Kerkertür auf-
gerissen wurde, kehrte Noldi in die Gegenwart zurück. 
Hinter ihren schwarzen Kutten verborgen, die Kapuzen tief in 
die Stirn gezogen, betraten zwei Mönche die Kammer. Ihnen 
folgten die Ritter, die sie auch schon in der Höhle gefangen ge-
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nommen hatten. Ein Knecht betrat den Raum, in jeder Hand eine
Fackel, die er in die Eisenhalterungen an den Wänden steckte. 
Wie erstarrt sassen die Waldenser auf dem Boden und sahen, 
wie sich ihre Henker vor ihnen aufbauten. 
Vreni drückte Noldi an sich. Still rannen ihr die Tränen übers 
Gesicht. 
Sie presste ihren Mund in Noldis Haar. „Gott bewahre dich vor 
dem, was jetzt kommt. Versprich mir, dass du nicht hinschaust!“ 
Doch bevor Noldi ihr das Versprechen geben konnte, rissen die 
Knechte Vreni von ihm weg. 
Zwischen die Arme der Männer geklemmt, rief Vreni: „Mit uns 
tut, was ihr wollt, aber lasst den Jungen frei! Er hat schon genug 
Grausames gesehen!“ 
Der Ritter trat dicht vor Vreni. Seine zusammengekniffenen 
Augen musterten sie kalt. Kein Erbarmen schwang in seiner 
Stimme, als er fragte: „Ist das dein letzter Wunsch?“
Vreni hielt seinem Blick stand. „Sonst habe ich keinen Wunsch 
mehr.“
Der Ritter winkte seinen Knecht herbei. „Führ den Jungen hin-
aus. Er kann uns gute Dienste leisten.“ 
Der Knecht packte Noldi am Arm und zog ihn hinter sich her. 
Doch Noldi wandte sich noch einmal um und sah, wie der 
Mönch auf Vreni zutrat. Er hielt ihr ein hölzernes Kreuz vor das 
Gesicht. 
„Schwörst du deinem Irrglauben ab und erkennst die heilige 
Römische Kirche als einzig wahren Weg zum Heil Gottes an?“, 
ertönte seine ölige Stimme. „Dann knie nieder und Gott wird 
dir in Seiner Güte die Höllenqualen erlassen.“
Vreni lachte freudlos auf. „Euer Heil habe ich gesehen. Lieber 
schmore ich in der Hölle, als mit euch einen Himmel zu teilen. 
Mein Herz kennt die wahre Güte und die wahren Vorzüge Got-
tes! Ich brauche kein Stück Holz, um mich daran zu erinnern.“ 
Spöttisch konterte der Mönch: „Ihr habt euer Schicksal besiegelt.“
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Noldi konnte noch die Stimme des Ritters hören, der seinen 
Schergen befahl: „Durchbohrt zuerst ihre Zunge und wenn sie 
durchstochen ist, verbrennt sie.“ 
Die Fackeln hatten nun all die grausigen Folterinstrumente hell 
erleuchtet und Noldi gezeigt, wozu diese Ungeheuer von Men-
schen fähig waren. 
Mit seiner ganzen Kraft stemmte er sich gegen den Griff des 
Knechtes und versuchte, freizukommen. Irgendwie musste er 
doch Vreni helfen. 
Doch der Knecht übertraf Noldis Kraft bei weitem. Er packte 
den Knaben unter den Achseln und schob ihn rücksichtslos die 
Treppe hinauf. 
In seinen Ohren hallte Vrenis Schmerzensschrei. 

Vrenis Ehemann wurde brutal gepackt und an ein Holzkreuz ge-
drückt. Schreie durchdrangen die Kerkergewölbe, als die ersten 
Nägel sein Fleisch durchbohrten. Tränen liefen dem Waldenser 
über die Wangen. 
Der zweite Mönch trat zu ihm hin. In der Hand hielt er eine 
Schale. „Wählst du deine Hinrichtung oder deine Rücktaufe ins 
Vaterhaus, damit du wenigstens in den Himmel kommst?“, fragte 
er mit beissender Stimme. 
Der Waldenser schaute ihm geradewegs in die Augen. „Sind 
denn im Himmel auch Katholiken?“
„Wer denn sonst?“ Die Stimme des Mönchs bebte vor Zorn. 
„Dann will ich dort nicht hin“, presste der Mann unter Schmer-
zen hervor. „Lieber bin ich in der Hölle mit den Unseren zu-
sammen. Wenn ich nur nie mehr solche grausamen Leute wie 
euch sehen muss.“ 
Mit einem Stock schlug der Mönch wutentbrannt auf die Knie 
des Ketzers. Ein schauriges Knacken ertönte und der Mann sank 
ohnmächtig zusammen. 
Der Mönch streckte einem weiteren Waldenser eine Oblate hin. 



52

Er war eingeklemmt in eine Streckbank. Nur noch ein zitterndes
Stöhnen brachte er über die Lippen.
„Wenn du widerrufst“, forderte der Mönch, „wird dir das Mahl 
des Herrn gewährt und dir wird in Schächer-Gnade Eingang in 
den Himmel gewährt.“ 
„Ich war dabei“, stiess der Waldenser mit letzter Kraft hervor, 
„als katholische Truppen Tausende von uns erschlugen. In einer 
einzigen von euren Kirchen fand ich 50 unserer geköpften Frau-
en und sah ihre Kleinkinder, wie sie noch an den Brüsten ihrer 
leblosen Mütter saugten.“ Der Kreuzritter zog die Seile fester 
und der Mann schrie auf. „Wir sterben den Tod der Gerechten. 
Ihr werdet in eurem Taufwasser gekocht werden. Eure Kreuze 
und Oblaten werden im ewigen Feuer brennen!“
Der Mönch tauschte einen finsteren Blick mit dem Ritter, dann 
senkte er seinen Daumen. 
Ein letzter Schrei durchriss die Nacht.

Gefangen

Noldi fuhr aus dem Schlaf hoch. Er hatte wieder schlecht ge-
träumt. 
Das Gesicht von Vreni tauchte vor seinen Augen auf und schlag-
artig wurde er sich seiner Umgebung bewusst. Er spürte das 
Stroh in seinem Rücken und die Kälte in seinen Gliedern. Wie-
der sass er in einem Kerker fest, aber dieses Mal allein. Ihm stie-
gen die Tränen hoch, doch er kämpfte nicht mehr gegen sie an.
Die Tage schleppten sich dahin. 
Noldi verlor allmählich das Zeitgefühl und fragte sich oft, ob 
man ihn wohl vergessen hatte. Dagegen sprach nur, dass man 
ihm noch immer zweimal am Tag durch eine Luke ein Schälchen 
mit Hirsebrei schob. 
Nach und nach ebbten die schlimmsten Erinnerungen ab. Er er-
lebte die Geschehnisse nicht mehr so intensiv wie zuvor. Statt-
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dessen begann er sie aus Distanz zu betrachten und sich zu fragen,
warum alles so hatte enden müssen. Auf seiner Seele lastete 
schwer die Trauer um seine Eltern. Sie würden ihn für tot halten 
und er konnte nichts dagegen tun. 
Sein Grossvater war ermordet worden, Vreni vermutlich zu 
Tode gefoltert und seine Familie hatte er für immer verloren. 
Zorn verdrängte die Trauer. Das alles hatten einzig und allein 
die Habsburger zu verantworten. Eines Tages werden sie für ihre 
Verbrechen bezahlen, schwor er sich. 
Der Hass war der einzige Strohhalm, an den sich Noldi klam-
mern konnte. Der hatte sich in seiner Seele verankert und frass 
sich immer tiefer. 
Eine Woche war verstrichen, bis er endlich sein Gefängnis ver-
lassen durfte. Ein junger Mönch schloss die Eisentür auf und 
winkte Noldi herbei. 
„Komm mit!“, befahl er schroff. 
Der Junge rappelte sich hoch. Er fühlte sich elend und brauchte 
zuerst einige Zeit, bis er sicher auf den Beinen stand. 
„Na, wird`s bald?“ Der Mönch packte ihn am Arm, führte ihn 
die Treppe hinauf und öffnete eine Tür, die links von ihnen lag. 
Sie führte in einen geräumigen Vorratsraum, dessen Regale die 
gesamten Wände einnahmen, angefüllt mit Körben und Säcken. 
Zwei Knechte, die Getreidesäcke auf den Schultern schleppten, 
drängten ihn beiseite.
Der Mönch befahl Noldi kurz zu warten und kehrte mit einem 
wohlgenährten, rotwangigen Ordensbruder zurück, der sich vor 
Noldi aufbaute und ihn von allen Seiten begutachtete. Noldi kam 
sich vor wie ein Stück Vieh auf dem Markt. 
„Er ist zu jung und nicht kräftig genug“, teilte der dicke Bruder 
dem Mönch mit. „Ich kann ihn hier nicht gebrauchen. Es sei 
denn, er wüsste, wie man einen Griffel benutzt. Kannst du 
schreiben?“, fragte er Noldi.
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Der Junge schüttelte den Kopf. Lesen konnte er ein wenig, aber 
danach hatte der Mann schliesslich nicht gefragt. 
„Ja, das dachte ich mir. Selbst die meisten Mönche hier beherr-
schen diese Kunst nicht. Übergib ihn den Nonnen, Gregorius. 
Sie sollen sehen, dass sie eine Beschäftigung für den Knaben fin-
den. Im Garten brauchen sie immer Helfer.“ 
Er tätschelte Noldi grob, aber durchaus freundlich die Schulter. 
Dann verschwand er zwischen seinen Getreidesäcken. 
Noldi wandte sich an Gregorius und wagte das erste Mal zu 
sprechen: „Wer war das?“
„Der Cellerar. Ihm unterstehen alle praktischen, häuslichen An-
gelegenheiten des Klosters“, antwortete er gelangweilt. 

Er schob Noldi durch eine Tür hinaus, die zum Hof führte. 
Noldi musste die Augen zusammenkneifen, als er in die Sonne 
trat. Zu lange hatten seine Augen das Tageslicht entbehren müs-
sen. Allmählich gewöhnte er sich an die Helligkeit und sog die 
frische Luft tief ein. 
Sie überquerten den Hof, der im Westen von den Stallungen, 
im Osten von den hohen Mauern des Refektoriums eingerahmt 
wurde. Vor ihnen ragte eine Mauer empor. Ein hölzernes Tor 
war in sie eingelassen, auf das Bruder Gregorius zielstrebig 
zusteuerte. Er zog an einem Seil, das neben dem Tor hing. 
Gedämpft durch das Holz hörte man ein Glöckchen schellen. 
Wenige Zeit später wurde die Pforte geöffnet und eine betagte 
Nonne blickte Gregorius verdriesslich an. 
„Der Cellerar schickt mich“, begann er zu erklären. „Der Junge 
soll für die täglichen Dienste bei euch aushelfen, vor allem wohl 
im Garten.“ 
Die Nonne grunzte mürrisch, zog Noldi mit einem Handgriff 
durch das Tor und liess dieses mit einem wuchtigen Knall zufallen.
Dann brachte sie ihn zum Gemüsegarten, um ihn dort der Auf-
seherin auszuhändigen, die ihn grob in die Gartenarbeit einwies. 
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Es war Abend. Bruder Gregorius hatte Arnold eine Kammer über
den Stallungen zugeteilt. Hier oben, auf dem Speicher, gab es 
noch zwei weitere Gesindekammern. Die seine grenzte unmit-
telbar an die Aussenmauer des Klosters, sodass er durch sein 
schmales Fenster einen Blick auf die Schlucht am Fusse des Kon-
vents und den Wald werfen konnte, der daran grenzte. Die 
anderen Kammern gingen zum Hof hinaus und wurden von den 
Pferdeknechten bewohnt. 
Heute, als der Bruder mit ihm durchs Kloster gegangen war,
hatte er einsehen müssen, dass es kaum Fluchtmöglichkeiten 
gab. Das Kloster war eine Festung, die sowohl die Leute von 
ausserhalb ausschloss als auch die Mönche innerhalb einschloss. 
Zuerst wollte Hoffnungslosigkeit in ihm aufsteigen, doch sie war 
schnell wieder durch den Zorn in ihm verdrängt: Ich werde nicht 
so leicht aufgeben!
Und er fasste den eisernen Entschluss, dass er eines Tages aus 
diesem Gefängnis freikommen würde!
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UNTER NONNEN

Im Kloster

nneli wurde mit eisernem Griff einen 
gepflasterten Weg entlanggezerrt und durch ein hölzernes Tor 
ins Innere des nächsten Gebäudes gestossen. Ihr Mund war vor 
Angst ganz trocken und ihr Herz pochte laut. Die nächste Tür 
gab den Blick in einen grossen Raum frei, in dem massive Holz-
tische in Reih und Glied standen. Links und rechts davon waren 
einfache Bänke ohne Lehnen. „Das ist der Speisesaal, das Refek-
torium.“ Die Nonne schob Anneli weiter bis zur nächsten Tür. 
„Und das ist die Küche. Martha, bring schnell ein Stück Brot und 
einen Becher Wasser für die Kleine!“
Anneli staunte über die grossen Töpfe, die herumstanden, und 
die riesigen Rührlöffel, die auf dem Abtropfgestell lagen.
„Wo hast du denn die her?“, fragte Martha mit einem verachten-
den Unterton in der Stimme.
„Von den Habsburgern. Heisst Anna. Die wird uns gute Dienste 
leisten.“ Und zu dem Mädchen gewandt fuhr sie fort: „Ja, ja, 
schau dich nur um. Hier kannst du dann jeden Tag nach dem 
Essen die Töpfe schrubben. Das gibt Muskeln. Das ist Schwester 
Martha, unsere Köchin.“
Schwester Martha war eine dicke Nonne mit einem rundlichen 
Gesicht. Von ihren Haaren konnte man nichts sehen, wie bei 
allen Klosterfrauen. Sie waren fein säuberlich unter einem weis-
sen Tuch versteckt, das bei jeder Nonne eng um den Kopf ge-
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schlungen war. Darüber lag ein schwarzer Schleier, der den 
Abgesonderten über den Rücken hinunterhing. Um ihren Hals 
baumelte ein grosses Holzkreuz. Anna hatte nicht lange Zeit, 
um sich alles anzusehen.
„Setz dich hierher! Ich bin Schwester Sieglinde und jetzt isst du 
erst mal was!“
Nein, das werde ich nicht, war sich Anneli sicher. Langsam setzte 
sie sich auf die äusserste Kante der harten Holzbank und schob 
das Brot, das Sieglinde ihr hingelegt hatte, entschieden zur Seite.
„Du isst!“, befahl die Ordensfrau dem Mädchen energisch. 
„Nein!“, entgegnete Anneli entschieden und wollte sich zur Seite 
drehen. Doch noch bevor sie sich ganz abgewandt hatte, erhielt 
sie eine schallende Ohrfeige, die ihr die Tränen in die Augen 
trieb. „Du isst, oder soll ich dir alle Haare abschneiden? Das 
gefällt euch Judengesindel doch so!“
Diese Drohung brach auch noch den letzten Widerstand des 
Mädchens. Langsam nahm sie das Brot und begann unter leisem 
Schluchzen zu kauen.
„Du musst hier gar nicht heulen. Du hast’s nämlich noch sehr 
gut getroffen, anderen geht es viel dreckiger. Unsere ehrwür-
dige Mutter, die Priorin, heisst Anna-Katharina. Du lernst sie 
dann schon noch kennen, und der Abt Johann ist ein heiliger und 
guter Mann!“
Johannes, wie mein Papa, dachte Anneli betrübt.
„So, steh auf und komm, ich habe Arbeit für dich. Du bist nicht 
zum Faulenzen hier!“ Sieglinde zog Anneli am Arm hoch und 
eilte in die Küche.
„Übrigens, versuch erst gar nicht zu fliehen, sonst …!“ Sieglinde 
drehte sich um, hielt ihre flache Hand dem Mädchen an den Hals 
und bewegte sie mit gnadenlosem Blick einmal nach links, ein-
mal nach rechts. Anneli schaute sie schreckerfüllt an und begann 
zu zittern.
Die meint es ernst … oh Gott!
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„Martha, zeig diesem Balg, wie man das Refektorium schrubbt, 
aber sauber!“ Mit diesen Worten entfernte sich die Oberin.
„Also, Anna. In dieser kleinen Kammer sind die Putzsachen. Du 
nimmst den Eimer und die Bürste dort oben auf dem Gestell. 
So, jetzt kommst du mit, in der Küche ist noch Wasser übrig 
vom Abwasch. Sei vernünftig. Je besser du gehorchst, desto ein-
facher hast du’s. Mit Schwester Sieglinde ist nicht zu spassen.“
Anneli jedoch blieb stehen, ohne Schwester Martha zu folgen. 
Nur, mit dem Fuss auf den Boden zu stampfen, das getraute sie 
sich nicht.
Plötzlich hörte sie Schritte, und noch ehe sie sich umdrehen 
konnte, traf sie ein heftiger Schlag auf den Hinterkopf. Das zarte 
Mädchen stürzte zu Boden und begann bitterlich zu weinen.
„Wir werden deinen Willen schon noch brechen“, ertönte Sieg-
lindes Stimme.
Unsanft riss sie Anneli auf die Füsse und drückte ihr den Eimer 
in die Hand. „Na los jetzt, oder wagst du immer noch zu protes-
tieren? Wehe dir!“
Zu Martha gewandt fuhr sie fort: „Du solltest doch eigentlich 
wissen, wie das mit den Leibeigenen läuft, oder? Wenn du sie 
verweichlichst, wird die Kleine bald dir zeigen, wie man den 
Boden schrubbt, und uns allen auf der Nase herumtanzen. Ich 
erwarte absoluten Gehorsam. Ist das klar? Wehe dir, wenn du 
diesem bockigen Ding den Widerstand bis heute Abend nicht 
ausgetrieben hast!! Klar?“
„Ja, Frau Oberin.“ Martha warf Anneli einen wütenden Blick zu 
und wartete, bis die Oberin verschwunden war, bevor sie ihr 
zuzischte: „Das machst du nicht noch einmal, sonst versohle ich 
dir den Hintern mit einem heissen Kochlöffel, du kleines Biest!“
Anneli nickte ängstlich und begann unter Anleitung der Ordens-
frau ungeschickt den Boden zu reinigen. Ihr Rücken fing bald an 
zu schmerzen, doch sobald sie sich kurz aufrichten wollte, er-
klang Marthas Stimme: „Weiter, hier wird nicht gefaulenzt!“ 
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Anneli stöhnte leise und verkniff sich die Tränen. Obwohl sie 
sich Mühe gab, schnell vorwärts zu kommen, schien der Boden, 
den sie zu bearbeiten hatte, kein Ende zu nehmen. Der Rücken 
und die Knie taten ihr weh, die Hände waren eiskalt.
„Ich muss jetzt zur Messe, wenn ich wiederkomme, ist hier alles 
fertig, klar?!“
„Ja.“
Anneli wartete, bis sie sicher sein konnte, dass die Nonne wirk-
lich verschwunden war, erst dann richtete sie sich mit einem 
Seufzen auf und massierte mit den Händen ihr schmerzendes 
Kreuz. Plötzlich ertönten monotone Sprechgesänge. Das ist Messe?
Das klingt aber nicht schön! – Oh, ich muss vorwärtsmachen, sonst ver-
sohlt sie mir den Hintern! Eifrig machte sich Anneli wieder an die 
Arbeit und war auch wirklich fertig, als Schwester Martha wie-
der ins Refektorium trat.
„Hm, gut“, meinte diese, nachdem sie den Boden begutachtet 
hatte. „Und jetzt kannst du mir Wasser holen. Das ist sowieso ab 
jetzt dein Teil. Dann muss ich die schweren Eimer nicht mehr 
hierher schleppen. Danach hilfst du mir, das Abendessen zu be-
reiten. Los, komm, ich zeig dir, wo der Brunnen ist!“

Am Abend führte Sieglinde das Mädchen eine knarrende Holz-
treppe hinauf in eine Kammer über dem Speicher. „Hier kannst du 
schlafen.“ Sie deutete auf eine wurmstichige Bettstatt mit einem 
Strohsack. Eine Decke lag zerknüllt in der Ecke des Bettes. „Wäh-
rend der Morgenandacht musst du dann Wasser holen und die 
Tische decken. Ist doch wohl besser hier als bei den Habsburgern,
oder?“ Mit diesen Worten zog sie die Türe zu und Anneli hörte, 
wie sich ihre Schritte über die knarrende Treppe entfernten.
Langsam schweifte ihr Blick durch die kleine Kammer. Der Boden
war aus Holz und die Aussenwände bestanden aus grossen Steinen. 
Ausser dem Bett war nur ein kleiner Stuhl in dem kalten Raum, 
und eine Kerze stand auf einer runden Tonunterlage neben dem 
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Bett. Erschöpft liess sich das Mädchen auf das Stroh fallen und 
kugelte sich unter der zerschlissenen, modrigen Decke zusam-
men. Ihr Gesicht in beide Hände gelegt begann sie haltlos zu 
weinen. Mama, Papa! Ich kann nicht mehr! Ist das jetzt mein Zuhause? 
Am liebsten würde ich fliehen. Aber wohin? Ich hab ja gar niemanden 
mehr. Doch, Daniel! Vielleicht lebt er noch und ist auch irgendwo in ein 
Kloster verschleppt worden. Wehmütig dachte sie an die Zeit ihrer 
Kindheit zurück und an die glücklichen Jahre im Schoss ihrer 
Familie. Dann schlief sie traurig und erschöpft ein.

Die Tage schlichen dahin. Annelis Herz wurde immer trostloser 
und eine lähmende Resignation liess sie alles gleichgültig ertra-
gen. Jeden Abend weinte sie sich in den Schlaf. Auch Daniel 
vermisste sie schmerzlich, und die Angst um ihn schnürte ihr 
immer wieder den Hals zu.
Kein Lächeln zierte das sonst so hübsche Mädchengesicht. Liebe 
und Freundlichkeit erfuhr sie äusserst selten, und die Sehnsucht 
nach den Eltern und dem Leben mit ihnen wurde immer stärker.
Pater Waldes schien der einzige freundliche Mensch hier zu sein …
Manchmal, wenn sie ihm in den Gängen begegnete, strich er ihr 
kurz und sanft übers Haar.
Anneli musste viel arbeiten: putzen, in der Küche helfen, abwa-
schen, den Boden wischen und vieles mehr. Am schlimmsten 
aber waren diese schweren Wassereimer. Sie musste die leeren 
Eimer über dem Brunnen an den Haken hängen und an einem 
Seil hinunterlassen. Das ging ja noch, aber die gefüllten Eimer 
hinaufzuziehen, war für das schmächtige Mädchen fast nicht mög-
lich. Manchmal half ihr einer der Stallburschen dabei. Norma-
lerweise musste sie sich aber mit ihrem ganzen Körpergewicht 
an das Seil hängen und unter Aufbietung aller Kraft ziehen, da-
mit sie die schweren Eimer heraufbefördern konnte. Sie aber 
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dann ohne auszuschütten in die Küche zu tragen, brachte sie 
immer wieder an den Rand ihrer Kraft. War sie zu langsam, 
wurde sie obendrein noch von Schwester Martha mit einer Ohr-
feige empfangen.
Die Verantwortung der Nonnen war es, sich im kleineren Teil 
des riesigen Anwesens um die Geflügelzucht und die Gärten zu 
kümmern.
Bei der Gartenarbeit halfen den Nonnen meist einige der jungen 
Knechte, die sich normalerweise um die Pferde und das Vieh 
kümmerten.
Die Oberin mahnte Anneli, sich wie die Nonnen ebenfalls jegli-
cher Blicke zu enthalten und ihr Gesicht keusch nach unten zu 
senken, wenn sie im Garten half und männliches Geschlecht zu-
gegen war.
Sobald Anneli aber unbeobachtet war, redete sie mit den jungen 
Burschen, die ihr immer mit den Wassereimern halfen. Auf-
munternd zwinkerten ihr die Knechte zu, einer warf ihr sogar 
einmal einen saftigen, roten Apfel in den Schoss. Doch auch sie 
konnten ihr nicht helfen, hier wegzukommen. Niemand hätte 
das gewagt!

Der Gänserupf

Im Herbst wurden die gemästeten Gänse geschlachtet. Anneli 
musste sich in der Küche neben Schwester Martha auf einen 
Schemel setzen. Schon beim Eintreten hatte sie die toten, blut-
verschmierten Gänse gesehen, als aber Sieglinde eines dieser 
Tiere nahm und in ihren Schoss legte, schrie Anneli auf und woll-
te rausgehen. Doch schon wurde sie von den Händen der Oberin 
auf ihren Schemel gedrückt. „Anna, dies hier ist ein Ort der Stil-
le und Besinnung. Ich dulde kein solches Geschrei! Nur wenn du 
dich gut entwickelst, wird dir der Abt die Möglichkeit geben, 
Nonne zu werden, auch wenn du dem Judenpöbel angehörst. 
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Hab dich doch nicht so! Hast du noch nie eine tote Gans gesehen? 
Die müssen gerupft werden, wenn sie noch warm sind. Also los 
jetzt, ihr beiden! – Du, Martha, zeigst ihr, wie’s geht!“, fügte sie 
hinzu.
„Aber ich … ich kann ni…“ Anneli standen Tränen in den Augen. 
„Nun fangt endlich an!“, zischte Sieglinde und entfernte sich aus 
der Küche.
„Also, du nimmst sie zwischen die Knie, auf den Rock. So hier. 
Halt sie gut fest, am besten am Hals. Die Federn musst du gegen
vorne ausreissen und in diesen Sack legen“, erklärte Martha.
Das kleine Mädchen konnte den toten Vogel vor Ekel kaum hal-
ten. Mit zittrigen Händen und Tränen in den Augen begann sie 
ihn zu rupfen.
„Na, siehst du, ist gar nicht so schlimm. Beim ersten Mal musste 
ich mich auch fast übergeben, aber man gewöhnt sich daran, wie 
an so vieles andere auch!“
Die Köchin lächelte zufrieden. Es war gar nicht so einfach, die 
Federn in den Sack zu bringen. Sie klebten an den Fingern, und 
wenn Anneli versuchte, sie in den Sack zu schütteln, flogen sie 
umher, anstatt dorthin, wohin sie sollten. Auch pusten half nicht 
viel. Martha lachte sie laut aus. „Ja, ja, das muss geübt sein!“
Die Köchin blies ein paar Federn in Annelis Gesicht und kicherte.
Diesmal versuchte Anneli, den Flaum energischer abzuschütteln –
mit dem Erfolg, dass der Sack umkippte und alle Federn auf dem
Boden zerstreut lagen.
„Was fällt euch ein?“ Sieglinde stand in der Türe.
„Aber wir …“, versuchte Martha zu erklären.
„Halt den Mund, sonst …!“
Sieglindes Augen verengten sich und ihr Kopf wurde immer 
röter.
„Du dumme Gans, faule Kröte, für nichts bist du zu gebrauchen! 
Nur Scherereien hat man mit dir! Ich hätte dich besser den Söld-
nern gelassen, die hätten dir deine Flausen schon ausgetrieben! 
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Herumspielen statt arbeiten! Na warte, du verdammtes Juden-
pack!“ Schnell trat sie auf Anneli zu, riss sie an den Haaren und 
versetzte ihr zwei schallende Ohrfeigen. „Zur Strafe wirst du 
heute Abend alle Töpfe ganz alleine putzen, du Tunichtgut!“
Martha starrte sie mit grossen Augen und geöffnetem Mund an. 
Anneli wimmerte leise. Sie war auf den Boden gestürzt und hielt 
sich die Hände schützend über den Kopf.
„Macht das fertig“, befahl Sieglinde und eilte aus der Küche. Sie 
lief die Treppe hinter den Vorratsräumen hinunter und kauerte 
sich in einem entlegenen Winkel des Kellers nieder, wo sie 
niemand hören und sehen konnte. 
„Ich wollte das nicht“, flüsterte die Nonne gequält. „Warum 
werde ich nur immer so wütend. Das Mädchen reizt mich mehr 
als alles, was ich je erlebt habe. Ich kann sie einfach nicht ertra-
gen. Manchmal könnte ich ihr den Hals umdrehen und hätte 
nicht einmal ein schlechtes Gewissen dabei. Oh, wo bin ich nur 
hingeraten mit meinem Leben! Dieser Hass, dieser Hass!“ 
Sieglinde erhob sich und fing an, die eingemachten Gläser zu 
sortieren.
Schmerzliche Erinnerungen brachen in ihr auf. Sie war auch 
einmal so klein gewesen wie dieses Mädchen mit den grossen, 
braunen Augen. Ihr reicher Vater hatte sich vorgenommen, dass 
aus seinem Töchterchen einmal etwas ganz Besonderes werden 
sollte. Sie besassen grosse Ländereien, und die kleine Sieglinde 
wurde in Kreisen des höchsten Adels aufgezogen. Der Vater 
verbot ihr den Umgang mit dem Gassenpöbel, wie er die Leute 
aus dem Dorf nannte. Dennoch schlich das Mädchen manchmal 
heimlich aus dem Gutshof der Eltern und traf sich mit Gleichalt-
rigen am nahe gelegenen Weiher. Dort hatte sie auch Koni ken-
nen gelernt …
Als der Vater sie zwingen wollte, sich mit einem wohlhabenden 
Mann in seinem Alter zu vermählen, war sie zu ihrem Geliebten 
geflohen. Heimlich heirateten sie und Sieglinde wurde schwan-
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ger. Doch der Vater gab keine Ruhe, bis er die beiden aufge-
spürt hatte. Um diese Schande zu rächen, liess er ihren Mann 
erhängen und nahm der jungen Mutter das Kind weg. Schliess-
lich gab er sie in die „Obhut“ des Klosters und bezahlte dem Abt 
eine angemessene Summe für ihre Aufnahme. Sie musste ein 
Gelübde auf Lebenszeit ablegen. 
Sieglinde schluchzte und wünschte sich, sie hätte ein anderes 
Leben gehabt. 
Seit Jahren war sie hier eingesperrt und setzte all ihre Kraft ein, 
um das oberste Amt in diesem Kloster bekleiden zu können. 
Nein, ich muss jetzt stark sein! Sie konnte sich keine Schwächen 
dieser Art leisten, sonst hätte sie ihre Aussicht auf das Priorin-
nen-Amt verwirkt. Hildegard, der „Mutter-Priorin-Liebling“, 
hoffte anscheinend auch, die Nachfolgerin von Mutter Anna-
Katharina zu werden. 
Mit einem Seufzer erhob sie sich.

Noldi

„Gott, lieber Gott, kannst Du mir denn wirklich nicht helfen? Ich
bin so alleine, bitte, bitte hilf mir“, bat Anneli an einem Abend 
inniglich. In Gedanken war sie wohl schon tausendmal geflohen, 
aber all ihre Fluchtpläne zerbrachen stets an der gnadenlosen 
Realität ihres Alltags. Nein, es gab keine Möglichkeit, hier weg-
zukommen.
Jeden Abend schlief sie erschöpft ein, um nach nur wenigen 
Stunden wieder durch das Glockengeläut geweckt zu werden. 
Das war ihr Zeichen, der Tag begann. Während der Morgenan-
dacht, wo jeweils diese eigenartigen Gesänge der Mönche und 
Nonnen ertönten, musste sie schnell in die Küche gehen, um 
Wasser zu holen und das erste Mahl vorzubereiten. So auch an 
diesem Morgen.



65

Als alle im Esssaal versammelt waren und die Holzlöffel nach 
dem Gebet eifrig in die Grütze getaucht wurden, fiel ihr Blick 
plötzlich auf eine kleine Gestalt, die auf der gegenüberliegenden 
Seite mit dem Rücken zu ihr sass. Es musste ein Junge sein, der 
dort still sein Essen einnahm. 
Von der Grösse her konnte er etwa in ihrem Alter sein. Sein dunk-
les Haar hing halblang auf seine Schultern herab. Was macht denn 
der hier? Wo kommt er so plötzlich her? Gestern war er noch nicht da 
und sonst hat es doch im Kloster keine anderen Kinder, dachte Anneli.
Als hätte der Junge ihre Gedanken gehört, drehte er sich um. 
Anneli erschrak und schaute schnell auf ihren Teller. Verlegen 
sah sie zu den Nonnen, die neben ihr sassen. Diese tuschelten 
miteinander und beachteten sie nicht. Sie blickte noch einmal zu 
dem Jungen, der sich scheinbar nichts daraus machte, sie immer 
noch anzugucken. Schelmisch zwinkerte er mit den Augen und 
wandte sich dann wieder seinem Essen zu.
Kaum war das Mahl zu Ende, führte eine Nonne das Mädchen in 
den Gang.
Da stand er, dieser fremde Junge von vorhin, und strahlte sie 
aus zwei grossen, braunen Augen an. Sein hübsches Gesicht 
wurde umrahmt von seinem schulterlangen Haar mit den zwei
geflochtenen Zöpfen. Seine Zuversicht stand in krassem Gegen-
satz zu Annelis Entmutigung. Dieser kecke Blick weckte in ihr 
ein schlechtes Gewissen. Ihr wurde schmerzlich bewusst, wie 
falsch es gewesen war, jegliche Hoffnung aufzugeben.
Der Junge liess die Erinnerung an Noah wieder wach werden 
und seine Augen schienen zu sagen: „He, schön, dass du da bist.“ 
Doch sie spürten beide, dass sie jetzt nicht reden durften. Anneli 
schenkte dem Knaben nur ein feines Lächeln, das sie mehr mit 
den Augen ausdrückte als mit dem Mund.
„Das ist Anna und das Arnold“, stellte die Ordensfrau die zwei 
kurz vor. „Und jetzt ab an die Arbeit, ihr könnt in der Kapelle 
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den Steinboden schrubben! So kommt, und zwar ein bisschen 
schnell.“
Anneli musste auf der rechten Seite beginnen und Arnold auf 
der linken.
„Na, ob das klappt mit den beiden Kindern? Wenn du weisst, 
was ich meine …“, fragte eine Nonne, die in den Eingang der 
Kapelle getreten war.
„Ach was“, lachte die andere Ordensschwester, „das sind doch 
noch Kinder! Also, ihr beiden, jeder von euch putzt eine Hälfte. 
In einer Stunde seid ihr fertig!“
Plaudernd entfernten sich die beiden Schwestern.
„Psst!“
Hinter einer Sitzbank kam langsam eine Schrubbbürste zum Vor-
schein, danach braune Haare und funkelnde Augen, die Anneli 
neugierig musterten.
„Psst! Hat man dich auch hierher verschleppt?“ Anneli nickte 
und schaute auf den Boden.
„Mich auch“, sagte der Junge. „Du bist Anna?“
„Ja, aber eigentlich heisse ich Anneli.“
„Ich bin Noldi“, erklärte er und gab ihr die Hand. 
„Ich hab dich im Küchenhaus gesehen. Bist du schon lange hier?“
„Schon ewig.“ Sie schniefte traurig.
„Woher kommst du?“, fragte der Junge mitfühlend.
„Aus dem Elsass. Sie haben mich verschleppt“, antwortete Anneli
leise und blickte in die Ferne.
Noldi schaute sich kurz um. Als niemand kam, fragte er weiter: 
„Und jetzt … wo sind wir denn hier?“
„Keine Ahnung, man hatte mir die Augen verbunden.“
„Dir auch?“
„Ja. Aber ich glaube, es muss ein Kloster sein. Denn hier gibt’s 
einen Abt Johann.“
„Was? Abt Johann? Bist du dir sicher?“ 
„Ja, ganz sicher, weil mein Vater Johannes hiess.“
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„Hiess? Lebt er nicht mehr?“
Anneli schüttelte den Kopf und presste ihre Lippen zusammen; 
eine Träne fiel auf ihre Schürze. „Mama auch nicht mehr …“
„Wer hat das getan?“, unterbrach Noldi.
„Die Römer-Kirche. Zuerst zerstörten sie nur unsere Synagogen.“
„Syna… was?“
„Das sind Häuser. Bei euch heissen die Kirchen. Und dann durf-
ten wir an christlichen Feiertagen nicht mehr auf die Strasse.“
„Was meinst du mit ‚wir‘?“
„Ja, halt die Juden. Alle jüdischen Bücher mussten verbrannt 
werden und wir mussten besondere Kleidung tragen.“
„Doch das war alles noch gar nicht so schlimm“, fuhr Anneli 
fort. „Aber dann durften wir auch nicht mehr in unserem Haus 
bleiben. Man hat uns alles weggenommen … und man wollte 
uns zur Taufe zwingen. Das wollten meine Eltern nicht.“
Mit halbgeöffnetem Mund sah Noldi sie an.
„Und dann, dann haben sie ihnen vor meinen Augen die Köpfe 
abgeschlagen.“
Sie hielt ihre Arme ausgestreckt in die Höhe, Tränen rollten ihre 
Wangen herunter. „Ich hab so Heimweh!“, schluchzte sie herz-
zerreissend.
Noldis Augen füllten sich mit Tränen. Anneli tat ihm so leid. Er 
rutschte zu ihr hin und nahm sie tröstend in den Arm. „Wir 
müssen jetzt tapfer sein. Gewiss sind wir nicht lange hier drin. 
Dany, Dany wird uns nicht im Stich lassen.“
Erstaunt blickte sie auf. „Wer ist Dany?“
„Mein bester Freund aus der Knabenschaft. Meine Eltern leben zwar 
noch, aber die werden uns so wenig helfen können wie die deinen.“
„Warum denn nicht?“
„Ach, die beten nur immer, aber tun nichts dagegen. Doch Dany,
Dany, mein Freund, wird kommen, der holt uns hier raus. Du 
bist nicht mehr allein, Anneli. Ich bin jetzt hier dein grosser 
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Bruder. So lange ich lebe, will ich für dich da sein und für dich 
sorgen. Anneli, du bist nicht mehr allein!“
Unerwartet wurde die Tür der Kapelle aufgerissen. Noldi und 
Anneli erschraken und liessen einander schnell los. Mit eiligen 
Schritten näherte sich eine Nonne.
„Warum bist du auf dieser Seite? Übe dich schon von klein auf, 
dich von dem anderen Geschlecht fernzuhalten“, mahnte sie den 
Jungen, der Anneli heimlich zuzwinkerte. „Warum seid ihr noch 
nicht weiter?“, tadelte die Ordensfrau.
„Ich … ich habe ihm gerade erklärt, dass es hier viel zu langsam 
vorwärtsgeht“, erklärte Anneli.
„Und wir haben zusammen beraten, wie wir die Lage in den 
Griff kriegen“, fügte Noldi hinzu, der etwas Mühe hatte, sein 
Lachen zu verbergen.
Die Nonne musterte die Kinder mit strengem Blick. „So, so, 
scheinen wohl aus einem feinen Elternhaus zu stammen.“
„Kommt jetzt runter, im Garten gibt’s noch Arbeit für euch. Da 
könnt ihr den Boden für ein neues Beet bereiten. Ihr könnt am 
Abend fertig schrubben. Wir müssen die Sonne ausnützen.“

Die Knechte hatten schon vorgearbeitet. Nun musste nur noch der 
Boden gelockert, Unkraut entfernt und der Samen verteilt werden.
Die Nonne drückte den beiden eine kleine Harke in die Hand.
„Dieses Beet hier müsst ihr lockern und die grossen Erdklumpen 
verkleinern, dass man ansäen kann. Ich bin dort hinten neben 
dem kleinen Blumenbeet am Hacken. Aber diesmal geht’s 
schneller vorwärts als in der Kapelle!“
Die Vögel zwitscherten und Anneli sog die warme Luft tief ein. 
Sie lächelte Noldi zu: „ Ich bin froh, dass du da bist und ich nicht 
mehr so alleine bin. Jetzt können wir auch ungestört reden, 
wenn wir gleichzeitig arbeiten. Ich bin so gerne hier draussen, 
wo man die Vögel sieht und es so schön warm ist. Aber sag, wie 
war das mit der Knabenschaft?“
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Noldi erzählte stolz, was er mit der Knabenschaft alles erlebt 
hatte. Die Folterung der Waldenser verschwieg er wohlweislich.
Mit einem Mal stiess die Harke von Anneli auf einen harten Ge-
genstand in der Erde. Neugierig grub sie weiter. „Was ist denn 
das?“ 
Eine hellbraune Kugel kam zum Vorschein. Anneli nahm sie aus 
der Erde und rieb den Schmutz mit ihren Händen weg.
„Noldi, schau mal, was ist das?“ Doch im gleichen Augenblick 
erkannte Anneli, was sie in der Hand hielt.
„Wäähh!“ Mit einem lauten Schrei warf das Mädchen den klei-
nen Totenschädel auf die Erde und wischte sich die schmutzigen 
Hände an ihrer Schürze ab. Wieder sah sie die Köpfe ihrer Eltern
ins Gras rollen.
„Anneli, was hast du?“
Als Noldi den Kinderschädel entdeckte, fasste er Anneli bei den 
Schultern. „Schnell, knie dich hin!“ 
Von weitem sah er die Ordensschwester herbeihasten und ver-
grub den Schädel rasch wieder in der feuchten Erde.
„Was ist denn jetzt schon wieder los?“
„Sie hat sich beim Graben furchtbar wehgetan“, erklärte Noldi.
Die Nonne nahm die schmutzigen Hände von Anneli und unter-
suchte sie. Verletzt schienen sie nicht zu sein.
„Ich dachte schon, du wärst tot, so hast du geschrien! Passt gefäl-
ligst besser auf mit den Geräten“, befahl sie, klopfte sich die 
Schürze ab und eilte kopfschüttelnd zurück zu ihrem eigenen Beet.
Sobald sie ausser Sicht war, grub Noldi an der Stelle weiter, wo 
Anneli den grausigen Fund gemacht hatte. Mehrere dieser klei-
nen Kinderschädel kamen zum Vorschein. „Oh, nein. Ist das hier 
etwa ein Friedhof?“, murmelte er.
Anneli schaute ihm über die Schulter. „Noldi!“ 
Schnell presste sie beide Hände auf ihren Mund, um nicht 
nochmals laut zu schreien.
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„Noldi, was ist das, woher kommen all diese grässlichen Toten-
köpfe?“, flüsterte sie ängstlich.
„Ich weiss auch nicht, aber das sind alles Köpfe von Kindern, die 
sind so klein! Anneli, wir müssen hier raus, so schnell wie mög-
lich. Da muss irgendetwas ganz Schlimmes passiert sein! Heute 
Nacht treffen wir uns, wenn alles still geworden ist. Ich habe im 
Keller einen Gang entdeckt, der uns vielleicht in die Freiheit 
führen könnte. Schnell, wir graben alles wieder ein, bevor die 
Nonne kommt.“

Klosternächte
Der Schrei eines Käuzchens drang in Annelis Kammer, begleitet 
von dem hellen Licht des Vollmondes. Durch das Fenster blies 
ein kalter Hauch und brachte das Mädchen zum Frösteln. Erwar-
tungsvoll blickte sie zur Tür. Heute Abend würde dieses Elend 
ein Ende haben.
Anneli war bereit, mit Noldi zu fliehen. Wohin, das wusste sie 
selber nicht. Egal, erst mal nur weg von hier. Sie hatte viel 
durchgemacht, aber jetzt, jetzt sollte alles anders werden. Die-
ses Mal würde sie nicht bloss in ihren Gedanken weglaufen.
Das klappt ganz bestimmt. Noldi hat alles gut geplant. Er ist schlau, 
dem kann man vertrauen, dachte Anneli.
Ein leises Klopfen ertönte. Sie huschte auf Zehenspitzen zur Tür 
und schaute durch das kleine Guckloch ihrer schweren Kammer-
türe. Es war Noldi, der sie abholte, wie abgemacht. Das Mäd-
chen schlüpfte leise hinaus in den Flur.
Verheissungsvoll lächelte Noldi seine kleine Freundin an, nahm 
sie bei der Hand und sagte: „Bist du bereit?“ Die Kleine nickte 
kurz und schon schlichen sie den dunklen Treppengang entlang.
Unheimliche Stille erfüllte das Kloster. Anneli versuchte ruhig 
zu atmen, doch ihr ganzer Körper zitterte vor Aufregung. Ihr 
Herz schlug im Takt ihrer flinken Schritte. 
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Sie erreichten einen grossen Kreuzgang, wo Kerzen in Mauer-
vertiefungen flackerten. 
Noldi spähte hinter den Nischen des Ganges hervor und winkte 
Anneli, ihm zu folgen. Um nicht entdeckt zu werden, huschten 
die beiden von Säule zu Säule und versteckten sich jeweils einen 
kurzen Moment. 
Manchmal blieben sie etwas länger stehen, wenn sich die Schat-
ten der Pfeiler verdächtig zu bewegen schienen.
„Hier ist er“, flüsterte Noldi, als sie den geheimen Durchgang 
erreichten, von dem er gesprochen hatte. Die rostigen Angeln 
der schweren Holztür quietschten bei jeder kleinsten Bewegung 
in hohem Ton. Erschrocken sahen sich die Kinder um, doch nie-
mand schien sie gehört zu haben. Beide atmeten vor Erleichte-
rung auf, schlüpften schliesslich nacheinander durch die schmale 
Öffnung und blickten die Treppe hinab in die Dunkelheit. 
Noldi trat an Anneli heran und flüsterte ihr ins Ohr: „Pass auf. 
Hier kommt gleich eine Treppe, ich geh voran und du bleibst 
dicht hinter mir. Komm, gib mir deine Hand, du musst keine 
Angst haben. Ich bin bei dir und kenne mich hier aus!“
Anneli drückte kurz die Hand ihres Freundes als Zeichen ihres 
Vertrauens. Sie hielt sich an seinem Ärmel fest und folgte ihm. 
Zwischen grossen Weinfässern führte ein schmaler Gang durch 
den unheimlichen Keller. Irgendwo tropfte Wasser.
„Warum sind denn hier manchmal Kerzen angezündet?“, fragte 
Anneli leise im Halbdunkel. Noldi zuckte mit den Schultern und 
legte den Zeigefinger auf den Mund, die andere Hand an seine 
Ohrmuschel. Von weitem hörte man wildes, dumpfes Lärmen. 
„Was ist das?“
Der Junge hob ratlos die Schultern und sie schlichen weiter, 
eine schmale Treppe hinab. Die seltsamen Geräusche wurden 
immer lauter. Das Herz des Mädchens klopfte stark. Was ist das 
bloss? Hoffentlich erwischt uns keiner.
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Am Ende des Ganges gelangten die Kinder zu einer Holztür, 
durch deren Ritzen helles Licht drang. 
„Könnte es sein, dass wir uns doch nicht in einem Kloster befin-
den? Das klingt ja mehr wie in einem Zechhaus!“ Noldi öffnete 
vorsichtig die Tür, nur einen kleinen Spalt breit. Neugierig 
spähten die beiden hindurch.
Stickige Luft drang Anneli und Noldi entgegen, ein widerlicher 
Dunst von Wein, Schweiss und gebratenem Fasan. Anneli ver-
schlug es den Atem. Mit immer grösser werdenden Augen starr-
ten die Kinder in den Raum hinein. 
Auf einem Tisch befanden sich allerlei Sorten Fleisch, Brot und 
Trinkkelche. Mönche und Nonnen hielten sich gegenseitig um-
schlungen, lagen auf Tischen und Bänken, einige sogar auf dem 
Boden zwischen den Essensresten. Das schien ihnen Vergnügen 
zu bereiten – nein, sie … Was machen die da?, fragte sich Anneli.
Einer der Mönche riss gerade eine Keule aus dem gebratenen 
Truthahn. Daneben grölte ein anderer, hielt einen Becher em-
por und biss der Nonne, die er in seinem Arm hielt, lüstern in 
den Hals. Sie schrie belustigt auf. Andere schmatzten und rülps-
ten laut. Das Gelächter der Nonnen übertönte die Stimmen der 
Mönche. Einige lagen entblösst übereinander, kicherten und 
stöhnten. 
Anneli schluckte. Schwindel und Ekel drückten ihr die Luft ab 
und sie drehte sich mit Schaudern weg. „Die … die Nonne hat 
doch gesagt, dass sich Männer und Frauen aus dem Weg gehen 
sollen. Aber hast du gesehen, was die da Furchtbares gemacht 
haben?“
Schnell schloss Noldi die Tür. „Das war wohl nicht für unsere 
Augen bestimmt“, flüsterte er und schaute auf den Boden.
Noldis Blick schweifte kurz umher. „Hier geht der Flur auch 
nicht mehr weiter. Wir müssen ein andermal einen Weg in die 
Freiheit suchen. Komm, Anneli, ich bring dich zurück.“
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Er nahm ihre Hand und führte sie den geheimen Weg zurück. 
Schweigen und tiefe Hoffnungslosigkeit begleitete sie zurück in 
ihr Gefängnis. Sie achteten kaum noch darauf, nicht entdeckt zu 
werden.
Erst als sie vor Annelis Tür angekommen waren, sagte Noldi: 
„Mach dir keine Sorgen. Wir kommen hier schon noch raus.“ 
Aber seine Stimme klang mutlos.
Die Stille zwischen ihnen wurde nur hin und wieder von Annelis 
Schniefen unterbrochen. Sie weinte immer mehr.
Noldi nahm sie kurz in den Arm, strich ihr sanft über die Wange 
und sagte mit wachsender Festigkeit: „Wir müssen hier so 
schnell wie möglich raus. Ich hänge ein Zeichen ins Fenster, dass 
Dany uns findet.“
Anneli schluchzte und hielt sich an seinen Schultern fest. „Schlaf 
gut, wir geben nicht auf. Lass den Kopf jetzt nicht hängen, ja? 
Wir sehen uns morgen!“ Sein zuversichtliches Zwinkern zum 
Abschied munterte Anneli etwas auf. Sie kehrte in ihre Kammer 
zurück und legte sich auf ihre modrige Pritsche. Lange konnte 
sie nicht einschlafen. 

Noldis Klau

Es gelang Noldi kaum, Anneli aufzumuntern. In seinem Herzen 
hatte er tiefes Mitleid. Ich muss irgendwas für sie tun, das sie aufhei-
tert, irgendwas. Da muss es doch etwas geben, dachte Noldi.
Plötzlich kam ihm eine Idee.
„Du, Anneli?“, fragte er das stille Mädchen beiläufig. Sie waren 
für einen Moment allein in der Küche, weil Schwester Martha
Kräuter für den Tee holen musste. Anneli schüttete mehr und 
mehr der Gerste in den grossen Mörser und Noldi zerkleinerte 
die Körner mit dem mächtigen Stössel. Das sollte dann mit 
Wasser zu Getreidebrei gekocht werden.
„Mmh?“, antwortete sie, in Gedanken versunken.
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„Wann hast du eigentlich Geburtstag?“
Abrupt hielt sie inne. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
Oh, hab ich etwas falsch gemacht? Vielleicht hätte ich das jetzt nicht 
fragen sollen.
Anneli atmete schwer. „Ich weiss es nicht genau. Es war immer 
dann, wenn die Blätter an den Bäumen schon fast bunt gewor-
den sind und es noch etwas warm draussen war, aber schon ein 
frisches Lüftchen wehte.“
„Das ist ja bald!“ In Noldis Stimme schwang Vorfreude mit.
Traurig, ohne etwas zu sagen, blickte Anneli ihren Freund an. 
Vielleicht ist das auch einer der Gründe, weshalb sie so bedrückt ist, 
dachte er. Gerade zu ihrem Geburtstag vermisst sie bestimmt ihre Fami-
lie und ihren Bruder Daniel.
Beide setzten die Arbeit schweigend fort. 
Schwester Sieglinde betrat die Küche. Ihre furchterregende Er-
scheinung liess Anneli eingeschüchtert nach unten schauen.
„Arnold, du gehst zu den Stallknechten, der Abt hat Besuch. Sie 
brauchen noch jemanden, der ihnen mit den Pferden hilft. Das 
hier kann Anna fertig machen!“
„Was?“, fuhr Noldi auf.
„Geh! Los jetzt!“
Das Zerstossen der harten Gerstenkörner war schon für Noldi 
anstrengend genug und jetzt sollte Anneli alleine weitermachen? 
Besorgt blickte er Anneli an, die demütig nach unten schaute 
und gehorsam nach dem Stössel in Noldis Hand griff.
Der Junge eilte aus der Küche und überquerte den breiten, gepflas-
terten Weg, der den Nonnen- und Mönchsteil des Klosters von-
einander trennte. Da kamen ihm schon Sepp und Arne entgegen.
„Hallo, Kleiner!“, neckten ihn die Knechte kameradschaftlich.
„Hallo! Was gibt’s zu tun?“
„Ein hoher Auftrag wird uns heute zuteil. Der Abt bekommt 
morgen Besuch vom Herzog. Heute reisen schon dessen Schrei-
berling und sein Berater an. Scheinen wohl was Wichtiges zum 
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Besprechen zu haben, die hohen Herren. Wir sollen uns um die 
Pferde kümmern und ihnen nur die besten Dienste erweisen“, 
erklärte Arne belustigt in etwas förmlicher Sprache.
„Los, da kommen sie schon angeritten!“
Hoch zu Ross näherten sich zwei Herren dem Abthaus. Ihre 
Pferde waren mit glänzendem Zaumzeug geschmückt. Doch der 
eigentliche Stolz dieser Erscheinung waren die noch edleren
Herren auf ihren Rücken. Ihre Hüte und Umhänge waren aus 
feinen Stoffen hergestellt, die von Silberfäden durchzogen waren.
Noldi, Arne und Sepp halfen den Herrschaften beim Absteigen 
und führten die Pferde neben dem Abthaus in den Stall, der 
eigentlich nur für die Pferde des Abtes Johann bestimmt war. 
Schnell sattelten sie die Rosse ab, striegelten sie und versorgten 
sie mit Wasser und Futter.
„Mmh, hast du das gerochen, Arne?“
Die Luft vor dem Abthaus war von den verschiedensten Düften 
erfüllt. Es roch nach Braten, nach Gewürzen und nach Süssli-
chem. Die Mägen der drei knurrten laut.
„Ja, den werten Herren wird wohl ein echtes Festessen serviert“,
antwortete Sepp. 
„Hast du so was schon mal gegessen, Noldi, hä?“
Sepp konnte nicht erklären, welche Speisen er genau damit 
meinte, aber es musste sich um beeindruckende Köstlichkeiten 
handeln.
„Nein, noch nie!“
„Was würde ich geben, um einmal ein feiner Herr zu sein, mit 
denen am Tisch zu sitzen und noch eine hübsche Frau an der 
Seite zu haben!“, schwärmte Arne, der sogleich einen saftigen 
Stoss von seinem Freund in die Rippen bekam.
„Jetzt flieg mal nicht zu hoch, werter Herr!“, meinte Sepp mah-
nend.
„Aber wenigstens nur ein kleines Stück von dem Braten. Mir läuft 
das Wasser im Mund zusammen! Wenn man heimlich etwas 
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Kleines wegnimmt, merkt niemand, dass da was fehlt“, versuchte
er seinen Freund zu überzeugen.
„Bist du des Wahnsinns! Du wirst doch wohl nicht einen so hei-
ligen Mann wie den Abt bestehlen wollen!? Ich sag dir, was du 
dafür bekommst – den Henker! Kopf ab!“ Mit einer unzweideu-
tigen Handbewegung in der Nähe seiner Gurgel versuchte Sepp 
seinem Kumpan die Flausen aus dem Kopf zu schlagen.
Noldi und Arne schluckten. Arne seufzte.
„Ja, ja. Dann werd ich mich wohl mit der Grütze und dem nied-
lichen Bauernmädchen aus dem Dorf begnügen müssen.“
Arne erntete eine freundschaftliche Kopfnuss von Sepp.
„Wir sind fertig. Lasst uns gehen. Morgen kommt der Herzog 
höchstpersönlich, da müssen wir noch Futter für seine Pferde 
ranschaffen. Noldi, das passt schon, du kannst gehen, das schaf-
fen wir auch allein. Bis morgen dann!“
Die zwei Burschen trennten sich von Noldi, der wieder in Rich-
tung Nonnentrakt ging.
Nachdenklich schlenderte er zurück zur Küche. 
„Kopf ab!“, klang es in seinen Gedanken nach. Aber die Versu-
chung, dort etwas wegzunehmen, reizte den Jungen – schon 
allein für Anneli. Er dachte an seine Zeit bei der Knabenschaft 
zurück, wo sie den Habsburgern die gefährlichsten Streiche ge-
spielt hatten und meist nicht entdeckt wurden. Mit Dany und 
den Brüdern hatte er gelernt, genau zu beobachten und im rech-
ten Moment zu handeln – da würde doch so ein läppisches Abt-
haus für ihn keine Schwierigkeit darstellen! 
Ja, für Anneli, ein Geburtstagsgeschenk, dachte der Junge.
Noldi musste den Nonnen noch helfen, das frisch geerntete Ge-
müse im Kellerraum des Speichers zu verstauen. Anneli sah er 
nur kurz beim Essen.
Als er entlassen wurde, war es schon dunkel. Das Rufen eines 
Uhus war zu hören und das Zirpen von Grillen. Noldi kauerte 
sich hinter ein Gebüsch, wo er einen Plan ausheckte. Soll ich wirk-
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lich …? Sein Herz klopfte. Ich könnte über den Eingang neben dem Stall 
in das Abthaus schleichen und mich dort erst mal umsehen und dann …
Er fasste Mut und stahl sich zu dem Haus, wo die hohen Herren 
zu Gast waren. Es war stockfinster auf dem Klosteranwesen, nur 
hie und da flackerte eine Fackel. Doch das Abthaus war hell 
erleuchtet. Von aussen konnte man Schatten hin- und herlaufen 
sehen. Die Diener waren anscheinend eifrig dabei, den hohen 
Herren aufzuwarten.
Noldi schlüpfte durch die Tür neben dem Stall in das Haus hin-
ein und fand sich in einem kleinen Abstellraum wieder, durch 
den er sich tastend vorwärts bewegte. Er bemerkte eine einfache 
Holztür, öffnete sie und gelangte in einen kühlen Raum. Hier 
war es schon etwas heller. Durch die Ritzen der gegenüberlie-
genden Tür schimmerte Licht hinein.
Von dort hörte er geschäftiges Treiben. Eine kräftige Stimme 
gab Anweisung.
„Bub, hol mir das Messer! Hast du den Teig für die Schinken-
röllchen endlich fertig?“
Metall klirrte, als sei es auf den Boden gefallen.
„Du Taugenichts! Die schöne Sosse!! Ich könnte dich …!“
„Wo sind die Beilagen, die Sossen?“, ertönte eine andere Stimme.
„Er hat sie verschüttet! Los, jetzt machen wir eine neue! Sage 
den werten Herren, sie kommt in wenigen Minuten! Nimm die 
Beilagen mit!“
Allmählich hatte sich Noldi an die Dunkelheit gewöhnt. Er 
befand sich in dem kleinen Hinterzimmer der Küche – und 
staunte! Der Junge traute seinen Augen nicht. Ich bin ja direkt 
in die Vorratskammer gekommen! Der Geruch all der Speisen drang 
in seine Nase. In dem Raum waren Tische aufgestellt, die mit 
lauter Köstlichkeiten überfüllt waren. Wenn Arne wüsste, dass ich 
jetzt hier bin, triumphierte Noldi innerlich.
Wie im Traum, seinen Blick auf die anziehenden, wunderschön 
angerichteten Leckerbissen gerichtet, ging er von Tisch zu Tisch. 
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Verschieden geformte Brotlaibe lagen kunstvoll aufgeschichtet 
auf dem Tisch. Es gab dunkles und helles Brot. Rosinen waren 
eingebacken. Für die Reichen wurden diese edlen Trocken-
früchte von weit hergeholt und auf dem Markt verkauft. 
Er blickte auf gebratene Tauben und Schweinslebern, Drosseln, 
Rebhühner mit kandierten Oliven und gekochten Eiern. Gla-
sierte Wachteln waren als Turm auf einem besonders verzierten 
Teller angerichtet. Dann folgte Kalbsbraten, der in sonderbar 
geformte Scheiben geschnitten war, um wohl den Appetit der 
Herren anzuregen. Lenden von Zicklein, Würste und eine belegte
Platte mit teigummanteltem Kaninchenfleisch und Kapaunen 
bildeten den Abschluss der Hauptspeisen. Durch raffinierte 
Zubereitung mit verschiedenen Sossen aus Eigelb, Safran und 
Mehl waren die Köstlichkeiten verfeinert.
Wie von selbst griff seine Hand beim Vorbeigehen nach den 
Leckereien. 
In einer flachen Schüssel lagen getrocknete Feigen und 
Melonenstücke mit Haselnüssen, Mandeln, Äpfeln, Birnen und 
Kirschen. Daneben befand sich der Stolz aller Köche – mit 
Honig und Zucker kandierte Äpfel und Waffeln. 
An der Seitenwand standen hohe Krüge mit Leinentüchern 
bedeckt, gefüllt mit Met, Beerenwein, Weisswein, Rotwein, 
Bier und Apfelwein.
Das hätte Noldi nie vermutet. Die Nahrung der Mönche und 
Nonnen bestand hauptsächlich aus Getreideerzeugnissen und 
Gemüse wie Kohl, dicken Bohnen, Kichererbsen und Rüben, 
die auf vielfältigste Weise verarbeitet wurden.
Beim Vorbeigehen griff der Junge herzhaft zu, geleitet von einem
unbändigen Appetit. Ich darf nicht zu viel wegnehmen, damit es nicht 
auffällt, dachte er noch. Anneli würde das Fleisch nicht essen. Er 
nahm es für sich selber mit und steckte alles in die grosse Tasche 
in der Innenseite seines Leibrockes.
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Plötzlich wurde die Tür aufgerissen. Noldi zuckte zusammen. 
Schnell kauerte er sich hinter einen der Tische. Der Lichtkegel 
aus der Küche traf ihn zum Glück nicht. 
„Bring das in die Kammer, und den Hirschbraten und das Kraut! 
Mach schon, wir haben noch viel zu tun!“
Ein abgehetzter Knabe, anscheinend der Küchengehilfe, kam 
mehrmals hereingelaufen und rannte nahezu wieder hinaus. 
Währenddessen erklang die über die Massen kräftige Stimme 
des Kochs, welcher bei der Arbeit ein Lied anstimmte.
„Los, komm schnell her, Bub, und hilft mir, den Braten zu 
schneiden.“
Der Küchengehilfe eilte hinaus und liess die Tür zur Vorrats-
kammer einen Spalt breit offen. 
Neugierig schlich Noldi zur Tür und spähte in die Küche. Meh-
rere Kochkessel hingen über einer grossen Feuerstelle an einer 
Seitenwand der Küche. Auf eisernen Grillrosten brutzelten 
Wachteln. Der grosse Küchentisch in der Mitte war überfüllt 
mit Bratpfannen, Kellen, Spiessen, Messern und Fleischgabeln 
aus Messing und Kupfer. Der Koch, ein sehr beleibter Mann, 
machte sich gerade mit dem Gehilfen an dem Kalbsbraten zu 
schaffen. Er trug ein Gewand ähnlich einer Mönchskutte, aber es 
schien kein richtiger Mönch zu sein. Auch hatte er keine Tonsur 
und kein Kreuz um den Hals hängen. Der Schweiss rann ihm die 
Stirn herunter. Seine kurzen Locken klebten durchnässt an den 
Schläfen und am Hals. Nun schnitten sie den Braten in kunst-
volle Formen und richteten die Scheiben auf einem bronzenen 
Teller an. 
Der Koch prasselte mit Befehlen ungeduldig auf seinen Gehilfen 
ein.
„Nein, nicht so! Was soll der Herzog morgen von uns denken! 
Halt gefälligst den Braten fest!“
„Ja, Herr! So, Herr?“ Der Knabe war restlos überfordert.
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Noldi besann sich. Ich muss zu Anneli, wenn ich zu lange bleibe, 
erwischen sie mich noch.
Der Junge schlich zurück zum Ausgang. Erleichtert atmete er die
frische Nachtluft ein. Er blickte auf zum sternenklaren Himmel. 
Diese Ungerechtigkeit – er konnte es nicht glauben, dass der 
Abt und seine werten Gäste so üppig lebten und Anneli fast 
verhungerte, weil sie für die schwere Arbeit so wenig zu essen 
bekam. Groll stieg in ihm auf. Er musste an die Habsburger 
denken, die in ihrer Übermacht sein Volk unterdrückten und 
Abgaben forderten, damit der König und der Abt noch reicher 
werden konnten.
Vorsichtig schlich sich Noldi an den Gebäuden des Klosters vor-
bei. Er versteckte sich in den Schatten der Erker, bis er sicher 
sein konnte, dass kein Aufseher in der Nähe war. Behutsam hielt 
er die Leckerbissen fest, die er unter seinem Oberkleid verbor-
gen hatte. 
An Annelis Tür angekommen klopfte Noldi sachte an. Nichts 
regte sich. Er klopfte wieder, diesmal energischer und sagte 
halblaut: „Anneli, ich bin’s, Noldi. Bitte mach auf!“
Die Luke in der Tür öffnete sich. 
„Noldi, was machst du hier?“
„Ich hab dir was mitgebracht!“ 
Sie öffnete die Tür.
Noldi trat in die Kammer. Ihre Kerze brannte noch. 
„Sei nicht mehr traurig, Anneli, heute feiern wir deinen Geburtstag!“
Einen Leckerbissen nach dem anderen holte Noldi unter seinem 
Gewand hervor und breitete diese auf ihrem Bett aus. Das Mäd-
chen hielt den Atem an. Eine Feige, ein kandierter Apfel, ein 
Rosinenbrot, verschiedene Nüsse, zwei Stück Käse, ein gekoch-
tes Ei, Weintrauben, Birnen.
Annelis Augen wurden immer grösser, leuchteten wie Sterne.
„Noldi, was, wo …??“
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„Ach, nicht so wichtig, wo ich das herhab! Alles Gute zum 
Geburtstag!“ Noldi lächelte Anneli etwas schamvoll an.
„Noldi, wo hast du das her?“ Anneli blickte ihren Freund ver-
dutzt an.
„Äh, ich hab es von dem Abt aus der Küche, der hat so viel, der 
merkt das gar nicht. Das kann nicht sein, dass der so was jeden 
Tag isst und du hungerst. Mach dir keine Sorgen, Kleine. 
Komm, hier, sieh, die süssen Äpfel!“ 
Anneli lief das Wasser im Mund zusammen, sie starrte auf ihre 
Geschenke.
„Noldi, ich, ich … danke!“ Sie umarmte ihn stürmisch und setzte 
sich gesenkten Blickes auf die Bettkante, Noldi gegenüber.
„Los, komm, wir haben jetzt ein Festmahl!“ 
Ganz freimütig faltete Anneli ihre Hände: „Danke, lieber Gott, 
für Noldi und das schöne Essen, Amen!“ 
Schüchtern griff sie nach dem kandierten Apfel, biss hinein und 
sog tief den süssen Saft auf. Die Kinder teilten die Speisen unter 
sich auf. Noldi überliess das meiste Anneli. Er wusste, sie würde 
es nicht zulassen, dass er nichts davon ass. Eigentlich machte es 
ihm viel mehr Freude, Anneli zuzuschauen, wie sie die Köstlich-
keiten genoss. Dabei lächelte sie Noldi glücklich an und kicherte 
sogar manchmal. Immer wieder sagte sie „Danke!“, als könne sie 
damit nicht aufhören, als sei es ihr neues Lieblingswort. 
Nach einer Weile kehrte Noldi in seine Kammer zurück. Er 
legte sich auf sein Bett und starrte verträumt zu Decke. Das war 
das Beste, was ich je für einen anderen Menschen getan hab! Er fühlte 
sich wie ein Held, dass er es trotz der Gefahr gewagt hatte. Et-
was hatte ihn jedoch verwirrt. Als Anneli ihn umarmte, klopfte 
sein Herz wie wild. So etwas habe ich noch nie erlebt. 

Am nächsten Tag half Noldi Arne und Sepp wieder mit den 
Pferden des Herzogs. Es gab viel zu tun, der Herzog kam mit 
einem edlen Gespann angereist.
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„Hast du schon gehört, Sepp, der Koch muss wohl einen riesigen 
Aufstand gemacht haben, weil jemand Essen gestohlen hat – von 
den Speisen, die er für den Herzog für heute vorbereitet hatte.“
„Da hat’s doch wirklich einer gewagt. Du warst’s nicht, Arne, 
was?“ Halb ernst, halb scherzhaft schaute Sepp seinen Freund an.
„Ach, was! Ich hör doch auf dich!“ Er grinste.
„Der Koch vermutet, dass es sein Gehilfe war oder einer der 
Bediensteten.“
„Oh ja, da bleiben wir doch lieber bei unserem Gerstenbrei und 
Gemüseeintopf, was Noldi?“
„Ja, ja!“ Noldi musste sich sehr zurückhalten, um nicht in Lachen 
auszubrechen. Er dachte daran, wie sehr sich doch Anneli ge-
freut hatte. Das war es ihm allemal wert gewesen.

Beinahe frei

Am nächsten Abend stellte Noldi seine Kerze auf den Sims des 
Fensters und befestigte seinen Brotsack daneben. Den würde 
Dany erkennen. 
Ruhig lag er auf dem Bett in seiner Kammer, die sich im Gesin-
dehaus befand. Er starrte zur Decke, die Arme hinter dem Kopf 
verschränkt. Sein Atem ging flach.
Abende wie diese nutzte Noldi dazu, neue Fluchtpläne zu 
schmieden. Wer könnte ihm nur bei der Flucht helfen? Er kann-
te einige Stallknechte, mit denen er heute die Pferde gestriegelt 
und alle Ställe ausgemistet hatte. Die Burschen im Stall sind schon 
recht freundlich, aber man weiss nie, wem man trauen kann. Wenn die 
mitkriegen, dass ich in der Knabenschaft bin, wer weiss, was dann ge-
schieht?
Wo ist Dany? Wird er mich finden? Wo bleibt er nur?
Dany! Eigentlich waren wir ja nur kurze Zeit zusammen, aber ich fühle 
mich mit ihm mehr verbunden als mit allen Spielkameraden in meinem 
Dorf, die ich doch schon viel länger kenne!
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„Dany, ich bin im Kloster Marienhorn, du musst mich finden!“, 
flüsterte Noldi in die Nacht hinein. Als Anneli einen gewissen 
Abt Johann erwähnt hatte, war dem Jungen klar geworden, in 
welchem Kloster sie sich befanden. Er hatte die Bauern, die von 
weiter herkamen, schon oft von einem Abt Johann sagen hören, 
der sie ausbeutete und zu hohe Abgaben forderte.
Noldi dachte an Anneli, die ihn mit ihren grossen, braunen Augen
meist so traurig anschaute. Er versuchte oft, sie aufzumuntern, 
neckte sie oder brachte ihr ein Gänseblümchen, das er aus dem 
frischen Futter der Pferde mitgenommen hatte. Sie lachte ab 
und zu und gab sich Mühe, nicht immer bedrückt zu sein. Doch 
an ihren geröteten Augen erkannte er, dass sie viel weinte.
Anneli. Sie war so zart, dass ihn jede Minute tief im Herzen 
schmerzte, die sie im Kloster von den Nonnen geschunden wur-
de. Er war jetzt ihr grosser Bruder und wollte für sie sorgen, das 
hatte er ihr versprochen. 
Ich werde dafür kämpfen, Anneli, dass es dir eines Tages richtig gut geht
und du wieder von Herzen lachen kannst, schwor sich Noldi. Wie 
gern würde er all das ungeschehen machen, was sie erlebt hatte.
„Ich werde alle Schuld rächen. Das verspreche ich dir, Anneli“, 
sagte er leise, aber voller Festigkeit vor sich hin.
Er erinnerte sich an ein Gespräch, das sie beim Ernten der Ka-
millenblüten geführt hatten. 
„Ich kann es nicht verstehen, dass meine Eltern nur dasitzen und 
beten. Es ist doch viel besser, für die Gerechtigkeit zu kämpfen 
und nicht nur rumzusitzen“, fuhr es aus Noldi heraus, als er ihr 
von seiner Familie erzählt hatte. 
Anneli hatte ihn sehr ernst angeschaut und geantwortet: „Ich 
wünschte, ich hätte meine Eltern noch, die mich gelehrt haben 
zu beten. Manchmal hilft das wirklich und ich fühle mich besser, 
wenn ich gebetet habe.“ Noldi war erstaunt. Solche Worte hätte 
er aus ihrem Mund nicht erwartet.
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Ihre Antwort liess Noldi nicht mehr los. Sie war jünger als er, 
und doch schien sie manchmal erwachsener und weiser zu sein. 
Alles, was dieses Mädchen hier am Leben erhielt, war die Hoff-
nung auf Freiheit und der Glaube an einen unsichtbaren Gott. So 
etwas konnte Noldi nicht verstehen. Dennoch bewunderte er 
Annelis Gottvertrauen.
Aber nachdem der Fluchtversuch missglückt war, schien Anneli 
innerlich aufgegeben zu haben. Sie hatte ihren Freund oft mit 
leerem Blick angeschaut. Noldi machte sich grosse Sorgen. 
Wahrscheinlich hält sie es nicht mehr lange aus hier. Die harte Arbeit in 
der Küche, ohne Zeit zum Ausruhen, scheint sie an die Grenze ihrer 
Kraft zu bringen.
Er hatte sie in den Arm genommen, aber sie hatte keine Regung 
gezeigt, sondern nur leise geschluchzt. Das machte ihm Angst. 
Sie darf nicht aufgeben! Dany, beeil dich!
Er dachte an die Knabenschaft, seine Brüder und Dany. 
Die Lider fielen ihm zu und er schlief ein.
Ein Poltern in der Kammer weckte Noldi mitten in der Nacht 
auf. „Wer ist da?“
Neben seiner Bettstatt lag ein Stein auf dem Boden. Der Junge 
blickte verdutzt nach unten und musterte ihn. „Dany!“ Noldi 
eilte zum Fenster.
Am Waldrand schwenkte jemand eine Fackel langsam hin und her.
Noldi griff die Kerze und ahmte die Bewegungen der Fackel 
nach. Im Einklang ging es hoch, runter, nach links und nach 
rechts. Das war das Erkennungszeichen! „Dany, ich hab’s ge-
wusst, dass du mich nicht im Stich lassen würdest!“
Erwartungsvoll stellte er sich an die Seite des Fensters. Ein wei-
terer Stein flog vor seinen Füssen auf den Boden. Er kniete sich 
hin, löste das Pergament, in das der Stein eingewickelt war, und 
hielt es näher an das Kerzenlicht, um lesen zu können.
„Wir wollen frei sein, wie die Väter waren. Eher den Tod, als in 
der Knechtschaft leben. In keiner Not uns trennen und Gefahr. 
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Sei morgen um dieselbe Zeit bereit. Wir holen dich. Deine Brü-
der und Dany.“
„Ich hab’s gewusst! Dany, mein Freund!“
Noldi eilte zum Fenster, bewegte die Kerze als Bestätigungszei-
chen für Dany kurz nach oben und unten. Sein Freund erwiderte 
das Signal und die Fackel verschwand zwischen den dichten 
Zweigen des Waldes.
„Ich muss es Anneli sagen!“ Noldis Freude war nicht mehr zu 
bremsen. Er schlich sich von dem Gesindehaus über den Hof. 
Alles war still. Nur ein Wächter am Tor pfiff leise sein Lied.
Noldi lief den Bogengang entlang, bis zum Ende. Er bemerkte 
nicht, dass ihm dabei der Brief mit der kostbaren Botschaft aus 
der Hosentasche fiel. Schnell rannte er über die breite Gasse, die 
das Klosteranwesen teilte und versteckte sich hinter dem nächs-
ten Pfeiler. Dort befand sich der Speicher, in dem kleinen Häu-
schen, das an die Küche angeschlossen war. Anneli bewohnte die 
Dachkammer.
Eine grosse Gestalt in wallender Mönchskutte ging kurz danach 
ebenfalls den Bogengang entlang. Der Pater stockte. Ein Stück 
Pergament lag vor seinen Füssen. Er bückte sich und griff nach 
dem zerknitterten Pergamentstück. Wie kam das hierher? Die 
Abschriften wurden normalerweise in der Bibliothek gemacht 
und dort verwahrt. In dem unruhigen Licht der Fackeln hatte er 
Mühe zu lesen. Ihm kam das Gesicht eines Knaben in den Sinn, 
der im Nonnentrakt diente. Aber sein Herz bebte. Gedanken-
versunken setzte er seinen Weg fort. Er musste dem nachgehen.

Hastig klopfte Noldi an Annelis Türe. Nichts regte sich. Er pochte
noch einmal und lauschte. 
Da, Schritte, die schmale Luke in der Tür öffnete sich.
„Anneli! Ich hab’s gewusst! Ich hab’s gewusst! Er ist hier! Dany 
ist hier! Hab ich nicht gesagt, dass er kommt?“ Er konnte seine 
Begeisterung kaum zurückhalten.
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„Was machen wir jetzt?“, fragte Anneli schüchtern.
„Morgen Abend um dieselbe Zeit wird er uns holen. Komm, 
wenn alles dunkel und still geworden ist, in mein Zimmer. Aber 
nimm alles mit, was du hast!“ „Geht in Ordnung. Bis morgen 
Abend“, flüsterte Anneli verschlafen und schloss die Luke.
Zurück in seiner Kammer legte sich der Junge erleichtert auf die 
Bettstatt. Zufrieden schlief er ein.

Am nächsten Abend schlich Anneli wie abgemacht in Noldis 
Zimmer. Anneli legte sich in das Bett ihres Freundes und schlief 
ein, erschöpft von der harten Arbeit. Noldis Vorfreude, Dany 
wiederzusehen, war zu gross. Er konnte nicht ruhig bleiben und 
blieb angespannt im Bett sitzen.
Getuschel drang bis in die Kammer. 
Ein Stein fiel mit lautem Poltern ins Zimmer. Anneli schreckte auf. 
„Hab keine Angst, sie sind da! Das kommt von Dany.“
Schnell hob Noldi den Stein auf und las im Kerzenschein: „Zie-
hen, bis die Leiter kommt.“
Beide schauten sich fragend an. Anneli zuckte mit den Schultern. 
Schnell zog Noldi seine kleine Freundin zur Seite. Ein mächtiger 
Dreizack schlug mit Wucht auf dem Holzboden auf. „Schau, da 
ist ein Strick befestigt!“
Gemeinsam zogen die beiden an dem Strick. Tatsächlich, eine 
Strickleiter war daran befestigt. Noldi schlang die emporgezo-
gene Leiter um einen der Widerhaken. Dann befestigte er ihn an 
der groben Mauer vor dem Fenster. 
„Warte, Anneli, zuerst prüfen, ob es hält! – Gut, komm!“, strahlte
er hoffnungsvoll. „Ich klettere voraus und du kommst nach. Ich 
helf dir dann, wenn ich unten bin.“
Anneli lächelte ihm zu. Er spürte, wie sehr sie ihm vertraute. 
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Tritt um Tritt ging es die wackelige Strickleiter hinab.
„Nur nicht nach unten schauen, Anneli! Wir haben es gleich 
geschafft“, ermutigte sie Noldi.
Er stellte sich an das Ende der Leiter und beschwerte sie, damit 
Anneli ohne zu wanken den Boden erreichen konnte. 
Die Kinder liefen hastig an der Klostermauer entlang – der Frei-
heit entgegen.
In unmittelbarer Nähe waren schon die Umrisse von Knaben 
und jungen Männern in Bauernkleidern zu erkennen. Einige 
hielten Fackeln in der Hand.
„Da sind sie!“
„Ja, da!“
Beide kletterten den grossen Felsen hinunter, auf dem das Klos-
ter wie eine mächtige Festung erbaut worden war. 
„Los, wir müssen uns beeilen!“ Noldi nahm Annelis Hand und 
beschleunigte das Tempo.
„So spät noch unterwegs? Wohin soll denn die Reise gehen?“, 
ertönte eine sanfte männliche Stimme. 
Den Kindern stockte der Atem. Nein, nicht gerade jetzt!
Eine stattliche Gestalt in wallender Mönchskutte tauchte vor 
ihnen auf. „Schnell weg von hier!“ Die Jungen der Knabenschaft 
machten sich fluchtartig aus dem Staub.
Noldi drückte Annelis Hand noch fester, seine Augen schauten 
nach links und nach rechts. Er wog ab, welche die bessere Fluch-
trichtung wäre.
„Nun … ähm …“ Noldi versuchte abzulenken.
Blitzschnell schossen die Kinder los. Doch der Pater war noch 
schneller, erwischte die beiden an ihren Oberkleidern und hielt 
sie mit eisernem Griff fest.
„Lass uns los, du Teufel!“, rief Noldi.
„Wir wollen nicht länger in einem Mörderhaus bleiben, wo man 
kleine Kindlein tötet.“ Ekel schwang in Annelis Stimme mit.
„… uns anlügt …“ – „… und furchtbar nackte Sachen macht.“
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„Ihr redet sehr unweise. Es könnte doch sein, dass ich euer Feind 
bin. Würde dann mit euch nicht dasselbe geschehen wie das, 
was ihr eben erzählt habt?“, fragte der Pater.
„Schaut mich an! Kennen wir uns nicht?“
Beide Kinder wandten sich dem Mönch zu. Noldi musterte sein 
Gesicht. Den hab ich schon mal gesehen, aber wo nur?
„Du bist der Mann vom See!“
„Ja, mein Sohn. Aber seh ich wirklich aus wie ein Teufel? So, 
wie du mich damals genannt hast?“
Noldi blickte beschämt zu Boden.
„Hört zu ihr beiden!“ Pater Waldes neigte sich zu den Kindern, 
um ihnen unmittelbar in die Augen blicken zu können.
„Ob ihr es fassen könnt oder nicht, aber ich bin euer Freund und 
leide selber seit langer Zeit unter diesen Dingen, die sich hier im 
Kloster ereignen.“
„Warum bist du dann nicht schon lange abgehauen?“, fragte An-
neli verwundert.
„Und warum hast du dieses Teufelshaus nicht schon längst nie-
dergebrannt?“ Der Vorwurf stand in Noldis Augen geschrieben.
„Weil es unweise wäre. Wegrennen ist niemals eine Lösung. Ich 
kenne doch dein Schicksal, Noldi! Wenn ich weglaufen würde, 
würde mit mir und meinem Haus dasselbe passieren wie mit 
deinem, wenn du weglaufen würdest.“
Der Pater legte seine Hand aufs Herz und fuhr fort: „Hinter 
diesen Klostermauern wurden Hunderte von Neugeborenen 
getötet, die es nicht geben durfte.“
Er schüttelte traurig mit dem Kopf.
„Nicht nur das. Seit der Einführung der Inquisition durch Papst 
Gregor IX. klebt viel Blut an den Händen dieser Menschen. Und 
nachdem Papst Innozenz IV. die Folter genehmigte, wurden be-
sonders Frauen aus reichen Häusern als Hexen verbrannt, um 
sich ihr Hab und Gut zu Eigen zu machen.“ 
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„Warum machen denn die das alles?“ Entsetzen und Abscheu 
war in Annelis fragendem Blick zu sehen.
„Sie wollen ihren Kopf durchsetzen und darüber hinaus sind sie 
geldgierig und wollen immer mehr Geld!“
„Wenn du wirklich unser Freund bist, dann hilf uns jetzt auf der 
Flucht!“ Noldi wollte um nichts in der Welt länger in diesem 
Kloster bleiben.
„Würdest du deine Familie und alle deine Verwandten diesen 
Inquisitoren und Folterknechten ausliefern? Soll ich das mit den 
Meinen tun?“, hörten die Kinder wieder weise und sanft des 
Paters Stimme.
Noldi dachte an seine Eltern. Er selbst war so voller Tatendrang.
Grossvaters Tod darf nicht ungerächt bleiben! Wie er das anstellen 
sollte, war ihm bislang noch nicht klar gewesen. Seine Bemü-
hungen mit der Knabenschaft endeten für den Bauernjungen in 
der Gefangenschaft und schliesslich hier im Kloster. Vielleicht 
hatte der Mönch einen besseren Plan, von dem Noldi nichts 
wusste.
„Also so meinst du das.“
„Schaut, wenn es nur um dieses eine Kloster hier ginge, wäre 
die Sache ganz einfach. Doch dahinter steckt eine weltweite 
Macht. Es gibt keinen Ort, an dem nicht dieselben Inquisitoren 
hinter uns her wären, wohin auch immer wir fliehen würden. 
Jede Veränderung muss von innen nach aussen gehen. Darum hab
ich schon so lange gebetet. Alles andere wäre ein Tropfen auf 
den heissen Stein. Wir würden nur die Auswirkungen bekämp-
fen, aber nicht die Ursachen dieser Grausamkeiten. Deshalb lasst 
uns zusammenarbeiten und Gott wird uns Seine Wege zeigen!“ 
Die ruhigen und überzeugten Worte des Paters gaben Noldi 
Hoffnung. Das Gesagte schien ihm irgendwo Sinn zu machen.
Von innen nach aussen, dachte Noldi. Aber wie soll das gehen?
„Ich mag aber nicht mit jemandem kämpfen, der wieder nur 
betet und nicht handelt. Es kommt eh nichts dabei heraus!“ 
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Noldi spürte deutlich, dass dieser Mönch kein Heuchler war und 
es wirklich gut mit ihnen meinte. Aber der Gedanke, mit einem 
Mönch gemeinsame Sache zu machen, wollte ihm durchaus nicht 
behagen. In all den Jahren schien sich ja doch nichts Wesentli-
ches verändert zu haben. 
„Ich mag, dass du so aufrichtig bist. Aber bitte, hör nie auf zu 
beten und zu glauben. Es dauert manchmal länger, bis unsere 
Gebete erhört werden, aber sie werden erhört!“, versuchte Wal-
des Noldi aufzumuntern.
„Lasst uns wieder hineingehen!“ Der Mönch fasste Annelis 
Hand. Seinen anderen Arm legte er um Arnolds Schultern und 
führte die Kinder zurück. 

Sturzgeburt
Wenige Tage später wurden Noldi und Anneli wieder zusam-
men zum Schrubben in einer kleineren Kapelle eingeteilt. Das 
war die Gelegenheit, um Pläne zu schmieden.
„So wartet mal hier, ihr beiden. Gleich kommt jemand, der euch 
die nächste Arbeit gibt.“ Rasch entfernte sich die Nonne.
Anneli grübelte.
„Ich verstehe nicht recht. Wie hat der Pater das gemeint, als er 
sagte, man muss die Veränderung von innen her bewirken?“
„Weiss ich auch nicht. Aber rumsitzen und beten werde ich 
nicht!“ In Noldis Augen zeichnete sich eine unbeugsame Ent-
schlossenheit ab.
Ja, aber was sollen wir denn sonst tun? Vielleicht ist Beten doch die bes-
sere Lösung, wie der Pater es gesagt hat? Anneli überlegte, was in 
dieser Situation das Beste sei.
„Aber wie kann man denn die Mönche und Nonnen dazu brin-
gen, dass sie sich bessern?“ 
„Ich denke, das kann man nicht. Aber wenn wir von innen her 
etwas bewirken wollen, dann …“
Noldi runzelte die Stirn und überlegte.
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Anneli musterte ihren Freund liebevoll aus dem Augenwinkel. 
Seitlich des Gesichtes waren seine braunen Haare zu Zöpfen ge-
flochten. Das Obergewand bedeckte seinen wendigen Körper. 
Anneli hatte schnell gemerkt, dass er ein kräftiger Bauernjunge 
war, als er ihr geholfen hatte, auf die Felsen zu klettern, oder sie 
in den Arm genommen hatte. Sie mochte es, wenn er ihr schel-
misch zuzwinkerte und sie ermutigte. Er war so klug und auf-
geweckt. Seine fröhliche Art gab Anneli trotz der hoffnungslo-
sen Situation immer wieder Auftrieb und konnte sie mitten in 
der Not fröhlich stimmen. Dem Mädchen tat es wohl, dass sie 
Arnold alles erzählen konnte, was sie bewegte. Er ging sehr be-
hutsam mit ihr um. Nahezu heilig schien ihm sein Versprechen 
zu sein, das er Anneli am Anfang gegeben hatte – immer für sie 
da zu sein und für sie zu sorgen. Seine Ehrlichkeit und Herzens-
güte erinnerte Anneli oft an Noah.
Noldis Gesichtsausdruck erhellte sich zu einem schelmischen 
Grinsen.
„Ich habe eine Idee, wie man hier Veränderung herbeiführt.“ Er 
schaute kurz nach links, dann nach rechts. Es schien, als habe 
man die Kinder hier vergessen. Als niemand zu sehen war, rück-
te Noldi näher zu Anneli hinüber und hielt die Hand an ihr Ohr. 
Unweigerlich musste das Mädchen kichern. 
Er nickte Anneli zu. „Pass auf, wir machen …“ 
Das waren ja richtige Bubenstreiche! So etwas hatte sie noch nie 
gemacht. Noldi zählte eine ganze Litanei von Streichen auf, die er 
anscheinend schon alle selber ausprobiert hatte. „Komm, ich glaube,
die Nonnen sind beim Beten und kommen nicht so schnell zu uns.“
Er fasste Annelis Hand und führte sie hinter sich her. Beide 
schlichen sich aus der Kapelle. Die düsteren Sprechgesänge der 
Mönche und Nonnen hallten durch die Gänge. Es war fast Mit-
tagszeit. Sie mussten sich beeilen. Niemand durfte ihre Abwe-
senheit bemerken. Noldi zog Anneli in einen Kellerabgang. 
„Was hast du vor? Davon hast du mir aber noch nichts erzählt.“ 
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„Wenn die Mönche und Nonnen sich unten im Keller treffen, 
legen wir uns auf die Lauer. Irgendwann wird schon einer 
kommen, dann …“ Schelmisch zog er an dem dünnen Seil, das 
seinem Oberkleid um die Hüfte Halt gab. Er band es los und 
legte es auf eine der Treppenstufen. 
„So und jetzt gehst du auf die andere Seite und hältst das Seil 
locker in der Hand. Auf mein Zeichen hin ziehen wir beide fest 
daran, sodass es ganz gespannt ist. Psst, keinen Ton mehr, da 
kommt schon jemand.“ 
Anneli musste kichern. Wie kann man nur auf so eine Idee kom-
men? Oft hatten ihre Brüder die lustigsten Streiche erzählt, die 
sie dem Rabbi in der Schule spielten. Insgeheim hatte sich das 
Mädchen immer gewünscht, einmal selber mit dabei zu sein. 
Tatsächlich näherte sich eine singende Nonne mit einem Eimer 
in der Hand. Die beleibte Ordensfrau passierte wohlgemut die 
Treppe, wo Noldi und Anneli lauerten. „Die nächste nehmen 
wir!“ 
Kurze Zeit später folgte ein Mönch. „Schwester Martha, wo bist 
du?“, hofierte er in singender Weise.
Noldi schnalzte kurz mit der Zunge, um Annelis Aufmerksam-
keit zu erregen. Ihr hochgehobener Daumen bedeutete ihm, 
dass sie bereit war. 
Jetzt! Die Kinder zogen das Seil blitzschnell straff.
Des Mönchs lederumriemter Fuss verfing sich in dem gespann-
ten Seil und er stürzte kopfüber die Stufen hinunter. Sein Schrei 
hallte durch den Keller.
Aus Furcht und schlechtem Gewissen hielt sich Anneli die Oh-
ren zu. Sie sah hinüber zu Noldi, der betreten die Hand auf den 
Mund legte.
„Wer war das?“ Der Frater fuhr wütend auf. Er zerrte Anneli 
aus ihrem Versteck und fasste sie am Ohr. Noldi, der herbeieil-
te, um ihr zu helfen, wurde genauso gepackt.
„Aua! Aua! Nein. Ahh!“ Die Kinder ächzten und stöhnten.
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Der dicke Mönch knurrte die beiden an: „Ich geh jetzt mal davon
aus, dass das nichts als ein dummer Kinderstreich war. Na war-
tet, ich habe eine zünftige Arbeit für euch!“ Er zog sie an den 
Ohren hinter sich her und führte sie in einen kleinen, verdreck-
ten Versammlungssaal, der so gut wie nie genutzt wurde. Wut-
entbrannt befahl er den Kindern, so lange zu schrubben, bis alles 
blitzblank sei.
Noldi und Anneli gehorchten mit gesenkten Häuptern. Nach kurzer
Aufsicht des Mönches wurden die Kinder sich selbst überlassen.
„Hoffentlich verpetzt er uns nicht.“ In Annelis Stimme schwang 
ein Hauch von schlechtem Gewissen mit. 
Ihr Freund schüttelte den Kopf. „Ich denke nicht, dann müsste er
ja auch erklären, was er um diese Tageszeit im Keller wollte …“
Erleichtert atmete das Mädchen auf. „Wir müssen geschickter 
vorgehen, dass niemand bemerkt, dass wir dahinterstecken.“
Noldi nickte zustimmend. Nachdenkliche Falten zerfurchten 
seine Stirn. Plötzlich lachte er leise. 
„Ich hab auch schon eine Idee! Ich habe mitbekommen, dass eine 
Ordensschwester ab und zu den Kellerabgang wischt. Genau 
diese Treppe, wo wir heute dem Frater das Seil spannten. Wir 
machen es so …“ Annelis Augen wurden immer grösser. Wie-
der kicherte sie und nickte zustimmend.

Wenige Tage später war es so weit. Als die Kinder unbeaufsich-
tigt beim Schrubben waren, schlichen sie sich unbemerkt davon. 
Noldi zeigte Anneli eine kleine Luke in einem entlegenen Teil 
des Innenhofs, die schräg durch die Mauer in den Keller führte. 
Beide spähten hinein. Anneli wurde ganz aufgeregt.
Sie warteten und lauerten. 
Eine Nonne leierte alte Kirchenlieder vor sich hin. Anneli ver-
nahm, wie das Wasser auf kahlen Steinen aufklatschte. Das 
Schrubben einer Bürste ertönte. Nach einer Weile stöhnte die 
Ordensschwester und stellte entschlossen den Wassereimer zur 
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Seite. Im Vorbeigehen murmelte sie: „Puh, hab ich einen Hunger!“
und verschwand. Niemand war mehr zu hören und zu sehen. 
Das war die Gelegenheit!
Listig blitzte Noldi Anneli an. „Komm!“ 
Der Junge schlich voran, durch die Maueröffnung in den Keller hin-
ein. Über eines der grossen Weinfässer kletterten sie zur Treppe. Er 
spritzte schnell etwas Wasser aus dem Blecheimer der Nonne auf die
Treppe und winkte Anneli zu, mit der Seife darüber zu wischen. 
Lustig tanzende Bläschen bildeten sich auf der glatten Steintreppe.
„So sauber war die Treppe noch nie, was?“, kicherte Anneli. 
Doch schon hörten sie Schritte von oben.
„Achtung, zurück!“, drängte Noldi und half Anneli, schnell auf die
Anhöhe des Fensters zu gelangen, bevor er selber hochsprang. Die 
beiden Kinder vernahmen ein lautes Gekreische. Dumpfe Geräu-
sche liessen ahnen, dass jemand auf dem harten Gestein aufschlug. 
Noldi schaute zu Anneli, die neben ihm kauerte. Seine Augen und
die Hand vor dem Mund verrieten, dass es ihm doch etwas Leid
tat. Vorsichtig streckten sie ihre Köpfe hinter dem Mauervor-
sprung hervor und erblickten eine sich vor Schmerzen windende 
Nonne. Sie lag am Fusse der Treppe, zusammengekrümmt, in 
einem Gewirr aus den Tüchern ihres Gewandes. Sogleich kamen 
andere Nonnen hinzugeeilt.
„Was ist passiert? Mitten in der Messe ein solches Geschrei!“ 
Schmatzend nahte auch die Ordensschwester, die hier zuvor ge-
arbeitet hatte. 
„Du rücksichtslose Schlampe!! Du Putzteufel!!! Du Tunichtgut! 
Du Taugenichts! Wie kann man nur so rücksichtslos arbei-
ten?!!“, keifte die Oberin sie an.
„Es war keine Absicht. Ich … ich wusste nicht, dass es so glitschig ist.“
„Los hilf uns, sie aufzurichten!“
Im Versteck nickten sich die beiden Kinder siegessicher zu und 
hielten die Daumen hoch als Zeichen ihres kleinen Sieges. Der 
erste Streich für den Zerfall von innen war gelungen.
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Die Nonnen hoben die vor Schmerzen Stöhnende auf die Beine. 
Doch es trat keine Besserung ein. Stattdessen begann die Frau 
nun fieberhaft zu hecheln und zu wimmern. Sie krümmte sich 
und hielt verkrampft den Bauch. „Was ist? Nun stell dich nicht 
so an! So schlimm kann es doch nicht sein!“ Der tadelnde Blick 
der Oberin schien durchdringender als die schneidenden Worte.
Das Wimmern wurde zum Schreien, Blut und Wasser strömten 
wie ein Rinnsal unter dem schwarzen Rock der Nonne hervor. 
Wie gebannt blickten die Umstehenden auf den Boden. Ein letzter
durchdringender Schrei der gestürzten Nonne ertönte. Plötzlich 
fiel ein fleischig blutiges Gebilde aus ihrem Schoss auf die Erde. 
Das klägliche Weinen eines Neugeborenen hallte im Raum. 
„Oh, nein, nicht schon wieder! Ich dachte mir doch, du Schlange,
dass dein dünner Kopf nicht zu deinem dicken Umfang passt!“ 
Die Oberin presste ihre Lippen fest zusammen.
Die Nonne wurde links und rechts mit eisernem Griff auf den 
Beinen gehalten. Eine der Klosterfrauen nahm einen herumlie-
genden, verschmutzten Lappen und wickelte das schreiende 
Neugeborene darin ein. Dabei achtete sie darauf, so viel wie nur 
möglich von der Schande aufzuwischen und sich selber so wenig 
wie nur möglich zu besudeln. 
„Was machen wir jetzt?“
„Na ja, das, was wir halt immer wieder mal tun müssen“, sagte 
eine der Umstehenden mit blitzenden Augen und eiskalter 
Stimme. Die Nonnen-Mutter schluchzte und flehte zum Erbar-
men. Sie riss ihr Kind an sich, als wolle sie es nie wieder hergeben.
Anneli kauerte erstarrt vor Schreck neben ihrem Freund. In ihren
Gedanken spielten sich ungestüme Szenen ab. Sie musste daran 
denken, wie sie und Noldi ein paar Wochen zuvor den gehei-
men Kellerraum entdeckt hatten, in dem sich eine ganze Schar 
von Mönchen und Nonnen miteinander vergnügten. War es 
nicht genau diese Frau, die jetzt ihr Kind in den Armen hielt, die
sie direkt vor ihren Augen gesehen hatte mit einem Mönch …?
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Anneli stieg Ekel die Kehle hoch, sie musste würgen. Ihr wurde 
ganz heiss und schwindelig. Sie griff Noldis Arm, um Halt zu 
finden und nicht von der Steinschräge herunterzurutschen. 
Die zischende Stimme der Oberin schnitt ihr durch das Herz. 
„Du Törin, wenn du dich schon nicht enthalten kannst, dann 
lehre deinen Männern wenigstens das Abspringen! Nabelt es ab 
und tragt es hinaus zum Garten!“ 
Was? NEIN – das Baby! Daniel! Nicht umbringen! Mama, Papa! Der 
bittere Geschmack der grausamsten Momente ihres Lebens er-
füllte Annelis Herz. 
Noldi blickte in das angstverzerrte Gesicht seiner Freundin. 
„Nein, Anneli, nicht!“ Er versuchte sie zurückzuhalten. Doch das 
Mädchen stürzte sich mit einem Satz die Steinschräge des Fens-
ters hinunter, mitten in das Getümmel der Nonnen. 
„Nein!!! Nein!!! Nicht in den Garten! Bitte, nicht in den Gar-
ten!! Tötet das Kindlein nicht! Bitte, ich will für es sorgen, aber 
tötet es nicht!!“ Unter Tränen flehte die Kleine eindringlich die 
Frauen an. 
„Wie kommst du jetzt plötzlich hierher?“ Wieder diese klirrende 
Stimme der Oberin.
„Vielleicht sollten wir sie auch gleich mit zum Garten runter-
nehmen“, meinte eine Nonne höhnisch. Das Mädchen bebte am 
ganzen Körper. 
Eine schauerliche Todesahnung beschlich sie. Sie schluchzte ver-
zweifelt und faltete die Hände. Um Erbarmen ringend bettelte 
sie: „Nein, bitte lasst mich, ich will nicht sterben!! Ich will nicht 
sterben!!!“ 
Mit hartem Griff fasste die Oberin das zarte Kinn Annelis und riss 
ihren Kopf nach oben. „Hör mal zu, du freche Göre. Wenn du jetzt
auf der Stelle schwörst, dass du Zeit deines Lebens nie jemandem
erzählst, was du eben gesehen hast, lassen wir dich am Leben.“ Dabei
hielt sie dem Mädchen ihr stechend silbriges Kreuz vors Gesicht, 
als ob sie die Kleine dadurch zur Sprachlosigkeit verfluchen könnte. 
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„Ich schwöre! Ich schwöre, ich schwöre …, wenn ihr mich nur 
am Leben lasst. Ich schwöre!!“ Die Stimme des hilflosen Mäd-
chens überschlug sich vor Schluchzen. 
„Wir sollten sie zum Turm bringen“, ertönte eine gnadenlose 
Stimme. 
„In diesem Alter? Das können wir doch nicht tun.“
Aus den Augen der Oberin blitzte die nackte Erbarmungslosig-
keit. Sie packte Anneli am Arm und schleifte sie an den Haaren 
aus dem Keller. Auf halbem Weg hielt sie inne. 
„Mit diesem Luder da …“, sie deutete auf das elende, hilflose 
Baby, „… ihr wisst, was zu tun ist!“
Noldi schlich der Oberin vorsichtig nach und musste verzweifelt 
und tatenlos mit ansehen, wie sie Anneli in den Turm schleppte.

Im Gelageraum

„Nein! Bitte lass mich los! Bitte!“ Anneli schrie aus Leibeskräf-
ten. „Hilfe, Hilfe, ich will nicht sterben, bitte, ich will nicht 
sterben!“
Die Nonne beachtete das Flehen des Mädchens nicht.
Sie schleppte ihre Gefangene einen schmalen Gang entlang, der 
vor einer alten Tür endete. Wortlos öffnete die Klosterfrau die 
Pforte und stiess Anneli mit aller Kraft in das Zimmer, das vol-
ler Bänke und Tische stand. Die Kleine prellte sich beim Fall 
den Kopf an einer Tischkante und blieb völlig entkräftet liegen. 

Als sie wieder erwachte, erblickte sie in spärlichem Licht einen
Tisch über sich. Ihr Kopf wog schwer wie Blei und schmerzte 
unerträglich. Sie stöhnte.
Was war denn passiert? Wo ist Noldi? Anneli setzte sich auf. Sie 
begann, sich langsam zu erinnern. Als sie versuchte aufzustehen, 
fiel sie wieder zu Boden. Alles in ihrem Kopf drehte sich. Die 
Kleine kroch keuchend zur nahen Tür. Sie war verschlossen.
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„Hilfe! Lasst mich raus!!! Hilfe, Noldi!“ Sie schluchzte hilflos. 
Bei dem Versuch, die Tür aufzustossen, fiel sie weinend zu Bo-
den. Sie hielt inne und blickte um sich. Abrupt hörte ihr Weinen 
auf. „Nein!“
Der Raum kam ihr irgendwie bekannt vor. Sie sah Essensreste, 
Brotstücke und Weinbecher. Auf einem Tisch lagen die Reste 
eines zerstückelten, gebratenen Tieres. Anneli schluckte. Todes-
angst bedrängte ihre Seele.
Das ist ja genau der Raum, wo Noldi und ich neulich die Mönche und 
Nonnen …
„Hilfe!! Nein!!!“, schrie sie. Anneli drehte sich um und schlug 
gegen die Tür. Was wollen die mit mir machen?
Durch die Tür konnte sie nicht entkommen. Zitternd sprang sie 
zu einem Spalt in der Mauer, durch den etwas Tageslicht herein-
schien. Vergeblich versuchte sie, sich hindurchzuzwängen. Sie 
kauerte sich entsetzt auf den Erdboden in eine Ecke. 
„Bitte! Hol mich hier raus, Allmächtiger! Wenn Du wirklich 
hier bist, dann hol mich hier raus!!“, flehte sie verzweifelt. 
Sie konnte sich nicht beruhigen. Was geschieht hier? Was haben sie 
mit mir vor?
„Noldi, hilf mir!“ – Keine Antwort.
Sie jammerte leise und blieb in der Ecke sitzen. Die Zeit verging. 
Totenstille. 
Nachdem die Dunkelheit eingebrochen war, hörte Anneli Schritte. 
Sie hielt schlagartig die Luft an und presste ihren ganzen Körper 
gegen die Wand, als könne sie sich in ihr verbergen. Schlüssel 
klirrten. Jemand riss die Tür auf. Kerzenlicht erleuchtete den 
Raum.
„Wo ist die Göre?!“ Die Unerbittlichkeit in der Stimme liess 
Anneli erschaudern. 
Sie kauerte sich noch enger zusammen. 
Ihr Arm wurde brutal gepackt und die Oberin zerrte das Mäd-
chen in die Mitte der umstehenden Nonnen. 
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An der Tür erschienen einige Mönche. 
„Was willst du denn mit der Kleinen?“
„Ich sag dir, was ich mit der will. Sie hat heute gesehen, wie 
deine Buhle dir ein weiteres Luder zur Welt gebracht hat!“ Der 
Mann wurde bleich. 
„Was machen wir jetzt mit ihr? Sag es mir!“
Anneli wimmerte und blickte den Mönch ängstlich an.
Eine der Nonnen mischte sich ein. „Wir bringen sie um, wie all 
die anderen, ganz einfach!“ 
„Neiiin! Bitte nicht! Neiiin!“ Anneli weinte bitterlich.
„Das kannst du nicht machen, das ist ein Kind, kein Neugebore-
nes!“, beschwor einer der Mönche die Ordensfrau.
„Ach was! Die anderen sind auch Kinder! Und wenn du hier 
rumschwängerst, musst du auch mal lernen, die unangenehme 
Arbeit zu übernehmen. Das überlasst ihr ja sonst immer uns! 
Feiglinge!“
„Du bringst sie in den Turm und tust ihr nichts zuleide, ich warne
dich!“ Der betroffene Mönch blickte Sieglinde fest in die Augen. 
„Du willst mir etwas vorschreiben!?“
Die Lage schien sich zuzuspitzen. Sieglinde stand unter Druck. 
Die Augen aller Umstehenden waren auf die Oberin gerichtet. 
Am liebsten hätte sie das Mädchen umgebracht. Aber konnte sie 
das verantworten? Wenn sie die Kleine in den Turm sperren 
würde, müsste man sich um sie kümmern. Oder sie würde dort 
verrotten. So oder so – es war eine äusserst unangenehme Situa-
tion. Sie wünschte sich, sie hätte nie etwas davon erfahren.
„Ja, das schreibe ich dir vor, ansonsten habe ich keine Skrupel 
wegen dir …“
Er nahm das Messer, das auf dem Tisch lag, und hielt es der 
Nonne gefährlich nahe an den Hals.
Die Luft knisterte.
Sieglinde presste ihre Lippen mit unterdrückter Wut zusammen.
Schliesslich sagte sie: 
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„Dann bringe ich sie halt in den Turm, zufrieden?“ Der Mönch 
liess das Messer sinken. Sie packte Anneli am Arm und schleifte 
das Mädchen zur Tür hinaus.

Nächtlicher Besuch
Noldi lag auf seinem Strohlager. Es war Nachtruhe. Unter sich 
konnte er das Schnaufen und das Scharren der Pferde hören. 
Wie erschöpft er von dem Tag war! Dennoch konnte er nicht 
schlafen. Seine Gedanken wanderten im Kreis. 
Es war alles so aussichtslos. Wie sollten sie je hier herauskommen? 
Anneli aus dem Turm zu befreien erschien ihm fast unmöglich. 
Doch er schwor bei Gott, er würde sie nicht im Stich lassen. 
„Ich hole dich da heraus, Anneli“, flüsterte er in die Stille seiner 
Kammer hinein. 
Wieso hatten sie nur auf Pater Waldes gehört? 
Zornig starrte er die Decke über sich an, die Hände zu Fäusten 
geballt. Am liebsten hätte er seine Wut laut hinausgeschrien. 
Ich habe auf den Rat eines Mönches gehört! Er hasste doch alle Mön-
che. Verzweifelt barg er das Gesicht in den Händen. 
Ein Poltern schreckte Noldi auf. Durch das Fenster flog ein 
mächtiger Eisenhaken und blieb dort auf dem Boden liegen. 
Noldi sprang auf und befestigte den Haken an einem Mauervor-
sprung. Im nächsten Moment tauchte Danys Kopf vor ihm auf, 
der an dem dicken Tau entlang die Mauer hochgeklettert war. 
Die beiden Freunde umarmten sich. 
„Ich habe gewusst, dass du mich nicht im Stich lassen würdest, … 
dass du kommst“, sagte Noldi.
Dany löste sich von ihm. „Warum bist du immer noch hier?“
„Komm, ich will dir der Reihe nach alles erzählen“, erwiderte 
Noldi und setzte sich auf seine Holzpritsche, Dany an seiner 
Seite. Er erzählte von ihrem gescheiterten Fluchtversuch und 
wie Anneli nun im Turm eingesperrt war. Voller Zorn starrte 
Noldi den Fussboden an. 
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Er schloss mit den Worten: „Und Pater Waldes betet zu viel und 
tut zu wenig.“
„Was schlägst du jetzt vor?“, fragte Dany. „Was kann ich für dich 
tun?“
Noldi blickte Dany fest in die Augen. „Geh einfach hin und ver-
breite mit der Knabenschaft all das unter das Volk, was ich dir 
über das Kloster verraten habe. Die Spatzen sollen diese Sünden 
so lange von den Dächern pfeifen, bis ein Kampfwille unter dem 
Volk entsteht und sie diese Teufelshäuser niederreissen.“ 
Dany nickte entschlossen. „Wir lassen nicht locker, bis auch die 
ganze Macht der Habsburger gebrochen ist.“ 
Noldi erhob sich mit geballten Fäusten. „Bei meinem Blut habe 
ich geschworen, dass ich Rache nehmen werde. Rache für 
Grosspapa, Rache für all diese ermordeten Kinder, Rache für 
Anneli im Turm, Rache für all das Lügnerische und Unreine, das 
sie tun.“
Dany beugte sich zu Arnold. „Wir sind zwar nur wenige, aber 
wir müssen den Krieg ja auch nicht gewinnen, wir müssen die 
Sache nur ins Laufen bringen. Wir werden die Gerüchte unter 
dem Volk verbreiten, und so Gott will, werden wir den Sieg 
haben!“ 
Bei den letzten Worten schaute Noldi seinen Freund zweifelnd an.
„So Gott will?“ Er wandte sich ab. „Nachdem ich all dies gesehen 
habe, kann ich nicht mehr an einen Gott glauben.“ 
Betroffen fasste Dany seinen Freund bei den Schultern und flüs-
terte verzweifelt: „Warum sagst du das bloss?“
Noldi schob ihn von sich und blickte ihm verbittert in die Au-
gen. „Ich vertraue nur noch dir.“ Mit bedrohlicher Entschlossen-
heit fixierte er seine geballten Fäuste. „Und der Körperkraft.“ 
Lange Zeit sagte Dany nichts. Er war erschrocken über die Re-
aktion seines Freundes. Schliesslich liess der Schrei eines Uhus 
Dany aufspringen. 
„Das sind die Jungen. Sie warten auf mich.“ 
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Sie umarmten sich zum Abschied und wussten beide, dass Dany 
alles in seiner Macht Stehende tun würde, um Noldis Auftrag 
auszuführen. 

Von diesem Tag an begann Noldi, in jeder freien Minute seine 
Schnelligkeit und Körperkraft zu trainieren. Da ihm kein Schwert
zur Verfügung stand, benutzte er Knüppel und Stöcke für seine 
Übungen. Er war als Bauernsohn aufgewachsen und dadurch 
wendig und kräftig. 
Sein Zorn trieb ihn an und die Härte gegen sich selber liess ihn 
schnell zu einem geschickten und kräftigen Kämpfer werden.
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SCHULE DES LEBENS

Im Turm

                  nneli setzte sich abrupt auf und rieb 
sich die geschwollenen Augen. Es ist so dunkel, so kalt hier.
„Wo bin ich nur – Oh, Gott … ich bin ja im Turm!!!“ Sie er-
schrak, wie laut und hohl ihre Stimme klang; wie unheimlich 
ihre angstvoll ausgestossenen Worte in den dicken Turmmauern 
widerhallten.
Es war also doch kein Traum!!! Dieser Albtraum war pure 
Wirklichkeit.
Anneli blinzelte in die Dunkelheit hinein, die sie von allen Seiten 
bedrohlich umgab. Sie zog schlotternd vor Kälte ihre Beine an 
den Körper. Entsetzlicher Durst und grausamste Erinnerungen 
plagten die Gefangene. Es machte sie schier verrückt.
Angestrengt lauschte sie in die Dunkelheit hinein. War sie eigent-
lich allein? Oder waren vielleicht noch mehr Gefangene hier?
„Ahhh!!!“, sie erschrak fürchterlich. Hatte sie da nicht ein feines 
Rascheln gehört? Schnell sprang sie auf ihre Füsse. – Da, schon 
wieder!
„Hallo, ist da jemand?“, flüsterte sie halb ängstlich, halb hoff-
nungsvoll in die Dunkelheit hinein. Doch nur Stille war die 
Antwort – wortlose, leere Stille. Anneli sank in sich zusammen. 
Da war also niemand, mit dem sie ihr Schicksal hätte teilen kön-
nen, – Auf jeden Fall keiner, der ihr wohlgesonnen war. Sonst … 
hätte er ihr doch geantwortet, oder?
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Oh, dieser Schatten da – was war das? Je mehr sie hinsah, ent-
wickelte sich dieses schemenartige Etwas da drüben zu einem 
grässlichen Ungeheuer.
Sie erstarrte vor Schreck. Oh, Gott meines Vaters !!! Kannst Du mir 
helfen? Ihr Herz schlug bis zum Hals – so heftig, dass sie meinte, 
man könne es hören.
Sie suchte mit ihren Händen nach etwas Greifbarem, mit dem 
sie sich zur Wehr setzen konnte. Ihre zittrige Hand ertastete ei-
nen Stein. Sie hob ihn auf und schleuderte ihn in die Ecke. Der 
Stein schlug polternd gegen die gegenüberliegende Mauer. Doch 
nichts weiter regte sich. Sie atmete erleichtert auf. Ich habe mich 
geirrt; da ist nichts!
Ihre Augen hatten sich endlich etwas an die Dunkelheit ge-
wöhnt, und sie konnte die Umrisse ihres Gefängnisses erkennen. 
Doch wo Anneli auch hinsah, sie erblickte nichts als nur nackte, 
kahle Steinmauern, die sich bedrohlich um sie herum auftürm-
ten. Sie tastete sich, Schritt für Schritt, an der kalten Wand ent-
lang.
Da waren Stufen. Sie wurde doch Stufen hinuntergeschubst. Sie 
kroch hinauf, um nicht zu stolpern. Da! – Das musste die Tür 
sein. Anneli fand mit zittrigen Händen einen runden Griff und 
zog sich hoch. Sie rüttelte an der Pforte, so fest sie nur konnte.
Doch diese blieb unnachgiebig verschlossen.
Sie hätte am liebsten mit Händen und Füssen gegen sie geschla-
gen und geschrien: Macht auf! Lasst mich raus!
Sie erhob ihre Hand zum Schlag – doch im letzten Augenblick 
besann sie sich eines Besseren. Vielleicht war es im Moment 
weiser, sich still und ruhig zu verhalten. Sonst … lieber wollte 
sie diesen Gedanken nicht zu Ende denken.
Aber da war ja noch Noldi. – Ihre letzte Hoffnung. Wenn er nur 
nicht auch noch erwischt wurde! Doch Noldi – der war viel zu 
schlau! Er musste ihnen entkommen sein! Dann gab es noch
Hoffnung …
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Sie setzte sich auf die steinerne Treppe. Wie muffig es hier roch, 
richtig eklig. Sie rümpfte ihre Nase. Nein, das war nicht der Ort, 
an dem sie lange bleiben wollte. Ihre Hand tastete die kalten 
Treppenstufen entlang. Ihre schmalen Finger glitten seitlich hin-
unter. Sie stockte. Blitzschnell zog sie ihre Hand wieder an den 
Körper zurück. Laut schrie sie auf und schüttelte sich am ganzen 
Körper. Spinnweben hatten sich um ihren Arm geschlungen.
Doch sie hatte noch etwas gespürt, etwas Weiches. Sie tastete 
mit ihren Händen danach und tatsächlich – es fühlte sich an wie 
ein Stück Stoff. Sie zog daran und rieb das Teil vorsichtig zwi-
schen ihren Fingern. – Ja, das muss Stoff sein! Anneli roch daran 
und hustete unwillkürlich. Der Geruch von Moder und Fäulnis 
schlug ihr entgegen. Sie warf das Tuch schnell wieder von sich. 
Wer weiss, womit das schon alles in Berührung gekommen war. 
Sie schauderte beim Gedanken daran.
Das Mädchen lehnte sich erschöpft an das Mauerwerk und schloss
für einen Moment die Augen. Das Licht des Mondes schien fahl 
durch die kleine Luke auf die Gefangene herab und erhellte das 
bleiche Antlitz des Mädchens.
Sie wäre fast eingenickt, da hörte sie auf einmal ein Geräusch.
 Es klang wie … Flügelschlag! Schlagartig war sie hellwach und 
blickte auf. Sie entdeckte weit oben eine kleine Öffnung, es sah 
aus wie ein Fenster. Dunkle Schatten drängten sich vor die Luke 
und sie hörte immer mehr ein Flattern in der Luft. Sind das 
Vögel? Die schlafen doch meistens zu dieser Nachtzeit.
Anneli kniff ihre Augen zusammen, um besser sehen zu können. –
Sie entdeckte ganz viele von diesen flatternden Dingern, die sich 
oben an der Decke sammelten, und immer mehr flogen durch 
das kleine Fenster herein.
Sie erstarrte vor Schreck. – Das sind ja Fledermäuse!!!
Da! Soeben hatte etwas Annelis Gesicht berührt. Sie zuckte zu-
sammen. Ein kühler Lufthauch hatte sie gestreift.
„Geht weg, geht weg!“, schrie sie mit aller Kraft. „Verschwindet!“ 



106

Doch das schien diese kleinen Kerle nicht zu beeindrucken. Sie 
schlotterte und bebte vor Angst. Mit ihren Händen suchte sie 
nach einem Stein, wollte ihn gerade werfen. Doch dann hielt sie 
inne. Sie wollte diese Kerle nicht noch gegen sich aufhetzen. Es 
waren viele, zu viele, und Anneli war allein.
Sie faltete unwillkürlich ihre Hände zum Gebet und versuchte 
verzweifelt, sich an all die vielen Geschichten zu erinnern, die 
ihr der Vater aus der Thora erzählt hatte. Doch nur unbedeu-
tende Bruchstücke kamen der Geplagten in den Sinn.
„Oh Gott, oh Gott! Wenn es Dich wirklich gibt, dann hilf mir 
und beschütze mich jetzt!“
Da, auf einmal stiegen von weit her Worte in ihrer Seele auf. Sie 
horchte in sich hinein – dann vernahm sie es ganz deutlich …

Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln.
Und wenn ich auch wandere im finsteren Tal, 
fürchte ich kein Unglück, denn du bist bei mir.
Du bereitest vor mir einen Tisch im Angesicht meiner Feinde.
Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln!

„Wenn ich auch – wandere im finsteren Tal, fürchte ich kein 
Unheil, denn du bist bei mir!“ Sie wiederholte diese Worte halb-
laut. Wie nannte sie ihr Vater doch? … Ah, Psalmen! Anneli 
spürte plötzlich einen Frieden, der sie wie in einen beschützen-
den Mantel einhüllte. Immer und immer wieder sprach sie diese 
Worte aus, und auf einmal fühlte sie sich nicht mehr so bedroht. 
Ja, da war etwas wie Hoffnung – die Hoffnung auf Freiheit.
Würde Anneli sie finden? In Gedanken versunken spielte sie mit 
den Steinchen, die auf dem Turmboden herumlagen, und konnte
für einen Moment ihr Elend vergessen.
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Der erste Sonnenstrahl drang spärlich durch die vergitterte 
Mauerluke in Annelis Turmgemach. Das Innere des Turmes 
glich eher einem Verlies als einer Kammer, doch Anneli war 
froh, wenigstens im Turm eingesperrt zu sein und nicht unten in 
der Versenkung des Klosters, wo nicht einmal das Tageslicht 
hätte eindringen können.
Seit etwa einem Jahr sass sie in diesem grässlichen Gefängnis. –
Die Hoffnung auf Freiheit war in weite Ferne gerückt. Auch 
Pater Waldes hatte sich schon eine halbe Ewigkeit nicht mehr 
um sie gekümmert. Ob er sie wohl auch vergessen hatte?
Nachdenklich und müde strich Anneli sich die strähnigen Haare 
aus ihrem abgemagerten Gesicht und lauschte. Da – sie hörte 
wie jeden Morgen Schritte auf der Treppe hallen. Tak, tak, tak. 
Die Tritte unterbrachen Annelis Stille.
Es war immer derselbe Ablauf, Tag für Tag!
Nur die Schwestern wechselten sich ab, ihr allmorgendlich das 
Essen zu bringen. Wer von ihnen wollte sich schon mit dem 
„Anneli im Turm“ konfrontieren müssen? Wer wollte sein 
schlechtes Gewissen immer wieder von neuem belasten durch 
den Anblick des zerschundenen Mädchens? Schwester Sieglinde 
kam meistens zu ihr hoch. Diese Oberin schien ein Herz aus Stein
zu besitzen, und sie verbreitete durch ihre Anwesenheit bizarre 
Kälte. Anneli erkannte schon von weitem ihren Schritt, denn 
niemand sonst kam so energisch und schnell die Stufen herauf 
wie sie. Die anderen Schwestern pflegten zwischendurch inne-
zuhalten, wobei ihre Schritte zaghaft und schwerfällig klangen. 
Manchmal, ja öfters sogar kam es vor, dass sich die herannahen-
den Schritte wieder entfernten und sie nichts zu essen bekam. 
Dann wurde es wieder ganz still. Eine Stille, die ihr sehr ver-
traut war. Sie hatte inzwischen gelernt, mit dieser Ruhe umzu-
gehen und sie sich sogar zunutze zu machen. Doch das war nicht 
immer so gewesen. Wie hatte sich die Lautlosigkeit zu Anfang 
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ihrer Turmgefangenschaft doch fast unerträglich und erdrückend 
auf das Mädchen gelegt. 
Nun aber half ihr gerade die Stille und Verlassenheit, sich in eine 
Welt der Erinnerung zu flüchten, in die vertraute Welt ihrer 
Kindheit. 
Das war ihre Kunst, ihre Freiheit – das war ihr Spiel! Es gab 
Mädchen, die spielten mit Puppen. Anneli aber spielte mit 
Träumen …
Einmal mehr verschwammen die kahlen Mauern vor ihren Au-
gen, und ein Bild stieg in Annelis Erinnerung hoch. Ja, jetzt 
konnte sie es deutlich sehen! Ein Tisch, festlich geschmückt, da-
rauf ein Leuchter. Das Licht – wie wunderbar hell das Licht 
strahlte! Für kurze Zeit war sie nicht mehr in ihrem feuchten, 
nasskalten Turmverlies, sondern wieder im trauten Heim, zu 
Hause bei ihrer Familie …
Sie sassen alle um den ovalen Eichentisch herum, den Vater
selbst gezimmert hatte. Mit seiner gütigen Stimme sprach er das 
Tischgebet. Die zierliche Mutter sass daneben. Ihr langes, dunk-
les Haar war zu einem Knoten aufgesteckt, ihren Blick hielt sie 
andächtig gesenkt. Daniel, der Jüngste, sass auf ihrem Schoss. 
Mit seinen grossen, dunklen Augen bestaunte er den Leuchter.
Beim „Amen“ des Vaters ging das fröhliche Geplapper los. Jeder 
wollte etwas erzählen. Ihr ältester Bruder, David, unterhielt sich 
gerade angeregt mit dem Vater. Anneli konnte nicht verstehen, 
um was es ging, obwohl sie angespannt lauschte. Denn ihre älte-
ren Schwestern sassen links und rechts von ihr und hatten sich 
gerade so viel Wichtiges zu erzählen. Esther und Ruth waren sich 
sowieso in allem unglaublich ähnlich. Sie lagen im Alter auch 
nur ein Jahr auseinander, machten alles gemeinsam und waren 
richtige „Plappermäuler“. Da war Anneli mit ihrer nachdenkli-
chen, stillen Natur ganz anders. Heute sass sie in der Nähe von 
Mama, freute sich einfach über die fröhliche Tischgemeinschaft 
und bestaunte den wunderschönen Leuchter auf dem Tisch.
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Chanukka – wie aus einer anderen, weit entfernten Welt klang 
sanft und leise dieses eine Wort in Annelis Geist an und sein 
Widerhall brach sich im Lichtglanz des Leuchters, fand sich wie-
der im fröhlichen Stimmenmeer. Ja, heute war ein ganz beson-
derer Tag: Chanukka – das Lichterfest!
Vor dem Essen hatte Vater die Geschichte erzählt, warum Cha-
nukka von den Juden gefeiert wurde. Oh, wie liebte sie es, 
wenn ihr Papa aus der Thora vorlas oder einfach von ihrer jüdi-
schen Geschichte erzählte!
Vater hatte die ganze Familie um sich versammelt, und sie sass 
auf seinem Schoss, strich durch seinen Bart und hörte ihm an-
dächtig zu.
„Warum feiern wir Chanukka?“, hörte sie ihn mit feierlicher 
Stimme fragen. Seine gütigen, blau-grünen Augen schauten dabei
bedächtig von einem Kind zum anderen.
„Wie auch in heutiger Zeit, wurden wir Juden seit je verfolgt. 
Immer schon behandelte man uns, als wären wir ‚der Abschaum 
der Welt’, ja, man behandelte uns stets wie Vieh, mit dem man 
handeln konnte, wie man gerade wollte. 
Ihr wisst ja, dass ich als kleiner Bub mit meinen Eltern aus dem 
Elsass nach Basel ziehen musste. Man hatte uns enteignet, alles 
Hab und Gut weggenommen. Alle Juden wurden auf diese Weise 
von Philipp dem Vierten aus ganz Frankreich vertrieben. Wir 
mussten dem König hohe Abgaben entrichten, damit wir nach 
Jahren wieder ins Elsass zurückkehren durften. Dort mussten 
wir wieder ganz von vorne beginnen. 
Nachdem wir uns ein neues Stück Land und Hof erworben hatten,
fügte es Gott, dass eure liebe Mutter mit ihrer Familie gerade 
gegenüber von uns einzog. So haben wir uns schliesslich ken-
nengelernt. – Dank sei Gott, der aus aller Not errettet und auch 
aus Üblem etwas Gutes und Wunderbares erstehen zu lassen 
vermag!“ Vater schaute Mutter mit leuchtenden Augen an, dann 
sprach er weiter. 
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„Nun, in der Zeit des Judas Makkabäus, da herrschte die Meinung
vor, dass alle Menschen durch eine einzige Religion verbunden 
sein sollten. Dem widersetzten sich unsere Vorfahren. Als Folge 
davon verboten die Herrscher des Landes unter Androhung der 
Todesstrafe unsere mosaischen Regeln. Sogar die zehn Gebote 
wurden für ungültig erklärt und Thorarollen öffentlich verbrannt.
Die jüdischen Feste durften nicht mehr gefeiert werden, und 
auch der Schabbat wurde aufgelöst. Selbst die Beschneidung war 
verboten.“ 
Mit erregter Stimme sprach Vater weiter: „Der Höhepunkt war, 
dass unter Antiochus Epiphanes im Tempel zu Jerusalem ein 
Zeusaltar aufgerichtet wurde, auf dem man sogar Schweine 
opferte und Unbeschnittene ungestraft ins Allerheiligste des 
Tempels eindrangen! Da erwachte der gerechte Zorn des Judas 
Makkabäus. Unter seiner tapferen Führung wurden unsere Feinde
geschlagen und das Land befreit.“ 
Vaters Miene erhellte sich: „Darum feiern wir Chanukka! Und 
auch heute erwarten wir, dass Gott uns beisteht und befreit. 
Wir wollen Seiner Wunder gedenken und Ihm allezeit vertrau-
en! Gelobt sei Gott!“
Inzwischen war die fröhliche Festfeier in vollem Gange. Es gab 
grosse Fladenbrote mit einer süssen Füllung. Darauf hatte sich
Anneli schon lange gefreut. Genüsslich fing sie zu essen an. „Der 
Allmächtige segne dich, mein kleiner Schatz“. Die Mutter strich 
ihr liebevoll übers Haar.
„Da hast du dein Essen!“
Anneli schrak zusammen. Die klirrende Stimme der mürrischen 
Schwester riss sie gnadenlos in die trostlose Gegenwart zurück, 
in die brutale Realität des Jetzt.
Schwester Sieglinde schob ihr eine Schüssel entgegen, in der eine
schmierige Brühe mit dicken Fettaugen zu sehen war. Unter 
dem forschenden Blick der Oberin fing sie an, ihre Suppe zu löf-
feln, und so schnell, wie die Ordensschwester gekommen war, 
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verschwand sie auch wieder. Nur noch ihre hastigen Schritte 
hallten im hohlen Turm nach.
Anneli war wieder allein. Seufzend löffelte sie die trübe Brühe 
aus und schob die Schüssel von sich. Schmerzliche Erinnerungen 
an die erste Zeit im Turmverlies stiegen in ihr hoch. Wie oft 
hatte sie sich schon mit dem Essen den Magen verdorben! Doch 
noch schlimmer als das verdorbene Essen waren die furchtbaren 
Albträume gewesen. 
Nacht für Nacht wurde sie von ihnen heimgesucht, und sie hat-
ten das Mädchen fast an den Rand des Wahnsinns getrieben. 
Ebenso des Tags wurde sie von schrecklichen Gedanken und Ge-
fühlen gemartert. Sie waren wie erbitterte Feinde über ihre ge-
plagte Seele hergefallen.
Der einzige Trost waren die allzu seltenen und doch beharrlich 
treuen Besuche von Pater Waldes gewesen. Er konnte mit sei-
nen Mut machenden Worten etwas Licht in ihr dunkles Gefäng-
nis bringen. Labsal war es stets für ihre gepeinigte Seele gewe-
sen. Seine Gebete hatten geholfen. Waren doch die Albträume 
und die schrecklichen Gedanken seltener geworden. Wenn nur 
der Pater …
Wie sehr dürstete sie wieder nach einem lieben Wort, einem 
Lächeln, einer Berührung – einfach nach ein wenig „Leben“.
Ihr Blick wanderte durch das Turmzimmer und blieb bei den Fa-
ckeln hängen, die seitlich der Treppe an der Felswand einge-
hängt waren. Sie spendeten etwas Wärme. Doch dienten sie 
wohl mehr dazu, den Nonnen den täglichen Weg zu der Gefan-
genen zu erleichtern, als wirklich Licht ins Innere der Turm-
kammer zu bringen.
Auch ein Bett – wenn man es überhaupt so nennen konnte –
hatten ihr die Nonnen hingestellt. Es war ein Holzbrett auf vier 
Pflöcken, worauf etwas Stroh ausgebreitet war. So lag Anneli 
wenigstens nicht ganz so hart. Sie war froh gewesen, als eine 
Schwester ihr das Stroh brachte. „Vom Pferdestall“, hatte sie ihr 
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gesagt. Auch eine Decke brachte sie mit, wenn auch nur eine aus 
dünnem Jutestoff. In den kalten Nächten konnte sie sich damit 
jedoch kaum warm halten.
Ihr Blick schweifte an den Mauern entlang – kaltes, lebloses 
Gestein, wohin ihr Auge blickte. Diese Eintönigkeit war schreck-
lich.
Wehmütig blickte sie zu dem kleinen Erkerfensterchen hinauf, 
durch das sie wenigstens ab und zu ein Stück Himmel erhaschen 
konnte. Dieser Blick zum Himmel war das Einzige, was ihr noch 
von draussen geblieben war und ihr das Gefühl vermittelte, 
nicht völlig von der Aussenwelt abgeschnitten zu sein. Doch wie 
oft schon hatte sie sich gewünscht, dass dieses kleine Fenster 
nicht so weit oben wäre, damit sie auch hinunter auf den Klos-
terhof hätte sehen können …
„Wo bleibt nur Pater Waldes?“ Anneli seufzte. Schon lange war 
es her, dass er sie das letzte Mal besucht und ihr Nachricht von 
Noldi gebracht hatte. Leider konnte Noldi den Pater nicht ins 
Turminnere begleiten. Die Priorin hatte es aufs Strengste verbo-
ten. Wenn er einmal auf die Idee kommen sollte, eine solch ver-
botene Tour zu unternehmen, dann würde sie ihn umbringen.
Oh, Noldi! Wenn du jetzt nur bei mir sein und ich dich endlich wieder mal 
sehen könnte! Sie schloss ihre Augen – und da sah sie ihn vor sich:
Der Wind spielte mit seinen braunen, langen Haaren. Zwei lus-
tige Zöpfe waren darin eingeflochten. Sein Anblick war ein biss-
chen wild – oder mehr noch, mutig! Er schaute sie an – diese 
funkelnden Augen, dieses entwaffnende Lächeln! In seiner Ge-
genwart wich jede Traurigkeit, und die Angst bekam Flügel. 
Sein Mut konnte ihr die Kraft zum Leben zurückgeben! Das war 
ihr Noldi! Und solange Noldi da unten war, so lange gab es 
Hoffnung für sie.
Es kommt die Zeit – ja, die Zeit wird kommen – irgendwann, irgend-
wann wird er kommen und mich aus diesem Turm befreien!
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Sie horchte auf. Schritte näherten sich ihrem Turmgemach. Wer 
mochte das wohl sein? Sie bekam doch nur jeden Tag einmal, 
und zwar am Morgen, ihre Essensration. Die Türe wurde knar-
rend aufgeschlossen und herein trat …
„Pater Waldes!“ 
Das Mädchen erhob sich und lief dem Mönch freudig entgegen.
„Hallo Anneli!“
Der Pater nickte ihr freundlich zu. „Ich freue mich, dich endlich 
wieder einmal zu sehen!“
„Ich dachte schon, du hättest mich vergessen. Konntest du nicht 
schon früher kommen?“
Mit fragenden Augen schaute sie zu dem Pater auf.
„Liebes Anneli. Ich wollte dich besuchen. Lange, lange habe ich 
nach einer geeigneten Gelegenheit gesucht. Weisst du, ich werde
scharf beobachtet. Der Abt schaut mir auf die Finger. Ich darf 
mir keine Unachtsamkeit erlauben. Schon genug schwimme ich 
wie ein Fisch gegen den Strom, verursache mit meiner Gegen-
stimme nicht geringen Aufruhr im Kloster.“ „Pater!“ Die Kleine 
klammerte sich an ihm fest. „Ich will hier weg! Bitte, bitte, bitte 
hilf mir!“
Der Mönch strich über ihr Haar: „Liebes Kind! Wie gerne wollte
ich das; doch – es geht leider nicht so einfach, wie du dir das 
vorstellst.“ Enttäuscht wandte sie sich ab.
„Warum denn?“ In ihren Augen glitzerten Tränen.
„Wie ich dir schon sagte: Ich werde scharf beobachtet. Noch 
sehe ich keinen Weg, dich aus der Gefangenschaft zu befreien. 
Doch die Zeit wird kommen, da wird Gott Seine Rettung sen-
den! Da bin ich ganz gewiss.“
„Ich hoffe, dass Er das bald tut.“
„Fast hätte ich es vergessen. Noldi lässt dich herzlich grüssen und 
hat mich gebeten, dir das hier zu geben.“ Anneli entdeckte in 
Waldes Hand einen leuchtend roten Apfel. Ihre Augen wurden 
hell. Ehrfürchtig nahm sie die Frucht entgegen.
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„Das, das ist ja … ein Apfel!“ Über Annelis sonst so trauriges 
Gesicht huschte ein kleines Lächeln, doch dann verfinsterte sich 
ihre Miene wieder.
„Das letzte Mal, als du mir diese schöne rote Rose aus dem Klos-
tergarten mitbrachtest, hat sie mir Schwester Sieglinde einfach 
wieder weggenommen. Sie ist eine so böse, schreckliche Frau.“ 
Ihre Stimme klang bitter.
„Ich verstehe deinen Groll, Anneli“, sagte der Pater sanft. „Doch 
vielleicht hilft es dir, wenn ich dir die Geschichte dieser Frau 
erzähle.“ Er setzte sich neben Anneli auf das Lager: „Als junges 
Mädchen aus adeliger Familie wollte ihr Vater sie mit einem 
wohlhabenden Mann verheiraten, der so alt war wie er selber. 
Es ging ihm nur ums ‚liebe Geld‘ und um sein eigenes Ansehen -
nicht aber wirklich um das Wohl seines Töchterchens. Sie aber 
liebte einen jungen Burschen aus dem Bauernstand, was dem 
Vater missfiel. Er drohte ihr, sie ins Kloster zu stecken, falls sie 
sich weiter gegen diese Heirat wehre. Sie müsse sich den jungen 
Bauern zünftig aus dem Kopfe schlagen.
Aus purer Verzweiflung floh Sieglinde mit ihrem Liebsten, um 
dieser Zwangsheirat und dem drohenden Kloster zu entgehen. 
Doch die beiden wurden gefasst. Der Vater machte seine Dro-
hung wahr und steckte seine Tochter ins Kloster. Und – ihren 
Liebsten …“, der Pater machte eine Handbewegung, „… liess 
der Vater erhängen. Seit diesem Tag ist diese Frau voller Bitter-
keit. Bis heute hat sie ihren Eltern nicht vergeben können. Ihr 
Herz ist durch all die Jahre im Kloster nur noch härter und här-
ter geworden.“
Der Pater deutete zu den Mauern, die sich rund um sie herum 
auftürmten.
„Ja, sie hat durch ihre Verbitterung ihr Herz mit Mauern ver-
schlossen, die dicker sind als die Mauern dieses Turmes. Sie 
ist eine Gefangene ihres eigenen Herzens geworden! Mache es 
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nicht wie Sieglinde, liebes Anneli! Komm lieber wieder aus dei-
ner Verbitterung heraus und vergib dieser Frau. Vergib allen 
Menschen, die dir etwas angetan haben und bete für sie. Dann 
wirst du, trotz deiner äusseren Gefangenschaft, wirklich frei 
sein.“
„Und was ist mit all den Kindern, die im Klostergarten ver-
scharrt sind? Mit dem, was sie meinen Eltern und meinem Bru-
der angetan haben? Wie kann man so was einfach vergessen? 
Man kann sie doch nicht wieder lebendig machen? Wie kann ich 
so etwas vergeben, Pater Waldes?“
„Bei Menschen ist es unmöglich. Aber bei Gott sind alle Dinge 
möglich!“
Der Mönch legte Anneli väterlich seine Hand auf die schmalen 
Schultern. Durch seine Art wurde ihre Erinnerung an ihren ver-
storbenen Vater wach.
„Bete, Anneli, bete! Sprich mit Gott über deine innere Not und 
schütte Ihm dein Herz aus. Er versteht dich so gut! Er wird dir 
die Kraft zum Vergeben schenken.“
Anneli wurde still und nachdenklich.
Nach einer besinnlichen Stille erhob sich der Pater und streckte 
sich: „So, jetzt muss ich aber gehen. Leb wohl, Anneli. Ich wer-
de wiederkommen, sobald mir der Herr eine Türe auftut.“
Er streichelte ihr sanft über das Haar. Wie unsagbar wohl tat 
diese Berührung!
Nun wandte er sich zur Türe, drehte sich nochmals kurz um und 
sagte zu Anneli:
„Da ist noch Wasser, damit du dich wieder mal waschen 
kannst … und etwas Seife.“
Erst jetzt bemerkte sie den Tonkrug, der auf der Treppe stand. 
Die Türe fiel knarrend ins Schloss und Anneli war wieder allein. 
Die Schritte des Mönches entfernten sich. Sie musste noch lange 
über die Worte des Paters nachdenken. Nein, so wie diese Frau 



116

wollte sie auf keinen Fall werden. Aber … konnte sie ihr verge-
ben und … für diese Frau beten? Ob sie das jemals fertigbrach-
te? Sie wusste es nicht, doch eines wusste sie: Sie würde 
Schwester Sieglinde künftig mit etwas anderen Augen sehen.

Die Tage kamen und gingen, eintönig und grau. Ein neuer, end-
loser Tag nahm seinen Anfang.
„He, Anna! Wach auf!“
Anneli fuhr auf und blickte direkt in das verhärmte Gesicht der 
Schwester Hildegard.
„Zeit zum Aufstehen, Zeit zum Essen.“ Ihre Stimme klang un-
wirsch. Sie schob ihr schnell eine Schale Wasser, eine Schüssel 
Suppe und ein Stück Brot entgegen, verzog sichtlich angewidert 
ihr Gesicht und verliess das Turmgemach.
Anneli schnüffelte an der braunen Brühe. Sie roch einfach 
scheusslich. Mit Widerwillen tauchte sie das harte Brot in die 
lauwarme Suppe und begann zu essen. Ihr Appetit war einfach 
zu gross. Schnell hatte sie die Schüssel leer gegessen. Doch den 
nagenden Hunger, den konnte sie damit nicht stillen.
Ihr Essen bestand immer aus einer solchen undefinierbaren, lau-
en Brühe und einem harten Stück Brot. Und der Nachtisch? Ja, 
der Nachtisch bestand aus Erinnerungen – Erinnerungen an das 
Essen daheim … 
Jetzt konnte sie es wieder vor sich sehen … Hm … duftete das 
herrlich! Köstliche Falafel – feines Fladenbrot mit verschieden 
farbiger Gemüsefüllung. Sie genoss es, Biss für Biss.
Ein Klopfen an der Holztür weckte Anneli aus ihren Erinnerun-
gen auf. Kam die Schwester schon wieder, um die Schale zu ho-
len? Aber die Nonnen klopfen doch sonst nie. Seltsam! „Wer ist 
da? “ rief Anneli vorsichtig.
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Die Türe ging auf und der Pater trat ein. Über seinem Arm hing 
ein Fell.
„Pater Waldes!“ Anneli sprang auf den Mönch zu und schlang 
ihre Arme um ihn.
„Sei gegrüsst, Anneli. Du musst bei dieser eisigen Kälte ja schon 
ganz erfroren sein, mein Kind. Zeig mal her.“ Der Mönch nahm 
ihre klammen Hände fest zwischen die seinen und wärmte sie: 
„Puh, die sind aber kalt! Schau Anneli, ich habe dir dieses dicke 
Schaffell mitgebracht. Es wird dich etwas wärmen in dieser eisi-
gen Winterzeit.“
Sie nahm das Fell entgegen. „Danke!“, brachte sie zaghaft und 
leise hervor. Der Pater erblickte das Tuch auf ihrem Bett. Seine 
Stirn legte sich in Falten: „Das ist ja voller Löcher, mein Liebes! 
Höchste Zeit, dass ich dir das Fell gebracht habe.“
Anneli drückte es an sich und strich mit ihren Fingern gedan-
kenverloren darüber.
„Pater Waldes, wie geht es … Noldi?“
„Noldi ? Hmm. – Ihm geht es gut. Doch er vermisst dich natür-
lich und fragt immer wieder nach deinem Ergehen. Übrigens, 
lässt er dich ganz lieb grüssen und ich soll dir ausrichten, dass 
Rettung naht.“
„Rettung naht, Pater …?“
Anneli zog die Stirne kraus. „Denkst du, dass ich jemals aus die-
sem Turm herauskomme?“
Der Pater schaute dem Mädchen mit klarem Blick in die grossen 
Augen. Wie immer, wenn er sprach, tat er es mithilfe seiner 
Hände.
„Ja, Anneli, da bin ich mir ganz gewiss! Du darfst zuversichtlich 
sein. Gott hat dich nicht vergessen. Er ist mit dir – auch in die-
sem Turm! Gerade durch diese Not will Er sich dir tiefer offen-
baren und dich näher ziehen an Sein liebendes Vaterherz.“
Pater Waldes spürte ihre Zweifel. Er legte seine Hand fest auf 
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ihre Schulter und schaute sie mit seinen gütigen Augen an: „Er 
liebt dich, Anneli, auch wenn du es vielleicht im Moment nicht 
verstehen kannst. Öffne Ihm dein Herz und vertraue Ihm dein 
Leben an. Glaube es mir: Er wird es wohl machen!“
Als der Pater wieder gegangen war, rang die Gefangene mit sich 
selber … und mit Gott. Liebte Er sie wirklich? Und wenn Er sie
liebte, wieso nur liess Er dann all das Schreckliche zu?

Die Flucht

Der Schrei eines Käuzchens hallte durch die Nacht. Mit einem 
Ruck setzte Anneli sich auf und lauschte gebannt in die Dunkel-
heit hinein. Deutlich vernahm sie Schritte im Turm – sie kamen 
näher und näher. Ihr Herz pochte. Das Rasseln eines Schlüssel-
bundes erklang, jemand machte sich an der Türe zu schaffen. 
Mit einem Poltern sprang die Türe auf. Sie fuhr zusammen.
„Anneli?“, fragte eine aufgeregte Stimme. „Wo bist du?“
Jemand näherte sich mit eiligen Schritten. Im Licht des Mondes 
erkannte sie die Umrisse einer schmalen Gestalt.
„Anneli!!!“ Noldi sprang auf sie zu.
Mit ungläubigen, grossen Augen schaute sie ihm entgegen. War 
es eine Erscheinung oder … war er das wirklich?
Er blieb vor ihr stehen und schaute auf sie herunter. Im Mond-
licht erkannte sie jetzt sein Gesicht. Noldi?!? Ihre Gefühle über-
schlugen sich.
Er bückte sich zu ihr herunter und drückte sie ganz fest an sich. 
Sie spürte seinen schnellen Herzschlag durch ihr Gewand und 
roch seinen warmen Atem an ihrer Wange. Wie unbeschreiblich 
wunderbar fühlte sich das an! „Anneli, endlich. – Ich hole dich 
hier raus!“
Sie brachte keinen Ton hervor.
„Anneli, hey Anneli! Was ist mit dir?“ Noldi schüttelte sie. „Ich 
bin es, Noldi! Sag, kennst du mich nicht mehr?“
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„Noldi!“, brachte sie endlich hervor. Ein oder zwei Jahre muss-
ten wohl in der Zwischenzeit verstrichen sein, seit sie ihn das 
letzte Mal gesehen hatte. Er war grösser geworden und irgend-
wie reifer. Sie schlang ihre dünnen Ärmchen um ihn. „Bist du es
wirklich oder träume ich nur?“
„Kann man denn einen Geist anfassen, he? Natürlich bin ich 
es! Doch …“ Noldi schaute mit gehetztem Blick zum Ausgang. 
„… komm jetzt! Wir müssen uns beeilen. Bevor jemand merkt, 
dass ich bei dir bin.“
„Aber … aber Noldi, ist das nicht gefährlich? Wenn die uns 
bloss nicht erwischen. Sonst …!“ „Jetzt komm schon, Anneli! 
Wir können nicht noch länger warten. Hab nur keine Angst, wir 
werden es schaffen.“
Noldi griff nach ihrer Hand und zog sie in die Höhe. Willig liess 
sie sich von Noldi führen. Sie liefen zusammen die Turmtreppe 
hinunter. Unterwegs wurde es ihr schwindlig und ihre Beine ga-
ben nach.
„Anneli “, flüsterte Noldi seiner kleinen Freundin zu und hielt 
sie fest, damit sie nicht stürzte. „Komm schnell.“ Kurzerhand 
packte er sie unter den Armen und probierte sie noch die letzten 
Treppenstufen hinunterzutragen.
Die Kinder verloren Zeit, wertvolle Zeit – Zeit, die sie nicht 
hatten.
Sie erreichten die Aussentür des Turmgefängnisses. Noldi stellte
Anneli auf die Füsse und blieb einen Augenblick horchend stehen. 
Sie wollte gerade etwas fragen, doch er gebot ihr mit einem 
Handzeichen, still zu sein. 
Vorsichtig öffnete er die schwere Türe einen spaltbreit und 
spähte in den Hof.
„Jetzt folgt das schwierigste Stück“, raunte Noldi Anneli zu. „Ich 
habe alles genau geplant. Es gibt nur einen Weg, um unbemerkt 
aus den Klostermauern zu gelangen. Gib mir deine Hand, ich 
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führe dich! Sei ganz leise und hab keine Angst!!! Bist du bereit?“ 
Anneli nickte. Noch einmal spähte Noldi durch den Türspalt. Er 
öffnete das Tor so weit, dass sie gerade durchschlüpfen konnten. 
Das Knarren der massiven Eichentüre hallte laut im nachtstillen 
Kloster. Annelis Herz stand einen Augenblick lang still.
Hand in Hand schlichen sie durch den von Fackeln beleuchteten 
Kreuzgang. Bei der nächsten Abzweigung hielten sie kurz inne 
und spähten um die Ecke. Eine dunkle Gestalt mit wallendem 
Gewand kam im Kreuzgang direkt auf sie zu. Sie duckten sich 
erschrocken hinter dem Mauervorsprung und beobachteten, wie 
die Nonne hinter der Türe zur Bibliothek verschwand. Aufat-
mend flüsterte Noldi ihr zu. „Puh! Die Priorin Anna-Katharina! 
Zum Glück hat sie uns nicht gesehen.“
„Anneli!“ Er legte eine Hand auf ihre Schulter. „Wir müssen die-
sen Flur entlang. Ganz hinten rechts führt die Treppe zur Wein-
kellerei hinunter, da findet gerade ein nächtliches Gelage statt. 
Ich habe dort in der Nähe einen unterirdischen Gang entdeckt. 
Er führt hinüber zum Mönchstrakt und von dort hinaus aus den 
Klostermauern ins Freie. Komm!“
Noldi packte ihre Hand und zog sie hinter sich her. Leise schli-
chen sie an der Bibliothek vorbei. Sie hatten schon beinahe die 
gegenüberliegende Gangseite erreicht, da torkelte ihnen ein be-
trunkener Mönch entgegen. Als er die zwei Kinder sah, blieb er 
schwankend stehen.
„Arnold – du Schlingel du … Jetzt hab ich dich aber erwischt, 
du Bürschchen, du. Du hast mir ja ganz verschwiegen, dass du 
ei-eine Freundin – hast“, lärmte er viel zu laut durch das Klos-
ter. Bevor die Kinder an ihm vorbeihasten konnten, liess die 
schneidende Stimme der Priorin die beiden zusammenfahren. 
„Wer macht so einen Heidenlärm da draussen? Was macht ihr 
denn da? … Arnold, Anna, kommt sofort her!“
Wie auf Kommando rannten die beiden los und versuchten an 
dem Betrunkenen vorbeizukommen.
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„Pack sie!“, schrie die Priorin den Mönch an. Doch der stand 
nur da und krümmte sich vor Lachen. Die Schreie der Priorin 
wurden lauter. Die Kinder hatten in der Zwischenzeit das Ende 
des Ganges erreicht und wollten die Treppe hinunterhasten. 
Ausgerechnet da kamen ihnen drei Mönche entgegen. Noldi riss 
Anneli am Arm zurück und keuchte: „Schnell, hierher in die 
Schreibstube!!“
Die Mönche waren ihnen dicht auf den Fersen. Noldi drückte 
die Türklinke: „Mist!“ – Sie war verschlossen. 
„Haltet sie!“
Die Kinder versuchten, den Mönchen auszuweichen und unter 
ihren Armen durchzurennen. Noldi, flink wie ein Wiesel, 
schaffte es und rannte den Flur zurück.
„Noldi!“ Annelis verzweifelter Ruf brachte ihn abrupt zum Stehen. 
Er wirbelte herum.
„Nein!“ 
Sie war zu schwach gewesen, um den Mönchen zu entkommen. 
Mit einem lauten Aufschrei warf sich Noldi zurück und versuchte
mit Beissen und Kratzen, Anneli aus den Händen der Ordens-
brüder zu befreien. Aussichtslos! In kürzester Zeit war auch er 
überwältigt.
„Ruft die Wachen herbei!“ Bebend vor Angst sah Anneli die 
Priorin auf sich zukommen.
„So, so, dacht ich’s mir doch, dass ihr euch nicht an unsere Ab-
machung halten würdet! Nun, ich denke, das werdet ihr schwer 
bereuen!“
Die Wächter eilten herbei. Die Priorin befahl mit schneidender 
Stimme: „Werft den Jungen ins Verlies … und die da zurück in 
den Turm. – Bringt sie zum Schweigen, für immer!“
„Anneli, ich …“ Sie konnte nicht mehr verstehen, was Noldi ihr 
zurief.
Die zwei Wachgesellen blickten einander an und gaben sich mit 
den Lippen Zeichen. Der Hagere sagte mit gespielter Unterwür-
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figkeit: „Wie ihr wünscht, Mutter Priorin.“ Mit diesen Worten 
packten sie Anneli rechts und links unter den Schultern und 
schleppten sie zum Turm.
„Bitte, bitte, nicht wieder in den Turm. Nein!“
„Sei nur still, du!“, schnauzte der Dicke sie unwirsch an und ver-
stärkte seinen Griff um ihre Achsel.
„Komm, lass sie doch. Bald wird die Kleine nicht mehr schrei-
en.“ Beide lachten, als hätten sie einen guten Witz gemacht.
Anneli setzte sich am Eingang des Turmes mit aller Kraft zur 
Wehr und biss in die Hand des hageren Wächters.
„Autsch, du Luder!“
Der Dicke hielt sich den Bauch vor Lachen. „Tollpatsch – lässt 
du dich von so einer kleinen Göre überwältigen?“
Das war der Augenblick für Anneli. Einen Moment war der 
Dicke unachtsam. Sie wand sich aus seiner Hand und rannte 
davon. Der Hagere fluchte.
Anneli lief Richtung Kreuzgang. Wo sollte sie sich nur hinwen-
den? Die Schritte hinter ihr kamen immer näher. Sie war einfach 
zu schwach, um Abstand zu gewinnen. Wie ein gehetztes Reh 
rannte sie durch die Gänge, verfolgt von den Wächtern in ihren 
schweren Stiefeln. 
Ihre schnellen Tritte hallten laut durch den Klostergang. Da –
die nächste Biegung.
„Halt, Halt! – Was ist hier eigentlich los?“ Die Priorin stand vor ihr
und versuchte sie aufzuhalten. Anneli sah nur noch einen Ausweg. 
Sie rannte auf die Priorin zu und versuchte sie mit aller Kraft zu 
rammen und wegzudrücken. Fast wäre es ihr gelungen, doch die 
Wächter waren schon zu nahe und erwischten sie an ihrem Kleid.
„Du Biest!“ Wütend schlug die Priorin ihr ins Gesicht. „Seid ihr 
nicht mal fähig, ein kleines Gör zu bändigen? Pah! Männer!“
Die Priorin schüttelte ihren Kopf und schaute die beiden mit 
unverhohlener Verachtung an. Aus der leicht geöffneten Tür 
vernahm man Gekicher.
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„Und das wollen Wächter sein? Nicht einmal mit einem Kind 
werden sie fertig!“
Der Griff um Annelis Handgelenke verstärkte sich. Sie versuchte 
sich zu wehren; aber sie konnte sich keinen Zoll breit mehr rüh-
ren. Sie blickte in die wutentbrannten Gesichter der Männer 
und zitterte vor Angst.
Kaum waren sie ausser Hörweite der Nonnen, zischte der Dicke:
„Jetzt kannst du was erleben!“
Die beiden Männer schleppten sie die Turmtreppe hinauf und 
schlossen die Türe mit einem Knall. Der Hagere richtete sich 
bedrohlich vor Anneli auf und gab ihr einen Stoss. – Sie fiel zu 
Boden. Der Dicke schaute sie mit funkelnden Augen an. Dann 
gab er ihr mit seinem schweren Stiefel einen Tritt. Anneli schrie 
auf. Sie zitterte und bebte am ganzen Körper.
„Hör auf, es ist genug! Wir wollen sie ja nicht gleich umbringen, 
oder?“
Schwer schnaufend hielt der Wächter inne. Dann zog er einen
Haken hervor und hielt ihn hoch. „Aber, das da, das können wir.“
Anneli lag zusammengekrümmt am Boden. Sie wimmerte vor 
Schmerzen. Schützend hielt sie ihre Arme über ihren Kopf: „Nein,
nein, nein, nein“, brachte sie nur noch stammelnd hervor.
Der Hagere packte sie, zerrte sie hoch und sperrte mit beiden 
Händen ihren Mund auf.
„Streck die Zunge heraus, Mädchen.“
Anneli erschauerte und versuchte, ihren Mund umso fester zu-
sammenzupressen.
„He, wird’s bald? … Ich rate dir: Gehorche uns, dann wird es 
für dich und für uns erträglicher!“
Schreiend wich sie zurück und wand sich aus seinem Griff heraus.
Er gab ihr eine schallende Ohrfeige. Mit Entsetzen sah sie das rot 
angelaufene Gesicht des dicken Wächters auf sich zukommen.
„Warte nur, du kleine Kröte!“ Er packte ihre Handgelenke und 
schnürte sie mit einem Strick hinter ihrem Rücken zusammen. 
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Der Hagere hielt sie mit eisernem Griff umfangen. Verzweifelt 
versuchte sie, sich zu wehren. Doch sie konnte sich nicht mehr 
rühren. Der Dicke sperrte mit beiden Händen ihren Mund auf.
Bevor sie sich versah, schob der hinter ihr stehende Hagere ein 
Rohr zwischen ihre Zähne. Annelis Herz stockte.
Mit Grauen sah sie erneut den Haken vor ihrem Gesicht auftau-
chen. Gellend schrie sie auf. Sie rollte ihre Zunge zurück, in der 
verzweifelten Hoffnung, sie verstecken zu können. Die Augen 
des Wächters verengten sich zu schmalen Schlitzen. Der Haken 
kam näher und näher. Ihr Herz raste wild. Ein furchtbarer 
Schmerz durchzuckte sie, als das harte Metall ihre Zunge durch-
bohrte. Sie bäumte sich auf. Der Wächter zog mit einem bruta-
len Ruck am Haken und zerrte die Zunge heraus. Sie hustete, 
spuckte Blut. Bilder blitzten vor ihren Augen auf – rollende 
Köpfe, blutende, schreiende Babys, der auf sie gerichtete Zeige-
finger der Priorin. In ihren Gedanken hallte das Lachen des be-
trunkenen Mönches wider. Ihr Körper schien nicht mehr zu ihr 
zu gehören. Die Sinne begannen zu schwinden. Wie durch einen 
dicken Nebel hörte sie eine Stimme in der Wölbung des Turm-
zimmers widerhallen.
„Mist, ich krieg sie nicht raus! Komm, reiche mir den Dolch rü-
ber.“ … rüber … rüber.
Anneli sackte in sich zusammen. Dunkle Wolken hüllten sie ein. 
Sie hatte mit ihrem Leben abgeschlossen.
Sie kam erst wieder zu sich, als erneut ein furchtbarer Schmerz 
ihren Körper durchfuhr. – Ihre Zunge wurde brutal herausge-
zerrt und abgeschnitten. Ihr eigener, schriller Aufschrei gellte in 
ihren Ohren. – Dann wurde es ihr schwarz vor Augen. 
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Rettung

Der Wächter schleifte Noldi eine Treppe hinunter, die in ein 
Kellergewölbe unter der Klosteranlage führte. Der Gang roch 
unangenehm nach abgestandener Feuchtigkeit und Schimmel. 
Noldi hatte Mühe, sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. 
Allmählich schälten sich die Umrisse der Mauer heraus, und er 
konnte erkennen, dass sich in dem Gewölbe eine Kammer an 
die andere reihte. Die meisten standen offen und enthielten Fäs-
ser oder alte Holzkisten. In manchen standen Regale, gefüllt mit 
unterschiedlichsten Vorräten. Noldi begriff, dass sich eine kleine 
Stadt unter dem Kloster verbarg, die ihre eigenen Geheimnisse 
besass. Der Mann hielt vor einer schweren Holztür inne. 
„Das, mein Bürschchen, ist deine neue Bleibe. Mach es dir ge-
mütlich, du wirst es hier lange aushalten müssen.“ Braune Zähne 
lachten ihn hämisch an. 
Der Wächter stiess ihn in die Kammer. Noldi hörte, wie sich 
der Schlüssel Unheil verkündend im Schloss drehte.
Dann war er allein in der Dunkelheit und Kälte.
Er schlang zitternd die Arme um seinen Leib und tastete mit den 
Augen die Umgebung ab. Durch ein Gitterfenster hoch oben in 
der Wand fiel spärliches Mondlicht und zeichnete einen Licht-
strahl auf den Boden. In der Mitte des Raumes stand eine Holz-
pritsche. Stroh bedeckte den Steinboden. Ansonsten war der 
Raum leer.
Ein trockener Husten schüttelte Noldis Körper. Erschöpft kau-
erte er sich auf das Lager. 
Alles in ihm war leer. Keine Gefühle, keine Gedanken. 
Er hoffte, dass es für den Rest seines Lebens so bleiben würde. 
Für mehr fehlte ihm die Kraft. Bevor er einschlief, stieg noch 
einmal Annelis abgezehrtes Gesicht vor ihm auf, und ein heftiger 
Schmerz durchfuhr sein Herz. Dann umschloss ihn die Dunkel-
heit eines traumlosen Schlafes.
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Als er erwachte, schien sein Körper in Flammen zu stehen. Alle 
Glieder schmerzten, und er zitterte hemmungslos. Es schien 
ihm, als würden ihn die Flammen von innen auffressen; doch 
von aussen umklammerte ihn die Kälte. Irgendwann fiel er wie-
der in einen Dämmerschlaf zurück. Schauerbilder eines bren-
nenden Dorfes erschienen. Er hörte seine Eltern schreien und 
versuchte, ihr Haus zu finden; doch alle Häuser sahen gleich aus. 
Mit Schrecken stellte er fest, dass er nicht mehr wusste, wo das 
Haus gestanden hatte. Er hörte einen Schrei und als er sich um-
drehte, sah er Anneli, die sich aus dem Fenster eines brennen-
den Hauses beugte. Er wollte zu ihr und sie retten; doch plötz-
lich erschien Dany und zog ihn am Arm weg, immer weiter fort 
von Anneli. 
Tränen rannen ihm im Schlaf über die Wangen. 
Er spürte etwas Kühles an seinem Kopf und schlug die Augen auf. 
Noldi blickte in das besorgte Gesicht von Pater Waldes. Der 
Mönch hatte die Hand an seine Stirn gelegt. Noldi wand sich. 
Dieser Mann war an allem schuld. Wäre er nicht gewesen, dann 
hätte er Dany aufhalten können. Anneli wäre noch am Leben. 
Die Last des Traumes erdrückte Noldi. Er zitterte und warf sich 
auf seinem Lager hin und her. Arme schoben sich unter seinen 
geplagten Körper und hoben ihn hoch. Er versuchte sich zu 
wehren, doch sein Körper schien nicht mehr auf ihn zu hören. 
Er schloss wieder die Augen und glitt hinab in tiefe Dunkelheit. 
Pater Waldes sass neben Noldis Lager und betete. Seit einer 
Woche wurde Noldis Körper schon vom Fieber geplagt, doch 
langsam ging die Krankheit zurück. 
Waldes hatte Noldi vom ersten Tag an ins Herz geschlossen und 
er spürte, dass es noch eine Aufgabe an ihm zu erfüllen gab.
Er hatte mit dem Abt verhandelt und bewirken können, dass 
Arnold von seiner Strafe befreit wurde. Im Gegenzug sollte er 
den Jungen in die Novizenschule aufnehmen. Waldes lächelte still
in sich hinein. Es war ein herrliches Abkommen, und er freute 
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sich darauf, seinen neuen Schüler in Gottes Weisheiten zu unter-
richten. Sein Blick fiel wieder auf Noldi und die Freude verflog. 
Mit noch grösserer Inbrunst stürzte sich Waldes wieder ins Gebet.

Das Erste, was Noldi wahrnahm, war Vogelgesang. Beherzt träl-
lerte ein Vogel sein Lied, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der 
Welt. So gerne hätte Noldi das geglaubt. Für einen Moment 
vergass er alles, was seine Seele belastete, und war glücklich. 
Die muntere Stimme einer Frau erklang. „Sein Fieber ist letzte 
Nacht gesunken, Pater. Aber sprecht nicht viel mit ihm! Ein 
Kranker braucht seine Ruhe!“ 
Widerstrebend öffnete Noldi seine Augen. Neben seinem Bett 
sass Pater Waldes und betrachtete ihn. Ihre Blicke trafen sich, 
und für einen Moment sagten beide kein Wort. In Noldi über-
schlugen sich die Gefühle. Noch immer lastete eine Schwere auf 
ihm, die er nicht einordnen konnte. Dunkel stieg die Erinnerung 
an Anneli in ihm hoch. Irgendetwas war geschehen. 
Noldi versuchte zu sprechen, doch seine Zunge lag ihm wie ein 
Stück Blei im Mund. Krächzend brachte er ein paar Laute her-
vor. 
Pater Waldes griff nach einem Becher. Er half Noldi, sich aufzu-
richten und zu trinken. Dann fragte er lächelnd: „Hat sich deine 
Zunge gelöst?“
Noldi lächelte zaghaft zurück und stellte endlich die Frage, 
die ihm schon die ganze Zeit auf der Zunge brannte: „Wo ist 
Anneli?“ 
Waldes Gesicht verdunkelte sich. „Sie haben sie zurück in den 
Turm gebracht.“
Noldi sank in sein Kissen zurück. Erleichterung durchflutete 
ihn. Sie lebte noch; das war alles, was zählte. 
„Wie lange war ich krank, Pater?“
„Eine Woche. Und du hast mir einige Sorgen bereitet.“ 
„Komme ich nun zurück in die Zelle?“



128

„Nein.“ Waldes lächelte liebevoll auf seinen Schützling herab. 
„Gott sei Dank liessen sie mit sich verhandeln. Ich konnte dich 
einlösen.“ Er zwinkerte.
„Einlösen gegen was?“
„Ich werde dich als Novize unterweisen. Du wirst mein Schüler.“ 
Noldi sagte daraufhin lange nichts mehr. Zuerst war er entsetzt. 
Doch dann stiegen wieder Waldes Worte in ihm auf – dass die 
Veränderung von innen kommen müsse. Er würde seiner Rache 
einen Schritt näherkommen.
Entschlossen nickte er. „Wann beginnt meine Unterweisung?“ 

Im Todestal

Anneli wälzte sich hin und her. Ihr Körper glühte. 
Gedanken, Gefühle, Bilder – alles drehte sich gleich einem
wild um sich wirbelnden Kreisel; verzerrte aneinandergereihte 
Wortfetzen drangen wie durch einen Nebelschleier an ihr Ohr –
hallten in ihrem Inneren unheimlich nach, wieder und wieder. 
Träumte sie, wachte sie? War so … der Tod?
„Komm, die stirbt doch sowieso. Was vergeuden wir eigentlich 
unsere Zeit? Da nützt doch alles nichts mehr.“
„Hildegard, aber die Mutter Priorin hat uns doch befohlen …“
„Die Priorin, die Priorin! Was kümmert sich die ,Mutter Prio-
rin‘ schon um dieses … dieses Geschöpf da? Und überhaupt –
was ist das schon für ein Leben! Eingesperrt zu sein in diesem 
Turm – jahraus, jahrein?“
Anneli versuchte ihre Augen zu öffnen – vergeblich! Immer deut-
licher drangen die Worte der beiden Nonnen an ihre Ohren.
„Aber, es ist doch noch ein Kind …“
„Das ist es doch gerade, Mechthild, das ist es, was ich dir die 
ganze Zeit sagen will. Es ist noch ein Kind!!! Aber, wäre es für 
dieses ,Kind‘ nicht besser, es könnte endlich sterben?“
Stille – unheimliche, atemlose Stille folgte.



129

Dann ein Geräusch plätschernden Wassers – etwas Kaltes wurde 
auf Annelis Stirn gedrückt. Sie wehrte sich, versuchte, die fremde 
Hand weg zu stossen.
Die Nonne legte das feuchte Leinentuch beiseite. „Mach, was du 
willst, Hildegard! Aber ich … ich werde das Kind weiterpflegen –
es könnte ja mein Kind sein.“ 
„Jetzt komme mir nicht schon wieder mit dieser Geschichte! … 
Du verlierst langsam deinen Verstand, Mechthild. Hörst du? 
Halte deine Gefühle im Zaum und vergiss das Ganze endlich!“
„Wie kann ich es vergessen? Nacht für Nacht raubt es mir den 
Schlaf – höre ich meine Kinder aus der Erde schreien. Ich … ich 
will mich nicht noch mehr versündigen, Hildegard. Verstehst du?“
„Du bist wirklich nicht mehr ganz bei Sinnen. Das machen doch 
heutzutage alle, oder? Was ist da schon dabei? Hmm?“
Anneli bäumte sich auf und stöhnte.
Schwester Hildegard schüttelte ihren Kopf und deutete mit ver-
ächtlicher Miene auf das Kind: „Ja, dann – viel Vergnügen mit 
diesem … diesem widerspenstigen Ding!“ Sie verliess fluchtartig 
das Gemach und schlug die Tür hinter sich zu. Der Widerhall 
ihrer Schritte dröhnte im Turm nach.

Dicke, schwüle Luft erfüllte das Turmzimmer. Anneli lag auf 
ihrem Strohlager, eingehüllt in zwei schmutzige Decken. Auf 
ihrer Stirn lag ein feuchtes Leinentuch. Vor ihrem Lager standen 
eine Suppenschüssel und ein Krug mit Wasser bereit.
Schwester Mechthild hob ihre Augen zum Erkerfenster auf. 
Obwohl es Tag war, wurde die Sonne von dichten Wolken ver-
dunkelt.
Es war still. Zu still.
Ihr Blick wanderte zum Mädchen auf dem Lager. Sie schlief. Die 
Nonne wollte aufstehen und leise das Zimmer verlassen. Da hörte 



130

sie das Kind röcheln. Sie beugte sich zu ihr herunter und legte 
die Hand auf ihre Stirn. Auf einmal hob die Kranke ihre Lider.
„Möchtest du etwas essen?“ Die Schwester stützte Anneli und ver-
suchte ihr die Suppe einzuflössen. Doch sie drehte ihr Gesicht weg.
„Du … hast wohl Durst.“ Schwester Mechthild hob eilends den 
Tonkrug vom Boden auf und liess das kranke Mädchen daraus 
nippen. Anneli hielt sich wie eine Verdurstende am geneigten 
Krug fest und trank – nur ein Schluck – sie würgte, hustete, 
stöhnte und presste mit schmerzverzerrtem Gesicht ihre Hand 
auf den Mund.
Die Nonne legte sie wieder vorsichtig zurück auf das Lager und 
deckte sie zu. „Wenn ich dir nur helfen könnte!“, seufzte sie.
Da – Schritte im Turm. Schwester Hildegard? Doch es war die 
Mutter Priorin Anna-Katharina höchstpersönlich! Mechthild er-
starrte bei ihrem Anblick. – Ob Hildegard wohl …?
„Schwester Mechthild, ich habe mit Euch zu sprechen!“ Die 
strenge, tonlose Stimme der Priorin durchschnitt die Stille.
Die Nonne erbleichte. „Aber, was …?“ Bevor sie noch weiter-
fragen konnte, machte die Priorin schon wieder auf dem Absatz 
kehrt und rauschte davon. Im Gehen fügte sie mit abgewandtem 
Blick hinzu: „Wir sehen uns im Rat-Zimmer.“

Ein mächtiges Grollen folgte einem grellen, zuckenden Blitz. 
Der ganze Raum wurde mit gespenstischem Licht erfüllt. Immer 
wieder gab es für kurze Zeit den Blick auf das kranke Mädchen 
frei, das sich stöhnend und wimmernd auf ihrem Strohlager hin 
und her wälzte.
Das rasende Pochen in Annelis Schläfen und das Grollen des 
Donners vereinten sich in stürmischem Duett.
Der Himmel schien mit ihr mitzuleiden.
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Ein Schütteln suchte sie in wiederkehrenden Wellen heim, 
durchfuhr ihren glühenden Körper, als wäre sie ein vom Sturm 
aufgepeitschter See.
Alles war wie ein einziger, unaufhörlicher Albtraum.
Anneli wischte sich mit zittriger Hand die Schweissperlen von 
der Stirn. Ihr Hals fühlte sich unförmig an und unbeschreibliche 
Schmerzen raubten ihr schier den Verstand.
Wieder ein Blitz – und ein ohrenbetäubender Donnerschlag 
erschütterte den Turm.
Sie erschrak. Auf einmal war sie hellwach. Inmitten dem Pfeifen 
des Windes hörte sie ein Pferd wiehern und der Wind trug den 
Schall von aufgeregten Männerstimmen zum Turmzimmer hin-
auf.
Noldi … Ach, Noldi! Anneli hielt sich mit beiden Händen den 
Kopf und schluchzte erbärmlich. Denn plötzlich kam ihr alles 
wieder in den Sinn.
Sie haben mir die Zunge abgeschnitten!!!
Anneli richtete sich ruckartig von ihrem Lager auf, hielt sich die 
Hände vor das Gesicht und weinte. Vornübergebeugt wiegte sie 
ihren Oberkörper hin und her. Der Schock und der Schmerz 
waren zu gross.
Meine Zunge, oh mein Gott, ich habe keine Zunge mehr!!!
Weshalb hat Gott so etwas nur zulassen können?
Sie schlug mit ihren schwachen Fäusten auf ihr Bett ein, schrie 
und schluchzte gleichzeitig. Ihre Qual war unbeschreiblich.
Vater, Vater! Du hast doch immer gesagt, dass es einen Gott gibt, Vater!!!
Warum hat Er mich nicht beschützt? Weshalb hat Er zugelassen, dass sie 
mich wieder in den Turm gesteckt haben? Oh Vater! Wieso ist das Leben 
so schrecklich? Bitte, sag es mir!!! Ich kann einfach nicht mehr glauben, 
dass es einen Gott gibt. Einen Gott, der so schreckliche Dinge zulässt. 
Der dich und Mama … Nein!
Ich – kann – einfach – nicht – mehr!
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Ein unerhörter Schwall von Schmerz überfiel sie. Alles begann, 
sich vor ihren Augen zu drehen. Sie liess sich erschöpft zurück 
auf das Lager fallen, presste ihre Faust in den Mund und biss sich 
in ihr fest.

In der Schule

Pater Waldes schritt, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, 
vor seinen Schülern auf und ab.
„Das Gebet ist unsere Waffe, nicht das Schwert! Merkt euch die-
sen Grundsatz!“ 
Er musterte die Novizen, einen nach dem anderen. Am Schluss 
blieben seine Augen an Noldi hängen. „Das Leben des Studiums 
ist ruhig. Gott durch Gebet und das Lesen der Heiligen Schrift 
näherzukommen und Seine Gebote zu leben, das ist unser Aben-
teuer.“ 
Noldi empfand Waldes Worte fast als eine an ihn gerichtete 
Ermahnung. Beschämt senkte er den Kopf. 
Es war sein erster Tag in der Novizenschule. Noch fühlte er sich 
fremd unter den anderen Jungen, mit denen er von jetzt an die 
meisten Stunden des Tages verbringen würde. Er sollte mit ih-
nen sowohl Tisch wie auch Schlafsaal teilen. Er hatte sich jedoch
bei Waldes’ erbeten, noch weiterhin über den Stallungen schla-
fen zu dürfen, und es war ihm gestattet worden. Der Gedanke, 
mit den Knaben in einem Raum zu schlafen, war ihm aus ir-
gendeinem Grund unerträglich. 
Vielleicht lag es daran, dass Noldi noch nicht die Trennung von 
Anneli überwunden hatte. Er zog sich vor den anderen lieber 
zurück in seine persönliche Einsamkeit. Dort blieb er seinem 
Vorsatz treu, in jedem unbeobachteten Moment mit Kampf-
übungen seinen Körper zu stählen.
Er spürte ihre Blicke auf sich, die Neugierde, aber auch Miss-
trauen ausdrückten. Er war neu, älter als die anderen, die schon 
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mit sieben Jahren in die Novizenschule gekommen waren. Zu-
dem merkten seine Mitschüler, dass er eine Art von Bevorzu-
gung bei Pater Waldes genoss. Wenn sie dann am Abend noch ent-
deckten, dass er nicht bei ihnen im Dormitorium schlief, dann würde sich 
ihre Missgunst steigern, befürchtete Noldi. 
Sie sassen zu acht im Unterricht, die meisten zählten erst sieben 
oder acht Jahre. Bisher wusste er nichts über die anderen Novizen. 
Doch ihr Benehmen sprach dafür, dass sie aus eher vornehmen 
Häusern stammten. Bauerntölpel, wie er einer war, gab es hier 
nicht. 
Noldi hielt sich im Hintergrund. Sie wussten nichts von seinen 
Angelegenheiten und er nichts von den ihrigen. Seinetwegen 
konnte das so bleiben.
Waldes ging zu einem an der Wand befestigten Pergamentblatt, 
auf dem die Buchstaben des Alphabets geschrieben standen. Er 
hielt einen Stock in der Hand, den er nun zum Zeigen benutzte. 
„Beginnen wir mit der heutigen Lektion. Wie immer werde ich 
euch in der Kunst des Lesens und Schreibens unterrichten.“ 
Das, was nun folgte, war für Noldi eine Herausforderung. Die 
Novizen besuchten zwar alle noch nicht lange die Klosterschule, 
doch sie hatten in der Zeit bereits das Alphabet und gewisse 
Grundkenntnisse erlernt. Noldi konnte ein wenig lesen, doch 
nur sehr langsam. 
Nun begannen sie die Buchstaben im Chor abzulesen und an-
schliessend auf die Wachstäfelchen, die jeder vor sich auf dem 
Pult liegen hatte, zu übertragen. Noldi bemühte sich, es ihnen 
gleichzutun. Doch es sah alles viel einfacher aus, als es war. Der 
Griffel in seiner Hand wollte sich nicht fügen, und so wurde seine
Wachstafel bald durch ungelenke Versuche unbrauchbar. 
Ein Kichern liess ihn zur Seite blicken und geradewegs in das 
spitze Gesicht seines Nachbarn schauen. Es war ein hagerer Junge
mit widerspenstigem rotem Haar. 
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Ungewollt huschte ein Grinsen über Noldis Gesicht. Der Junge 
erwiderte es freimütig und korrigierte Noldi: „Du hältst den 
Griffel falsch.“ Er hielt seinen eigenen in die Höhe. „Willst du 
mit dem Ding schreiben, dann darfst du es höchstens mit drei 
Fingern halten und nicht mit der ganzen Hand. Es ist ja kein 
Messer!“ 
Noldi versuchte es auf die Weise, wie er es bei dem Jungen 
gesehen hatte, und tatsächlich glitt der Griffel nun leichter durch 
das Wachs. 
„Mein Name ist übrigens Nicholas.“
„Ich heisse Arnold, aber alle nennen mich Noldi.“
„Ja, ich kenne deinen Namen. Der Pater hat schon vorher erzählt,
dass du kommst.“
Nicholas zeigte Noldi, wie man das Wachs in der Tafel glättete, 
worauf sich beide in stillem Einvernehmen wieder ihren Übun-
gen zuwandten. 
Viel änderte sich an diesem Tag nicht mehr an Noldis Kampf mit 
seinem Schreibwerkzeug. Doch Nicholas hatte seine Wachstafel 
vor der völligen Zerstörung bewahrt. 
Vor der Sexta, dem Mittagsgebet, wurden sie von Waldes ent-
lassen. 
Bevor Noldi jedoch das Unterrichtszimmer verlassen konnte, 
winkte Waldes ihn zu sich. 
„Noldi, du merkst selbst, dass du einen gewaltigen Rückstand 
gegenüber den anderen hast. Deshalb habe ich dir einen Vor-
schlag zu machen: Wenn du magst, dann kannst du nach dem 
Unterricht gerne noch länger hierbleiben und wir arbeiten deine 
Lücken auf, so wie die Zeit es zulässt.“ 
Noldi musste nicht lange überlegen. Er hatte die Wahl zwischen 
den Diensten im Kloster und der Nachhilfe durch Waldes. Da 
fiel die Entscheidung nicht schwer. 
Der Pater zog einen Schemel neben seinen Stuhl und klopfte 
einladend auf dessen Sitzfläche. 
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„Dann setz dich. Wir haben viel zu tun.“ 
Sie begannen mit dem Alphabet und den Grundrechenarten. 
Waldes erklärte ihm, dass er im Laufe seines Studiums mit den 
septem artes liberales, den sieben freien Künsten, vertraut wer-
den würde. Sie umfassten, nach den Schreib- und Lateinübun-
gen, drei logisch-argumentative Fächer sowie vier mathemati-
sche. Im Trivium, dem Dreiweg, erlernte er die Rhetorik, 
Grammatik und Dialektik, im darauf aufbauenden Quadrivium
die Arithmetik, Geometrie, Musik und Astronomie.
„Durch die Wissenschaften erlangen wir Weisheit und Einsicht“, 
erklärte Waldes. „Sie helfen uns, die Heilige Schrift und die 
Werke anderer christlicher Autoren mehr zu verstehen. Jedoch 
solltest du sie nie als Ersatz für den Glauben betrachten“, wandte
er mit einem bekümmerten Seufzer ein. „Viele der Brüder, die 
lesen und schreiben können, sind dem Hochmut verfallen. Sie 
sind stolz, dass sie dieses kostbare Wissen erlangt haben, und 
verlassen sich nun ganz auf dieses und nicht mehr auf Gott. 
Die Heilige Schrift wird nie ein Mensch verstehen, wenn sie ei-
nem nicht durch den Herrn offenbart wird. Nur durch Ihn kön-
nen wir ihre Tiefe erfassen.“ 
Waldes machte eine Pause und wartete gespannt auf eine Reak-
tion von seinem Schüler, doch dieser starrte einfach nur aus-
druckslos vor sich hin. 
„Noldi, verstehst du das, was ich dir sage?“ 
Noldi nickte. 
„Kannst du glauben, dass unser menschliches Wissen vor Gott 
immer begrenzt sein wird?“
Noldi blieb stumm. Er konnte doch unmöglich zu Waldes sagen, 
dass er an keinen Gott glaubte, dass sein Glauben zerstört wor-
den war durch all die erlittenen Verluste!
Unverhohlen blickte er Waldes an. 
„Ich kann nicht mehr an Gott glauben“, platzte es aus ihm her-
aus. „Alles, was ich erlebt habe, war so gemein, so böse. Die an-
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geblichen Gottesmänner sind Mörder und Heuchler! Die ande-
ren handeln nicht und Gott ja auch nicht! Wenn es Ihn gäbe, 
dann könnte Er nicht so niederträchtig sein und mir alle Men-
schen, die ich liebe, nehmen.“ Tränen rannen ihm über die 
Wangen. Unbeholfen wischte er sie mit dem Ärmel ab. 
„Was habe ich denn gerade gesagt?“, sprach ihn Waldes sanft an. 
„Unser Wissen ist begrenzt, Noldi. Es mag wenig tröstlich klin-
gen, doch ich glaube, dass deine Leiden nicht umsonst waren. 
Ich weiss nicht, warum du all den Kummer erlitten hast. Gott 
handelt oft auf Wegen, die uns fremd sind. Woher willst du 
wissen, wie Gottes Pläne aussehen? Wie wäre es, wenn du dem 
Herrn noch einmal eine Gelegenheit gibst?“ 
Noldi spürte, wie es in seinem Innersten anfing zu toben. Wal-
des hatte Recht, doch es war ihm unmöglich, etwas daran zu än-
dern. Zu fest hatte er sich schon in seine Rachepläne verbissen. 
Intuitiv wusste er, dass er seine Wut aufgeben musste, wenn er 
Waldes Weg beschritt. 
Aber dann ist mein Leben doch sinnlos? Wieso wäre ich dann hier im 
Kloster gefangen? Nein, sein Zorn war der einzige Strohhalm, an 
den er sich klammern konnte, der alles erträglicher machte. 
Waldes sah den Kampf in seinem Schüler und betete inständig, 
er möge doch die Wahrheit in seinen Worten erkennen. 
„Pater …“ Noldi sah Waldes flehend an, doch mehr brachte er 
nicht hervor, nur noch ein klägliches Kopfschütteln. 
„Ich wünschte mir, du würdest deine eigenen, krampfhaften 
Pläne aufgeben und Gott das Kämpfen überlassen“, sagte Waldes 
betrübt. „Doch du triffst deine Entscheidungen selber, mein 
Sohn.“ 
Es war das erste Mal, dass der Pater ihn so nannte, und Noldi 
traf es tief, denn er spürte seine Aufrichtigkeit. 
„Erlaube mir, dass ich dir trotzdem meine Lehren weiter ver-
mitteln darf. Solange du ihnen nicht folgen willst, lerne von 
dem, was du greifen und annehmen kannst“, riet Waldes ihm. 
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Am liebsten hätte Noldi abgelehnt, doch eine Neugierde zog 
ihn, der er einfach folgen musste. Noldi wünschte sich mit ei-
nem Mal, dass er den Frieden dieses Mannes besitzen könnte. 
„Ja, Pater, ich will versuchen, von Euch zu lernen.“ Und das 
wollte Noldi wahrhaftig. 
In Waldes Augen spiegelte sich eine tiefe Freude wider. Er sagte 
nichts mehr, sondern bedeutete Noldi, seine Buchstaben wei-
terhin zu üben. Allerdings strahlte er dabei eine Unbeschwert-
heit aus, die ansteckend war.

Mechthild 
Tage waren vergangen – endlos scheinende Stunden abgrundtie-
fen Leidens.
Anneli war wahrlich zwischen Leben und Tod geschwebt.
Einmal mehr erwachte sie aus einem ihrer unzähligen Albträu-
me. Sie spürte auf ihrer Stirn eine kalte Hand und hörte eine 
fremde Frauenstimme:
„Sie überlebt!“
Anneli hielt ihre Augen geschlossen und tat so, als wenn sie noch 
schliefe.
„Es ist ein Wunder, Maria. Ich hätte es nie für möglich gehalten. 
Bei dem Fieber und dieser Wundentzündung.“
Irgendwie kam ihr diese herbe Frauenstimme bekannt vor. Sie 
öffnete ihre Augen einen kleinen Spaltbreit, gerade so, dass die 
beiden Nonnen es nicht bemerkten. Ah, Sieglinde! Schnell schloss 
sie die Augen wieder.
„Na, ich muss sagen, dass es mir recht ist, wenn wir sie nicht 
mehr pflegen müssen. Es war anstrengend genug. Und wenn du 
mich fragst, Sieglinde: Schwester Hildegard hat ganz recht, man 
hätte sie besser sterben lassen sollen.“
„Du sagst es, Maria. Du sagst es.“
Die zwei Nonnen bewegten sich Richtung Ausgang. Anneli öff-
nete ihre Augen. Sie standen mit dem Rücken zu ihr. Die 
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Schwester Oberin blieb nochmals kurz stehen, stupste die andere
Schwester mit der Hand in die Seite und beugte ihren Kopf ver-
traulich vor.
„Hast du das mitbekommen, wegen Schwester Mechthild?“ Anneli
horchte auf.
„Du meinst die Schwester, die fast durchgedreht ist? Was ist mit 
der?“
Die Stimmen der beiden Schwestern waren leiser geworden. 
Anneli musste ihre Ohren spitzen, damit sie alles verstehen 
konnte.
„Sie hat sich mit einem Strick im Keller erhängt.“
Betretene Stille folgte. Annelis Herz stockte.
„Was ? … Das ist ja ein Ding!“
Tuschelnd verliessen die beiden Nonnen das Turmzimmer. Dann
wurde es wieder still um Anneli.
Sie lag auf ihrer Bettstatt und sann über die Worte der beiden 
Nonnen nach.
Mechthild … tot?
Ein Schluchzen stieg in ihrer Kehle auf und heisse Tränen füllten 
ihre Augen. Der Name Mechthild rief Erinnerungen in ihr wach. 
Sie sah die Nonne plötzlich wieder vor sich: ein schmales, blei-
ches Gesicht mit braunen, schwarz umränderten Augen. Eine 
auffallend zarte, freundliche Stimme hatte sie gehabt – ganz ähn-
lich wie die ihrer Mutter …
Mechthild – ja, diese Nonne hat mich doch gepflegt, und plötzlich ist 
sie nicht mehr gekommen. Sie ist also … tot?
Warum nur, warum werden mir alle genommen, die mir lieb sind? Wa-
rum müssen die Guten sterben und die Bösen überleben? Das ist doch 
nicht gerecht!
Und Noldi? Lebt er überhaupt noch, oder ist er … tot? Oh, wenn ich 
doch auch sterben könnte!
Wenn das „das Leben“ ist – dann ist der Tod besser als das Leben!
Anneli weinte sich in den Schlaf.
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Gespräch mit Nicholas

Es wurde zur Gewohnheit, dass Pater Waldes und Noldi nach 
den Unterrichtsstunden noch zusammensassen. Noldi merkte 
schon bald, dass es ihm Freude bereitete, das kostbare Wissen 
zu erlernen, das ihm sonst als Bauernjunge verwehrt geblieben 
wäre. Er lernte schnell und hatte bald seinen Rückstand einge-
holt, ja, die anderen Schüler sogar im Lehrstoff überholt. 
An Noldis Diensten ausserhalb der Schule veränderte sich nicht 
viel. Er diente nicht mehr bei den Nonnen. Wie seine Mitschü-
ler half er nun im Mönchskonvent, in der Küche, im Stall oder 
auch bei den Handwerkern. 
Oft fragte er sich, wieso er zuvor nie andere Knaben bemerkt 
hatte. Bald wurde ihm klar, dass sie einfach eine andere Stellung 
einnahmen. Ihn sah man immer noch als Leibeigenen, während 
die anderen Novizen als Kinder und Lehrlinge des Klosters eine 
Sonderposition innehatten. Ihre Dienste waren leichter. Oft 
wurden sie in der Klausur, dem Kreuzgang und den umstehen-
den Gebäuden beschäftigt, die Noldi vorher nie hatte betreten 
dürfen, da sie den Mönchen vorbehalten waren. 
Dadurch waren seine Mitschüler nie dort gewesen, wo er war. 
Im Unterricht spürte er ihren verstärkten Argwohn. Noldi plagte
es mehr, als er sich eingestand. Er wollte doch gar nichts mit ih-
nen zu tun haben, und doch …
Immer wieder wurde ihm dann schmerzlich bewusst, wie sehr 
er Anneli vermisste. Dany hatte er seit Ewigkeiten nicht mehr 
gesehen. Die Knabenschaft war aktiv im Volk und bekämpfte 
fortwährend durch kleine Überfälle die Habsburger. So gerne 
hätte er in Danys Knabenschaft mitgekämpft! Aber Anneli sass 
im Turm, und er hatte sich geschworen, nicht eher das Kloster 
zu verlassen, bis er sie befreit hätte. Jeden Tag hoffte er, dass sie 
lebendig und gesund war und verwünschte die Nonnen für ihr 
Verbrechen. Jeder Einzelnen, die Anneli nicht gut behandelte, 
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wünschte er die Pest an den Hals. Dass das alles war, was er tun 
konnte, um seiner Freundin zu helfen, quälte ihn unendlich. 
Mit ihr hatte er sich immer unterhalten können. Sie hatten das 
gleiche Schicksal geteilt. Sie hatte ihn gebraucht.
Neben Pater Waldes gab es nur noch Nicholas, den rothaarigen 
Jungen, der ihn akzeptierte und mit dem ihn allmählich eine 
scheue Freundschaft verband. Nicholas selber gehörte wie auch 
Noldi eher zu den Aussenseitern der Novizenklasse. Er war 
kleiner als die anderen, und häufig litt er unter irgendeiner 
Krankheit. 
Schon in der zweiten Stunde hatte er sich ständig wegen irgend-
etwas an Noldi gewandt, froh darüber, dass er einen Ansprech-
partner hatte, der ihn nicht ganz ignorierte.
Er war ganz gut im Unterricht, doch am liebsten trieb er sich bei 
den Tieren herum. Er besass eine Geduld und ein Einfühlungs-
vermögen, das Noldi erstaunte. Nicholas bat sogar freiwillig da-
rum, dass er Noldi beim Stallausmisten helfen dürfe. Eines Ta-
ges waren sie gerade damit beschäftigt, den Mist auszufegen. Ni-
cholas hatte Noldi gefragt, was ihn ins Kloster verschlagen hatte. 
Doch dieser hatte nur gebrummelt: „Verschiedene Umstände, 
nichts Besonderes.“ So gern er Nicholas auch mochte – seine 
Vergangenheit ihm mitzuteilen und was er alles erlebt hatte,
konnte und wollte Noldi nicht. Lieber hörte er einfach Nicholas’ 
Geplapper zu. Dieser liess sich dabei auch nicht aufhalten. Er 
drängte Noldi nie zu erzählen, wenn er es nicht von sich aus tat. 
„Mein Vater weiss nichts mit mir anzufangen“, berichtete er. 
„Mein Bruder wird die Ländereien erben, und ich als Zweitge-
borener habe keine grosse Wahl. Die militärische Laufbahn hätte 
mir Ruhm und so etwas bringen können, doch mein Vater hat 
mich ausgelacht, als ich ihm das vorgeschlagen habe. Vermutlich 
hat er Recht. Dazu würde ich nicht taugen. Ich bin nahezu blind 
und stets kränklich.



141

Zur Verwaltung des Gutes sieht der Vater mich als unfähig an. 
Also hat er mich ins Kloster abgeschoben und gesagt, am besten 
sollte ich Mönch werden. Da könnte ich nicht viel falsch ma-
chen. Den ganzen Tag herumsitzen und beten, dass würde selbst 
ich zustande bringen.“ 
Eine Schicksalsergebenheit sprach aus seiner Stimme, die Noldi 
wütend machte. Verständnislos fragte er: „Und du lässt dir das 
gefallen?“
Nicholas zuckte mit den Schultern. „Was soll ich denn machen? 
Vater gehört zum Rittertum. Ich muss den Standesanforderun-
gen entsprechen. Mehr als die drei Möglichkeiten habe ich nicht; 
ob es mir gefällt oder nicht, spielt keine Rolle. Du weisst nicht, 
wie das ist.“ 
„Doch, ich weiss es“, erwiderte Noldi. „Das Schicksal fordert oft 
Wege, die man nicht wählen würde. Es bleibt nur die Wahl zwi-
schen einem kleineren und einem grösseren Übel.“
Nicholas überlegte einen Augenblick und stocherte dabei mit 
der Mistgabel gedankenverloren im Stroh. 
„Vielleicht hättest du versuchen können, mit deinem Vater zu 
reden.“ Noldi liess nicht locker.
„Sobald ich den Mund aufmache, verbietet er ihn mir sogleich. 
Es interessiert ihn nicht, was ich denke!“
„Vielleicht will er sehen, dass du dich vor ihm beweist, sonst
sieht er dich nicht als gleichwertig an. Hin und wieder sollten 
wir wahrscheinlich mit den Erwachsenen reden. Ansonsten fügt 
man sich einfach gegen den eigenen Willen oder setzt heimlich 
seinen eigenen Willen durch.“ Noldi schluckte hart. „Und man 
wird bei beidem unglücklich.“ Ich wünschte mir, ich hätte die Mei-
nung meines Vaters mehr geachtet, ging es Noldi durch den Kopf. 
Nicholas winkte ab. „Ich schaue erst mal, ob mein Vater nicht 
doch Recht hat. Vielleicht werde ich mich im Kloster ganz wohl 
fühlen.“ 
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Wie kann  man nur so wenig Kampfwillen haben? Noldi konnte das 
nicht verstehen. Gerne hätte er Nicholas davon überzeugt, dass 
er für seine Wünsche kämpfen musste. Doch dafür hätte er zu 
viel von sich preisgeben müssen.
Mitleid für seinen Mitschüler stieg in ihm hoch. Er war zu gut-
herzig für eine raue Männerwelt. 
Doch Noldi tat es gut, jemanden zu haben, einen Freund, für 
den er da sein konnte. 

Die Pforte

Bald hatte der Winter den Herbst abgelöst, und es herrschte bit-
terste Kälte. Die Mönche zogen sich nun beide Untergewänder 
übereinander an und wechselten zu ihrer wollenen Mönchskut-
te. Wohin Noldi auch ging, überall fror er. 
Nun freute er sich, wenn der Unterricht zu Ende war und er die 
körperlichen Arbeiten zugeteilt bekam. Am besten war die Arbeit
im Stall. 
Die Körperwärme der Stuten verbreitete sich in dem alten 
Holzschuppen und verdrängte die Kälte wenigstens bis zu einem 
erträglichen Mass. Ausserdem mochte er die Stallburschen. Im 
Laufe der Jahre hatten sie ihn als einen der Ihren akzeptiert. 
Der eine, Karl, stammte aus einer Bauernfamilie. Da seine Eltern
zu arm waren, um alle fünf Kinder zu versorgen, hatten sie ihn 
als Knecht ins Kloster geschickt. Er verdiente nicht viel, doch da 
er mit Essen versorgt wurde, schickte er das meiste Geld an sei-
ne Familie. Die beiden anderen Stallburschen stammten aus den 
umliegenden Dörfern. Franz war eher mürrisch und der Un-
freundlichste von den Dreien. Er betrachtete die Arbeit der 
Knechte als würdelose Zeitverschwendung. Doch bei keiner 
Lehrstelle war er angenommen worden, und so begab er sich 
zähneknirschend zu den Mönchen. Er hasste die Kuttenträger 
nicht weniger als Noldi, doch hatte er seinen Zorn weniger unter



143

Kontrolle als jener. Noldi erfuhr nie, worauf sich Franz’ Hass 
gründete. Der Knecht pflegte nur vor sich hinzumurren: „Die 
Pfaffen haben meinen Eltern Flausen in den Kopf gesetzt!“ 
An diesem Tag flüchtete Noldi regelrecht aus der Novizenschule 
zum Stall. Die Finger waren ihm beim Schreiben zunehmend
steif geworden, und die letzten Stunden musste er sich ständig 
gehässige Bemerkungen von Robertus gefallen lassen. Noldi 
konnte nur seine Lippen fest zusammenpressen, um seiner Wut 
nicht laut Luft zu machen. Nachdem er die Provokationen seines 
Mitschülers krampfhaft ignoriert hatte, war er am Ende der 
Stunde schliesslich mit Nicholas im Schlepptau aufgesprungen 
und aus dem Zimmer gestürmt. Er hätte sich sonst nicht mehr 
beherrschen können. 
Noldi überquerte mit grossen Schritten den Hof zu den Ställen. 
„Als Weichling hat Robertus mich bezeichnet!“, grummelte 
Noldi. „Was hat der überhaupt für ein Recht dazu?“ 
Nicholas zuckte die Schultern. „Er fühlt sich doch nur stark, weil 
die anderen Novizen hinter ihm stehen. Sobald er Mönch ist, wird 
er sich schwächere Menschen suchen, die er schikanieren kann.“ 
„Ich verstehe nicht, wie du immer so ruhig bleiben kannst“, är-
gerte sich Noldi. 
Sie betraten den Stall. Mittlerweile war für Noldi der Geruch 
nach Stroh und Pferden vertraut geworden. Seine Eltern hatten 
sich keine Pferde leisten können, und so hatte ihn am Anfang der 
fremde Geruch irritiert. Doch nun fühlte er sich wohl, sobald er 
den Stall betrat. Karl grüsste sie im Vorbeigehen. Er trug einen 
Strohballen, hinter dem nur sein heller Schopf hervorblickte.
„Wir misten bei den Hengsten aus. Ihr könnt helfen!“ 
Noldi und Nicholas griffen nach den Mistgabeln und machten 
sich ans Werk. 
Das alte Stroh brachten sie in Holzkarren hinter den Stall und 
verteilten anschliessend das neue in den Boxen. Natürlich nutz-
ten die Knechte die Anwesenheit der Novizen jedes Mal aus. 
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Noldi erinnerte sich an die ersten Tage, wo er bei den Pferden 
geholfen hatte. Irgendwann hatte er damals feststellen müssen, 
dass die drei Knechte spurlos verschwunden waren. Erst am 
Abend, als Noldi seine Arbeit getan hatte, standen die Drei fröh-
lich schwatzend in der Tür. Damals hatten ihm seine Beschwer-
den nichts geholfen. Mittlerweile liessen die Knechte Noldi 
schon längst nicht mehr alles alleine machen.
Als sie mit dem Ausmisten fertig waren, winkte Franz sie zu sich. 
„Draussen fallen die ersten Schneeflocken, und bevor es nachher 
richtig losgeht, wollen wir die Pferde reinholen. Kommt, ihr 
könnt helfen!“ 
Die Knechte mussten die Abtei verlassen, um die Pferde von ih-
ren Koppeln zu holen. 
Noldi hatte noch nie dabei geholfen, und so entdeckte er an die-
sem Tag zum ersten Mal die Pforte. Sie lag in einer Gasse zwi-
schen dem Gesindehaus und dem Schafstall. Sie ging auf einen 
kleinen Pfad hinaus, der zwischen den Feldern auf den Wald zu-
führte. Durch die Mauern der Stallungen lag die Tür im Schatten
verborgen und war vom Hof aus unsichtbar. Noldi blieb einen 
Moment erstaunt stehen, als er sie erblickte. Franz stupste ihn
ungeduldig an. 
„Es gibt noch einen anderen Weg nach draussen als das Haupt-
tor?“, fragte Noldi völlig verblüfft. 
„Natürlich, irgendwie muss das Gesinde ja das Kloster verlassen 
und betreten können.“ Franz warf ihm einen misstrauischen 
Blick zu. 
Wieso wusste ich davon nichts? So einfach hätten wir fliehen können …
Der Knecht musste wohl etwas in Noldis Blick wahrgenommen 
haben, sodass er hinzufügte: „Sie ist nur tagsüber zugänglich. 
Nachts schliesst der Pförtner ab.“ 
Und wenn schon? 
Noldi löste sich aus der Erstarrung und ging weiter, als wäre nichts
gewesen, doch in seinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. 
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Abschied

Seit drei Jahren besuchte Noldi nun die Klosterschule. Viel hatte 
sich in seinem Leben bis dahin nicht verändert. Wenn er sich 
unbeobachtet wähnte, setzte er seine Kampfübungen fort. Ebenso
festigte er seinen Geist in der Vorstellung des einstigen Sieges 
über all dieses Unrecht.
Bruder Robertus und seinen Anhängern ging er aus dem Weg. 
Seine Beziehung zu Waldes war enger geworden, doch sie wurde
immer von einer Spannung durchsetzt, die Arnold mit seiner 
Ungeduld hervorrief. In seinem jugendlichen Ungestüm waren 
drei Jahre eine zu lange Zeit. Anneli hätte schon längst befreit 
und seine Rache vollbracht werden sollen. Doch Pater Waldes 
ermahnte ihn immer wieder, dass die Zeit noch nicht reif sei. 
Arnold hasste es, zu warten! Er hatte nur leider keine Wahl … 
Selbst Nicholas hatte die Veränderung seines Freundes bemerkt. 
„Du bist so unruhig. Weshalb bloss? Hier ist doch nichts, was einen
nervös machen könnte? Im Gegenteil, ich wäre eher versucht, 
mich zu langweilen“, hatte er Noldis Verhalten kommentiert. 
Noch immer wusste Nicholas nichts von Noldis Vergangenheit. 
Allerdings hatte er einen gesunden Menschenverstand, und so 
fiel es ihm nicht schwer, manche Dinge zu erraten. Während 
der Arbeiten versuchte er Noldi zu provozieren mit Aussagen
wie: „Es ist ein hartes Los für dich, dass du in einem Kloster 
feststeckst, wo du die Mönche doch so hasst“, oder: „Zu gerne 
wüsste ich, wie deine Pläne mit dem Kloster aussehen.“ 
Auf Noldis Frage, was er damit meine, hatte er nur gesagt: „Das 
wirst du selbst am besten wissen. Und wage es nicht, mich als 
dumm zu verkaufen. Ich weiss, dass du etwas im Schilde führst. 
Das sieht man deinem Gesicht an.“ 
Noldi hatte auf eine Antwort verzichtet, da er seinen Freund 
nicht belügen wollte und doch auch nicht bereit war, ihm die 
Wahrheit zu erzählen. 
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Dann kam der Tag, an dem er sich unerwartet von Nicholas ver-
abschieden musste. Schon seit dem Morgengebet war Nicholas
bedrückt gewesen. Zuerst war es Arnold nicht aufgefallen, aber 
im Unterricht liess Nicholas’ schlechte Stimmung nicht nach, 
und schliesslich zog Arnold ihn beiseite. 
„Nicholas, was ist los? Du schaust schon den ganzen Tag drein
wie eine zerdrückte Kartoffel.“ 
Es war ganz offensichtlich, dass sein Freund nur darauf gewartet 
hatte, dass jemand diese Frage stellte. Von sich aus hätte er nie 
jemanden mit seinem Kummer belastet. 
„Ich habe gestern eine Depesche erhalten. Mein Vater ist bei ei-
nem Jagdunfall verunglückt.“ 
Noldi sah, dass Nicholas' Kummer um seinen Vater echt war. 
Sie hatten sich zwar nie gut vertragen, doch geliebt hatte er ihn 
trotzdem. Tröstend legte Arnold eine Hand auf Nicholas Arm. 
„Was geschieht nun?“, fragte er.
„Meine Mutter wünscht meine Anwesenheit und mein Bruder 
fühlt sich wohl mit der Verwaltung des Gutes überfordert. Ich 
soll ihm helfen.“ 
„Und?“ 
„Ich werde gehen.“ 
„Willst du das denn?“
„Wen interessiert das schon?“ 
Wie üblich fügte sich Nicholas widerstandslos in sein Schicksal. 
Noldi erfuhr nie, ob sein Freund lieber Mönch geworden wäre. 
Doch er hoffte, dass Nicholas die richtige Entscheidung getrof-
fen hatte. 
Er verliess das Kloster zwei Monate später, und Noldi hörte 
nie wieder etwas von ihm. Wieder war ein ihm nahestehender 
Mensch aus seinem Leben verschwunden.
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Die Begegnung

Anneli rieb sich die Augen, gähnte und blinzelte zum Erkerfens-
terchen hinauf. Ihr Blick blieb an einem Schwarm Mücken hän-
gen, der an der Decke vor der Öffnung herumschwirrte.
Auf ihrer verzweifelten Suche nach etwas Lebendigem erblickte
sie auf einmal eine kleine Spinne.
Die Spinne kroch mit ihren wackeligen, schwachen Beinen auf 
dem Turmboden umher. Anneli beugte sich zu dem Tierchen 
herunter und guckte es sich genau an. Du hast ja nur noch fünf 
Beine, du armes Ding! Sie streckte ihre Hand nach der Spinne aus
und liess sie auf ihre Handfläche krabbeln. Du bist wie ich, kleine 
Spinne: ungeliebt, einsam und hässlich. 
Auf einmal wurde es übernatürlich hell im Zimmer.
Anneli rieb sich die Augen, setzte das Spinnentierchen auf ihre
Bettstatt, fiel auf ihre Knie und weinte.
Oh Gott! Niemand liebt mich, niemand hat mich gern! Der Pater, ja 
alle haben mich im Stich gelassen! Ich bin so einsam, oh mein Gott!!! 
Mausallein.
Auf einmal hörte sie eine Stimme in ihrem Herzen:
Ich habe dich je und je geliebt!
Deshalb habe Ich dich zu mir gezogen, aus lauter Güte. Deshalb halte 
Ich dich fest in Meiner Hand.
Sie schaute sich um, aber da war niemand. Was war das? Bist Du es 
… Gott?
Ihr Herz wurde ganz warm, und das erste Mal seit langer, langer 
Zeit hatte sie wieder das Gefühl, nicht mehr allein zu sein.

Tage, Wochen, Monate vergingen.
Anneli hatte sich mit einem kleinen Käfer angefreundet. Sie 
spielte stundenlang mit dem Tierchen und sprach in Gedanken 
ständig mit ihm.
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Anneli gähnte, sie war müde geworden. Bald wollte sie sich hin-
legen. Sie beobachtete ihren neuen Freund in ihrer Handfläche. 
Du hast es gut, kleiner Freund. Du kennst keine Sorgen.
Auf einmal hörte Anneli Schritte im Turm. Es musste in etwa zur
Abendstunde sein. Das war sehr ungewöhnlich. Sie fürchtete sich. 
Schnell verkroch sie sich im hintersten Winkel ihres Verlieses.
Ein Schlüssel wurde gedreht, die Türe knarrte und – das Mäd-
chen fuhr zusammen. Zwei Männer erschienen oberhalb der 
Treppe und spähten ins Zimmer hinein: Mönche! Sie waren 
sichtbar angeheitert. Anneli erstarrte vor Schreck.
„Da drüben hockt sie!“, sagte der Bärtige mit der roten Nase.
„Ah ja, ich sehe sie … Wilfried?“, schnalzte der Weisshaarige mit 
der Hakennase. „… was meinst du?“
Sie zitterte und bebte am ganzen Körper. Alles kam ihr wieder 
in den Sinn. All das Schreckliche, was sie als kleines Mädchen im 
Kloster erlebt hatte.
„Mal sehen“, entgegnete der Bärtige. „Das müssen wir uns von 
der Nähe ansehen.“
Die beiden Mönche kamen näher. Anneli sprang auf die Füsse. 
Ihr Herz schlug wild. Schritt für Schritt wich sie rückwärts, die 
Männer nicht aus den Augen lassend. Dann spürte sie hinter ih-
rem Rücken die Mauer. Sie sass in der Falle. Sie fühlte sich wie 
ein gehetztes Wild, das in die Enge getrieben war. Mit aufkei-
mendem Grauen sah sie den Männern entgegen. Sie kamen im-
mer näher und näher. Der Bärtige blieb einen Schritt vor ihr 
stehen und betrachtete sie mit angewiderten Augen.
„Was ist denn das? Ist das alles?“
Anneli fühlte sich wie ein Stück Vieh, das auf dem Markt feilge-
botenen wurde. Ihr Herz schlug bis zum Hals.
„Sie ist jung, Wilfried“, entgegnete der mit der Hakennase. 
„Wie ich dir gesagt habe. Aber – du hast Recht. Ein bisschen zu 
dürr ist sie schon.“
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Der mit der Hakennase kam ganz dicht an sie heran und hob ihr 
Kinn. Anneli roch seinen Atem. Angewidert drehte sie ihr Ge-
sicht weg.
„Hey! Und kratzbürstig ist sie auch noch“, rief der mit der Ha-
kennase.
Der Bärtige lachte. „Nein, da gibt es wirklich Besseres als die da. 
Komm, Ursus, lass sie.“
Anneli wäre am liebsten in den Boden versunken.
„Hmm.“ Ursus warf einen letzten, verächtlichen Blick auf das 
Mädchen und trat einen Schritt zurück: „Komm, wir gehen. Die 
fällt uns sonst noch tot um, wenn wir sie nur schon anschauen.“ 
Die Mönche verliessen laut lachend das Turmzimmer.
Anneli blieb aufatmend, jedoch tief verletzt und gedemütigt zu-
rück. Immer noch schlotterte sie am ganzen Körper.
Da sah sie in ihre Hand. Der kleine Käfer lag zerdrückt auf ihrer 
Handfläche. Anneli schluchzte auf. Oh, mein Gott!!! Hört denn die-
ses Elend nie auf?

Der Herr ist mein Hirte

Anneli versuchte einmal mehr jedem Strahl der Sonne zu folgen, 
der durch die Turmluke in das Innere ihres Gefängnisses drang.
Jetzt aber waren auch die letzten Lichtstrahlen weitergewan-
dert. Einsamkeit und Kälte legte sich wie ein Mantel um das 
Mädchen. Sie zog ihre Knie fröstelnd an den abgemagerten Kör-
per und wickelte sich in ihre schmutzige Decke.
Die vielen Jahre im Turm hatten ihren Gehörsinn auffallend ge-
schärft. Unbekannte Geräusche drangen aber nur allzu selten in 
ihre kleine Turmkammer.
Das Herz des Mädchens war in tiefer Hoffnungslosigkeit gefangen.
Da, plötzlich, ein Rascheln! Noldi?
Angespannt spähte Anneli in der Dämmerung in die Richtung 
des Geräusches.
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Zwei kleine, kecke Äuglein erfassten das kauernde Mädchen. 
Eine kleine Maus verschwand blitzschnell in dem Spalt, den sie 
sich eben freigeknabbert hatte.
Eine Maus, eine ganz kleine Maus, ein richtiges Lebewesen.
Die ist wenigstens nicht alleine, dachte sie. Denn die Geräusche der 
Mäuse und ihr beständiges Knabbern hatten dem Mädchen am 
Anfang der Turmzeit oft den Schlaf geraubt. Sie hatte sogar 
meistens einen Stein in der Hand gehalten, um ihn auf die Mäuse 
zu werfen, falls sich eine bis in ihr Turmzimmer wagen sollte. 
Bis jetzt war das aber nicht der Fall gewesen, und in der Zwi-
schenzeit hatte sie sich schon mehrmals gewünscht, eines dieser 
kleinen Kerlchen zu Gesicht zu bekommen.
Die kommt bestimmt nicht wieder, seufzte Anneli.
Doch die Hoffnung, etwas Essbares zu finden, trieb die kleine 
Maus immer wieder in das Gefängnis des Mädchens. Als sie auch 
noch damit anfing, kleine Bröckchen von ihrem Mahl an das Na-
getier abzugeben, wurden seine Besuche zur täglichen Abwechs-
lung in der Eintönigkeit von Annelis Leben.
Sanft versuchte sie, ihren neuen Gefährten näher heranzulocken. 
Doch die Maus hatte die Schritte auf der Treppe schon vor dem 
Mädchen gehört und war schleunigst verschwunden.
Anneli schaute jedes Mal bewusst zu Boden, wenn das Essen ge-
bracht wurde.
„Guten Tag Anna“, ertönte eine weiche Stimme. Erstaunt hob 
sie ihren Kopf und blickte in die besorgten Augen einer Nonne. 
Die hab ich noch nie gesehen!
Freundliche Worte? Das war ja etwas ganz Neues. Anneli wandte
sich schnell wieder ab. Das alte Misstrauen kroch in ihr hoch, 
doch zutiefst in ihrem Herzen spürte sie, dass diese Freundlich-
keit echt war.
„Ich heisse Magdalena“, sagte die junge Nonne etwas unbehol-
fen: „Brauchst … hm … brauchst du irgendetwas? Wenn ich dir 
helfen kann, würde ich das gerne tun.“
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Etwas leiser fuhr sie fort: „Ich habe schon lange für dich gebetet.“
Tränen rollten über Annelis Gesicht, obwohl sie sich dagegen 
wehrte. Diese Zuneigung war ehrlich gemeint. Wie lange hatte 
sie sich nach einem Menschen gesehnt, der sie nicht hasste und 
verachtete! Dennoch, hier konnte man niemandem vertrauen.
Sie drehte sich zur Seite und schüttelte den Kopf.
Magdalena kam von da an täglich, um ihr das Essen zu bringen.
Sie war es auch, die Anneli eine dickere Decke mitbrachte, wie 
damals Pater Waldes. Manchmal schmuggelte sie unter ihrem 
wallenden Gewand sogar eine feine Frucht oder geröstete Wei-
zenkörner ins Turmzimmer. Ganz langsam wurde das Herz des 
Mädchens weicher. Die Besuche von Magdalena stillten ein tie-
fes Verlangen in ihr.
Gott hat mich doch nicht vergessen.

Auch die regelmässigen Besuche der kleinen Maus taten ihr 
wohl. Manchmal huschte ein kurzes Lächeln über ihr Gesicht, 
wenn sie beobachten konnte, wie sich der kleine Nager putzte.
Jeden Morgen und Abend faltete sie ihre Hände und sprach die 
Gebete in ihrem Herzen, welche die Eltern sie gelehrt hatten:
Mein Gott, lass doch meine Gebete vor Dich kommen, entzieh Dich mei-
nem Flehen nicht. Was soll ich Dir, mein Gott im Himmel, sagen? Sind 
Dir nicht alle verborgenen und offenbaren Dinge wohlbekannt? Du 
kennst ja alle Geheimnisse der Welt, Du prüfst ja Herz und Nieren – so 
möchte es doch Dein Wille sein, mir meine Sünden zu vergeben …
Gott, Du wirfst Schlaf auf meine Augenlider; so gefalle es Dir doch, dass 
ich in Frieden einschlafe und aufwache. Lass keine traurigen Gedanken,
keine bösen Träume und keine unkeuschen Vorstellungen mich beunruhi-
gen. Und erleuchte meine Augen auch wieder, damit ich nicht des Todes 
entschlafe!
Ach, Gott, wie sind der Feinde so viele? Du aber hebst mein Haupt em-
por. Nun liege ich ruhig, schlafe und erwache, denn mich hält Gott. 
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Gott segne und behüte mich. Er lasse Sein Angesicht über mir leuchten 
und sei mir gnädig. Siehe, Er schläft und schlummert nicht, der Hüter 
Jisraels. Auf Deine Hilfe hoffe ich, Gott.
Gott ist mit mir, ich fürchte nichts.
Wie oft hatte sie diese Worte mit ihren Eltern gebetet! 
Und dennoch … Gott schien unendlich fern.

Bitterkeit, Hass, Verzweiflung und Hoffnung lösten sich in ihrem
Herzen unaufhörlich ab.
Magdalena erzählte viel von ihrer Beziehung zu Gott, von einer 
Art tiefen Freundschaft und Vertrauen zu ihrem Schöpfer. Anneli 
fühlte sich sehr zu ihr hingezogen. Doch erst nach vielen Ge-
sprächen schwand das Misstrauen, und sie konnte ihr Herz der 
jungen Ordensfrau gegenüber öffnen. 
Anneli ging es jedes Mal besser, wenn sie auf die Ratschläge ihrer
neuen Freundin einging. Sie fing an, Gott in alles einzubeziehen, 
wie Magdalena es ihr geraten hatte.
„Weisst du, Anneli, ich glaube, es würde dir sehr helfen, wenn 
du anfängst, Gott einfach für alles zu danken, auch für die 
kleinsten Dinge in deinem Leben. Unsere Gedanken haben star-
ken Einfluss darauf, wie es uns geht. Achte doch mal darauf, ob 
das, was du denkst, dich stärkt oder in Verzweiflung stürzt.“
Diese Aufforderung löste in Anneli anfänglich eine harte Gegen-
reaktion aus. Wenn sie noch hätte sprechen können, wäre ihrem 
Mund wohl ein bitteres Wort entschlüpft. Magdalena sah die 
Verbitterung in Annelis Gesicht und verliess seufzend das Turm-
zimmer.
Ja, ja danken! Danken für was? Danken dafür, dass ich seit Jahren hier 
eingesperrt bin, einsam, alleine, frierend, oder etwa dafür, dass ich nie 
mehr reden kann? Nie mehr kann ich Arnold sagen, wie dankbar ich ihm 
für alles bin … Die hat gut reden! Ob sie auch noch dankbar wäre, 
wenn sie wie ich hier im Turm eingesperrt wäre und …
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Heisse Tränen stiegen ihr in die Augen. Mit voller Wucht warf 
sie einen Stein an die gegenüberliegende Mauer.
Nein, ich will nicht dankbar sein, weil es nichts gibt, wofür ich dankbar 
sein könnte!
Ich hasse die Habsburger; ich hasse diese heuchlerischen Mönche und 
Nonnen hier, und ich hasse das ganze Leben!
Wirklich nichts?, schien eine feine Stimme in ihrem Inneren zu 
fragen. Schon standen ihr die ersten Jahre ihres Lebens wieder vor 
Augen, die sie in der Geborgenheit der Familie verbracht hatte.
„Ich habe überhaupt nichts, wofür ich danken kann“, schien doch 
nicht ganz zu stimmen.
Magdalena konnte sich manchmal noch kurz Zeit nehmen und 
erzählte ihr Geschichten von Jesus. Anneli musste immer wieder 
über diese Begebenheiten nachdenken.
Jesus, von dem mir Magdalena immer wieder erzählt, der hatte es ja 
auch nicht einfach! Als Unschuldiger wurde Er ans Kreuz genagelt …
Ob Er wohl wirklich der verheissene Messias war?
Anneli kannte viele Stellen aus den Schriften, die vom Messias 
sprachen. Ihr Vater hatte sie immer wieder vorgelesen und den 
Kindern eingeprägt. Magdalena behauptete, dass alle diese Stel-
len durch Jesus erfüllt worden seien und Er der Einzige sei, der 
Sünden vergeben könne.
Ich weiss auch nicht … aber dieser Hass ist auf jeden Fall nicht gut. 
Jetzt probier ich’s einfach mal.
Also: Danke … hm … für … meine Eltern und Arnold und Pater 
Waldes, ja, auch für Magdalena und also … Ja, für die kleine hübsche 
Maus und dass ich nicht im Kellerverlies schmachten muss, wo kein Son-
nenstrahl hinkommt. Danke für die Decke von Magdalena, und danke, 
dass ich zwar nicht mehr reden, aber doch noch denken kann. Ja, und 
danke, dass ich mit Dir reden kann und Du mich hörst und …
Die wenigen unbeholfenen Dankgebete, die sich am Anfang wie 
einzelne Tropfen aneinanderreihten, schwollen zu einem Strom an.
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Ohne dass Anneli es gesucht hatte, befand sie sich plötzlich in 
der Gegenwart Gottes, spürte Seine Nähe und Seinen Trost wie 
nie zuvor. Äusserlich war alles beim Gleichen geblieben. Der 
ganze Raum jedoch schien mit Wärme und der Herrlichkeit 
Gottes erfüllt zu sein. Nie gekannter Trost floss in ihre Seele.
Du, der ewige Gott, bist ja da. Du bist ja da!, waren ihre letzten 
Gedanken, bevor sie erschöpft und mit einem glücklichen Lä-
cheln auf den Lippen einschlief.

„Hier, dein Essen!“ Die kalte Stimme der Oberin weckte Anneli 
aus ihrem Schlaf und riss sie brutal in die Realität ihres Daseins.
„Was …?“ Anneli setzte sich auf, streifte mit ihren Augen kurz 
das Gesicht der Ordensschwester und wollte schon wieder in 
Hoffnungslosigkeit abgleiten.
Nein, halt! Wie war das gestern? Ach ja, danken, trotz allem! Anneli 
faltete ihre Hände und dankte dem Höchsten für das Essen. 
Wieder spürte sie Seine tröstende Gegenwart und realisierte gar 
nicht, dass sich die Nonne bereits entfernt hatte.
Weshalb hat Magdalena mir nicht das Essen gebracht?
Die Angst, dass die grosse Freundin nicht mehr kommen könnte,
schnürte ihr den Hals zu. Doch sie wehrte diesem Gedanken 
und sprach sich selber Mut zu. Sie kommt bestimmt wieder!
Nach einigen Tagen brachte ihr tatsächlich Magdalena das Essen.
Schmal sah sie aus, und Anneli fragte sich zum ersten Mal, ob 
Magdalena vielleicht genauso litt wie sie selber, einfach auf eine 
andere Art. Magdalena war zwar nicht eingesperrt, aber sie litt 
anscheinend sehr unter all den Ungerechtigkeiten, mit denen sie 
täglich konfrontiert war. Als sie das Lächeln auf Annelis Gesicht 
sah, wurde sie auch gleich fröhlicher.
„Liebes Anneli, so froh habe ich dich ja noch nie gesehen. Was 
ist geschehen? Wenn es dir besser geht, fühle ich mich auch 
wieder besser. Aber sag, was bringt dieses Lächeln auf dein Ge-
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sicht? Du siehst ja richtig hübsch aus!“ Der ungezwungene Um-
gang von Magdalena tat Anneli richtig wohl.
Da Anneli nichts sagen konnte, deutete sie mit ihrem Finger 
kurz nach oben. Ihr ausgestreckter Arm redete mehr als tausend 
Worte. Magdalena verstand, was Anneli ausdrücken wollte, und 
umarmte sie, glücklich über ihre Wandlung.
Die junge Nonne nahm auch hin und wieder mal ein Stück Perga-
ment mit. Anneli konnte dann aufschreiben, was sie mit Gesten 
nicht auszudrücken vermochte. Wie gut, hatte der Vater schon 
ganz früh darauf bestanden, dass seine Kinder das Schreiben 
lernten.
Immer vertrauter wurde ihr Umgang mit dem Gott ihrer Väter, 
der schon Mose durchs Meer geführt hatte. Ob sich das Meer 
ihres Turmkerkers auch eines Tages teilen würde und sie ent-
fliehen konnte?
Anneli merkte, dass trotz dieser Beziehung zu Gott immer wie-
der dunkle Wolken des Hasses ihr Herz beschwerten. In diesen 
Zeiten spürte sie auch Seine Gegenwart nicht mehr.
Am Vortag hatte Magdalena erzählt, dass Jesus am Kreuz sagte:
„Vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!“
Dieses Wort hatte Anneli tief getroffen. Nein, so etwas könnte 
sie nie sagen. Diese boshafte Priorin, die befohlen hat, dass meine 
Zunge abgeschnitten wird, hat doch genau gewusst, was sie tat! Nein, 
nie würde sie ihr diese Tat vergeben können.
Je mehr sie Jesu Worte in sich aufsog, desto inniger entstand in 
ihr der Wunsch, auch so zu sein wie Er.
Trotz aller Anstrengung, das Gute zu tun und zu denken, spürte 
das Mädchen doch immer wieder, dass ihr die entscheidende 
Kraft fehlte.
Magdalenas Empfehlung, doch um geöffnete Augen zu beten, 
wurde zu einem ungestümen Schrei im Innern von Anneli. Ich 
muss wissen, was mit diesem Jesus ist, und ich brauche Kraft. Öffne meine
Augen!, flehte sie täglich. Manchmal fand sie auch in Gedanken 
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keine Worte mehr und konnte nur noch seufzen. Sie spürte, 
dass Gott da war, und doch umgab sie nach wie vor eine grosse
Bedrückung.
Sie konnte genau fühlen, dass sie Erlösung brauchte, nur – wie?
Ein weiteres Tal der inneren Verzweiflung folgte, bis Magdalena 
eines Tages zu ihr sagte: „Schau, Anna, es steht geschrieben, dass 
es keinen anderen Namen unter dem Himmel gibt, als nur den 
Namen Jesus, in dem wir errettet werden müssen, und unsere 
Sünden vergeben werden. – Da solltest auch du langsam nach-
geben, oder?“
Lange schaute die junge Nonne in das verschlossene Gesicht des 
Mädchens.
„Anneli, schau, ich dachte auch immer, dass ich mir ganz fest 
Mühe geben muss, um Gott zu gefallen. Schon als kleines Kind 
hatte ich das Verlangen, Gott zu dienen. Aber je mehr ich mich 
anstrengte, desto weniger klappte es. Ich wurde so schnell wü-
tend und konnte den Eltern trotz guter Vorsätze nicht gehorchen.
Zuletzt dachte ich, dass ich niemals in den Himmel kommen 
kann, weil ich einfach zu schlecht bin.
An einem Abend kniete ich vor meinem Bett, weinte und sagte 
zu Jesus, dass ich niemals gerecht vor Ihm sein könne. Mir war, 
als würde Er lächeln und sagen, dass Er das auch noch nie von 
mir erwartet hätte.
Wenn ich es selber schaffe, dann brauche ich Ihn ja gar nicht. Er 
musste doch sterben, weil es uns eben nicht gelingt, Gott zu ge-
fallen.
Da endlich konnte ich ablassen von meinen eigenen Bemühun-
gen und meinen Glauben auf Ihn setzen, dass Er in mir das 
wirkt, was ich nicht kann. ‚Keine Erlösung ohne Erkenntnis der 
Sünden, keine Vergebung ohne Hingabe des eigenen Lebens!’
Nur Christus in dir kann gerecht sein!“, sagte Magdalena.
Anneli fiel es wie Schuppen von den Augen.
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Ja, genau das war es, das war der Punkt! Sie hatte doch schon 
länger gespürt, dass dies die Wahrheit war, und wollte einfach 
nicht nachgeben, sich nicht anvertrauen. In der letzten Zeit hatte 
sie auch sehr darunter gelitten, dass sie ihren Eltern gegenüber 
manchmal ungehorsam gewesen war und nun nie mehr die Ge-
legenheit hatte, diese Dinge mit ihnen zu klären.
Jetzt aber nahm sie Magdalenas Hände, kniete mit ihr nieder, 
und unter Schluchzen rief sie in ihrem Herzen zu diesem Jesus.
Vergib mir, nimm meine Sünden von mir!
Sie sprach innerlich alles aus, was ihr ein schlechtes Gewissen 
bereitete, auch besonders ihren Hass auf all die Habsburger, 
Nonnen und Mönche!
Mit jeder Sekunde verstand sie besser, dass Jesus ihr ja nur ver-
geben konnte, weil Er selbst die Strafe für all ihre Sünden getra-
gen hatte. Deshalb musste Er am Kreuz sterben.
Mit jeder Sünde, die sie Gott bekannte, schien ihr Herz leichter zu 
werden. Die Last und Bedrückung wich spürbar aus ihrem Leben.
Danke, danke, danke für Dich selber, Jesus!
Zum ersten Mal spürte sie, dass Kraft da war, auch anderen zu 
vergeben.
„Anneli, lass jetzt auch alle los, denen du bis jetzt noch nie ver-
geben konntest!“ Liebevoll strich Magdalena ihr über die Haare.
Ja, Herr Jesus, jetzt ist Schluss mit Hassen und Hadern. Ich vergebe den 
Habsburgern, die mich gefangen genommen, auch den Nonnen, die mich 
eingesperrt haben und so böse sind. Ich vergebe auch der Priorin, die be-
fohlen hat, mir die Zunge abzuschneiden. –
Ja … Jetzt flossen die Tränen … und auch den Soldaten, die meine 
Eltern getötet haben. Sie wussten nicht, was sie taten!
Tränenüberströmt blickte sie zu Magdalena und drückte ihr zum 
Dank fest die Hand.
Sie umarmten sich: „Anneli, du hast verstanden, ja!?“
Sie nickte mit einem liebevollen Lächeln. Ja, sie hatte verstanden.
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Mönchsweihe

Schwermütig schloss Arnold die Tür zu seiner Kammer. Er 
lehnte sich mit dem Rücken an das spröde Holz und liess seine 
Augen ein letztes Mal durch die ärmliche Behausung seiner 
vergangenen Jahre wandern. Das Zimmer war nie schön oder 
gemütlich gewesen, doch Arnold hatte sich an die Zurückgezo-
genheit gewöhnt, die er hier genossen hatte, die gedämpften 
Geräusche und Gerüche der Pferde. 
Ab morgen würde er im Dormitorium, dem Schlafsaal der Mön-
che, nächtigen müssen. Bei dem Gedanken rann es ihm kalt den 
Rücken herunter. Nicht nur, dass es ihm unangenehm war, mit 
so vielen Menschen den Schlafraum zu teilen, es würde auch 
schwieriger für ihn werden, sich ungesehen aus dem Kloster zu 
schleichen. Mit Erleichterung dachte er an die kleine Pforte neben 
den Ställen. Tagsüber wäre sie ideal, um aus der Abtei zu ver-
schwinden. 
Die Kirchglocken schlugen, und Arnold schreckte aus seinen 
Gedanken hoch. Er kontrollierte noch einmal, ob er an alles ge-
dacht hatte, dann schob er den Jutesack mit seinen Habseligkei-
ten unter das Bettgestell. Heute Abend würde er ihn abholen. 
Er eilte auf den Hof zu den Laudes, dem Morgengebet. 
Schon von weitem konnte er die monotonen Gesänge der Mön-
che hören. Sie begannen die Laudes immer mit Psalm 66. Bis zu 
Psalm 50 mussten alle Mönche in der Kirche versammelt sein. 
Arnold kniete in der Bank nieder und stimmte in die Psalmenge-
sänge mit ein. 
Nach dem Abschluss blieb Arnold noch etwas länger knien. Er 
hatte diese Tage sein sechzehntes Lebensjahr erreicht, und heute 
würde er seine Weihung zum Mönch erhalten. Er schaute alldem
mit gemischten Gefühlen entgegen, bedeutete es doch einen 
weiteren Schritt auf sein Ziel zu. Doch andererseits band er sich 
damit an ein Gelübde. Es war ihm zwar nur Mittel zum Zweck, 
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doch etwas in seinem Gewissen stach ihn. Dass er die Mönche 
betrog, belastete ihn nicht. Sie waren selbst Heuchler. Doch 
dass er Pater Waldes belügen musste, der ihm mittlerweile sehr 
nahestand, plagte ihn. Bewusst musste er sich nun für ein Dop-
pelleben entscheiden.
„Noldi“, erklang Waldes’ gutmütige Stimme neben ihm. „Heute 
ist ein besonderer Tag für dich. Ich danke Gott von Herzen, dass 
Er deine Wege so gelenkt hat, und ich bete darum, dass dein 
Herz es ehrlich meint.“ 
Arnold wandte den Kopf ab, damit sein Lehrer nicht die Seelen-
not in seinen Augen sehen konnte. Für Waldes hätte er es tat-
sächlich gerne ehrlich gemeint, doch der Grimm hatte sein Herz 
schon zu sehr durchtränkt. 
„Zur sechsten Stunde wirst du heute mit den anderen Novizen 
im Oratorium stehen.“ 
Bis dahin verbrachte Arnold die Stunden in der Novizenschule 
beim Pater. Sie waren allein. Waldes hatte Bücher aus der Bib-
liothek geholt. Schweigend sassen die beiden nun da, über ihre 
Lektüre gebeugt. Es waren besondere Werke, die die Abtei aus 
dem Tegernseer Kloster entliehen hatte, um sie zu kopieren. 
Arnold hatte sich in den Kopf gesetzt, die nächste Zeit der Ab-
schrift eines seltenen Juvenal-Textes zu widmen. 
Erstaunlicherweise hatte er damals, als er das Skriptorium das 
erste Mal betreten durfte, ein erstaunliches Talent für Bücherab-
schriften und Illustrationen bewiesen. Es war eine anstrengende 
Arbeit, die den Geist ebenso wie den Körper stark erschöpfte. 
Zudem war es im Skriptorium kalt, und die Mönche kämpften 
mit ihren steifen Fingern, damit nicht die gesamte mühsame Ar-
beit zerstört würde.
Aus diesem Grund hatte sich Waldes und sein Schüler auch in 
das Schulgebäude zurückgezogen, das über eine angenehmere 
Temperatur verfügte. 
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Die Mühsal des Kopierens war vermutlich das, was Arnold an 
der Arbeit Freude machte. Es ging um Genauigkeit. Keinen Feh-
ler durfte er sich bei den Abschriften erlauben. Eine Geduldsar-
beit, die ihn die eigene Ungeduld, was sein Schicksal anging, 
vergessen liess. 
Die Arbeit wurde nur zu den Gottesdiensten unterbrochen, und 
schliesslich war es so weit. Die Sexta kündigte sich an.

In Gegenwart aller Mönche standen sieben der Novizen im Ora-
torium nebeneinander. Nicholas war der Einzige, der fehlte. 
Arnold vermisste seinen Freund. Dennoch hatte er ihm nicht 
gewünscht, in diesem Kloster Mönch zu werden. 
Der Abt sollte die Versammlung leiten, doch er war auf Reisen. 
So übernahm Pater Waldes die Rolle des geistlichen Vaters. 
Er stand vor dem Oratorium, im Rücken die Mönche, vor sich 
seine Schüler. In den Händen hielt er ein Pergament, auf dem 
die Regula Benedicti verzeichnet war. Seine Stimme hallte laut 
in den Gewölben der Basilika wieder, als er die Anweisungen 
des heiligen Benedikts den Novizen vorlas. 
Schon oft hatten sie die Regula im Unterricht gelesen und be-
sprochen. Nach ihr sollte sich das gesamte Leben des Ordens 
richten. 
Die Realität sah ganz anders aus. Doch das war ihnen allen bewusst. 
Den einen machte deshalb der Eintritt in die Ordensgemein-
schaft wenig zu schaffen, die anderen versetzte es in Kummer 
oder wie Noldi in Wut. 
Die Lesung zog sich in die Länge. Die Regula enthielt zwölf aus-
führliche Ordnungspunkte, und so kam es Noldi wie eine Ewig-
keit vor, bis Waldes endlich endete und fragte:
„Geliebte Schüler im Herrn, habt ihr euch eure Entscheidung 
reiflich überlegt und versprecht ihr, alles zu beachten und euch 
an alles zu halten, was euch aufgetragen wird?“ 
„Wir versprechen“, erklang es im Chor.
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„Dann sollt ihr in die Gemeinschaft aufgenommen werden. Doch
sollt ihr wissen, dass ihr von diesem Tag an, nach dem Gesetz 
der Regel, weder das Kloster verlassen noch das Joch der Regel 
von eurem Nacken abschütteln dürft.“ 
Pater Waldes gab ein Handzeichen, und die Novizen hoben zu 
ihrem Gelübde an. 
„Vor Gott und Seinen Heiligen geloben wir Beständigkeit, klös-
terlichen Lebenswandel und Gehorsam.“ 
Sie mussten ein Schriftstück über ihr Gelöbnis auf die Namen der 
Heiligen und des Abtes verfassen und ihr Zeichen daruntersetzen. 
Arnold unterschrieb seine Urkunde und legte sie, wie die ande-
ren auch, auf dem Altar ab. Anschliessend gingen sie in ihre Reihe 
zurück, und Arnold stimmte mit ein in die Worte: „Nimm mich 
auf, Herr, nach Deinem Worte, und ich werde leben; lass mich 
in meiner Hoffnung nicht scheitern.“ Dreimal mussten sie es 
aufsagen und mit einem „Ehre sei dem Vater!“ schliessen. 
Nun folgte der Teil, den Arnold am meisten gefürchtet hatte. 
Ein jeder der neu Eingesegneten musste sich nun vor jedem 
Mönch auf den Boden werfen und um dessen Gebet bitten. 
Arnold schluckte seinen Stolz und Zorn herunter. Vor der letzten 
Hürde würde er nicht scheitern. Mittlerweile war er ein Meister 
darin geworden, seine Gefühle von seinen Taten abzuspalten. 
So ruhten auch in diesem Moment seine Gedanken ganz woan-
ders – nämlich in einem beengten Turmzimmer – als er mit dem
eisernen Vorsatz der Vergeltung vor jedem Mönch zu Boden fiel 
und bat: „Bete für mich, Bruder.“

Klostermorgen

Die Glocken riefen zur Laudes. Der Mond schien noch durch 
die Fenster des Schlafsaales. Arnold streckte sich auf seinem Bett 
aus. Nach all den Jahren vermisste er immer noch seine alte 
Kammer über den Ställen. Dort waren die Gerüche und Geräu-
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sche auf Pferde beschränkt gewesen. Hier hatte er schon früh 
lernen müssen, dass Mönche einen unzählbar grösseren Vorrat 
an beidem besassen.
Inzwischen war aus ihm ein kräftiger, junger Mann geworden. 
Sein Gesicht hatte alle kindliche Weichheit verloren, und in sei-
nen Augen stand ein entschlossener Ausdruck. Er trug sein 
braunes Haar immer noch bis auf die Schultern, und wäre da 
nicht die Mönchskutte gewesen, hätte sich sicher manches Mäd-
chen im Dorf um seine Aufmerksamkeit bemüht. Doch auch 
nach all der Zeit hatte er die Hoffnung, Anneli eines Tages in die 
Arme schliessen zu können, nicht aufgegeben. 
Allmählich erwachte der Saal zu reger Geschäftigkeit. Arnold erhob
sich, legte sein Obergewand an und flüchtete nach draussen. Dort
blieb er stehen und atmete tief die frische Luft ein. Er sehnte sich
nach Taten. Zu lange hatte er sich auf seine Studien beschränkt.
Eine Hand legte sich ihm auf die Schulter. Arnold zuckte zu-
sammen. 
Pater Waldes war hinter ihn getreten und sagte nun: „Ich würde 
nach dem Gebet gerne ein paar Worte mit dir reden.“ 
„Ja, Vater.“ 
„Ich mache mir Sorgen, Arnold. Ich spüre, wie du immer rastlo-
ser wirst. Deine Seele gibt sich nicht mit dem zufrieden, was ich 
dich lehre. So gerne würde ich mehr für dich tun können.“ Er 
liess seine Hand von Arnolds Schulter gleiten, schüttelte betrübt 
den Kopf und wanderte gedankenverloren zur Kirche. 
Langsam folgte Arnold seinem Pater. Ein schlechtes Gewissen 
gegenüber Waldes plagte ihn. So gerne hätte er ihn glücklich ge-
macht, aber stattdessen bereitete er ihm nur Kummer. Er konnte
seine Weisheiten und Ratschläge nicht umsetzen. Waldes lehrte 
ihn, auf Gottes Frieden zu achten und Ihn handeln zu lassen. 
Immer warten alle nur! Und auf welchen Gott denn? Ich kann an keinen
Gott mehr glauben. 
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Arnold betrat die Kirche und kniete sich in eine der Bänke nie-
der. Die Kälte der Steine kroch durch seine Kutte. Er faltete die 
Hände und stimmte in das Chorgebet der Mönche ein.
Arnold schloss die Augen. So wenig er an die Dinge glauben 
konnte, die er betete, beruhigten sie ihn doch. Sie brachten seine
Seele zur Ruhe. Morgens bei der Laudes konnte er vergessen 
und sich ganz auf die Psalme konzentrieren. 
Wie jeden Tag begannen sie mit Psalm 50. Es folgten zwei wei-
tere Psalmen, eine Lesung und die Litanei. 
„Sondern erlöse uns von dem Bösen, in Ewigkeit. Amen!“, hallte 
es zum Abschluss durch die Kirche. 
So viel Erlösung wie ihr bräuchtet, kann euch selbst Gott nicht schenken, 
fuhr es Arnold durch den Kopf.
Arnold verliess die Kirche. Ungesehen entschwand er durch die 
kleine Pforte und ging zum Turm. Dort stand er eine Weile 
still, seine Augen hingen an der Mauer. Er kam oft hierher und 
starrte zu dem Gefängnis seiner Anneli empor. So konnte er ihr 
wenigstens etwas näher sein. 
„Anneli, nur noch kurze Zeit und ich bin bei dir.“ Sein Gesicht 
verzerrte sich vor Wut, als er fortfuhr: „Ich hole dich da raus. 
Das verspreche ich dir!“ 
Kurz verharrte er dort, an die Felsen gelehnt. Er musste wieder 
ins Kloster. Den Vormittag sollte er mit dem Abschreiben heili-
ger Schriften im Skriptorium verbringen. 

Quae dicunt facite, quae autem faciunt facere nolite. - Was sie sagen, 
das tut; was sie aber tun, das tut nicht.
Arnold starrte auf den Satz, den er soeben aus der Regula Bene-
dicti kopiert hatte. Einen Augenblick lang schwebte der Griffel 
über dem Pergament. Ein Tropfen Tinte rollte den Kiel herunter
und hinterliess einen blauen Fleck auf dem Dokument. Arnold 
stiess einen leisen Fluch aus. Hastig griff er nach dem Messer, 
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um das Zeugnis seiner Unachtsamkeit wegzukratzen. Wieder 
setzte er an, um den nächsten Buchstaben mit gewissenhafter 
Präzision zu schreiben. 
Der Satz lag ihm schwer im Magen. Er gefiel ihm nicht. Er gab 
ihm das Gefühl, dass der ganze Orden schon auf Heuchelei ge-
gründet worden war. Bestand denn eine Möglichkeit, dieses gan-
ze Laster einzudämmen, wenn es schon seit je so gewesen war? 
Erbitterung stieg in ihm auf. Bevor er weiter darüber nachden-
ken konnte, verdunkelte ein Schatten seine Sicht.
„Bruder Arnold? Der Armarius1 schickt mich.“ Ein Mönch stand 
vor seinem Pult und hielt ihm ein Säckchen hin. „Er braucht Eisen-
vitriol zur Tintenherstellung. Du sollst ins Dorf zur Schmiede 
gehen. Der Schmied hat welches vorrätig.“
Widerwillig legte Arnold die Feder beiseite. Einer Anweisung 
war Folge zu leisten. Er nickte dem Mönch zu und ergriff das 
Leinensäckchen.

Unter dem Volk

Bisher war er selten ins Dorf geschickt worden. Die Mönche 
hatten nur in Ausnahmefällen das Kloster zu verlassen. 
Dank der Seitenpforte wusste er, wie man auch ohne Genehmi-
gung den Weg in die Freiheit finden konnte. Es fühlte sich je-
doch wesentlich angenehmer an, sich einmal nicht verstecken zu 
müssen vor den Menschen, die einem begegneten.
So schlenderte Arnold zum Dorf und genoss den langen Fuss-
marsch. Die Sonne stand kurz vor Nona, als er die Schmiede er-
reichte. 
Er betrat den offenen Stall, in dem der Schmied und sein Gehilfe 
ihrem Handwerk nachgingen, und rief ihnen grüssend zu: „Gratia
vobis et pax.“ 

1 Bibliothekar
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Der Schmied hob grüssend die Hand. „Womit kann ich dir die-
nen, Bruder?“
„Der Armarius schickt mich. Er bräuchte wohl neues Eisenvitriol 
und sagte, Ihr hättet es vorrätig.“ 
„Dein Herr hat Glück.“ 
Der Schmied liess sich das Säckchen reichen und schickte damit 
seinen Gehilfen in eine hintere Kammer. Nach kurzer Zeit kehrte
dieser mit dem prall gefüllten Beutel zurück. Er überreichte ihn 
Arnold, und der Schmied nahm freudig seine Münzen entgegen. 
„Möge dein Tag gesegnet sein, Bruder!“ Er deutete eine Ver-
beugung an und liess hastig das Geld in einen Beutel unter sei-
nem Leibrock gleiten. 
Arnold knotete das Säckchen mit dem Eisenvitriol an seinen 
Gürtel und ging zum Marktplatz. Er wollte die Zeit seiner Frei-
heit nutzen und sich ein Bild von der Stimmung des Volkes ma-
chen. Er überquerte die Brücke, die zum Dorfplatz führte, und 
war überrascht, so viele Menschen anzutreffen. Immerhin war 
weder Markttag noch das Wetter besonders einladend. Schwere 
Wolken waren aufgezogen und verdunkelten den Himmel. Die 
ersten Schneeflocken wirbelten durch die Luft. Doch das Volk 
drängte sich in einer dichten Menschenmenge zusammen. 
Arnold ging näher und erblickte drei Mönche, die hinter einem 
Tisch standen. Vor sich hatten sie Pergamente ausgebreitet und 
schröpften die Menge mit Ablassverkäufen. Trotz beissender 
Kälte und einsetzendem Schneegestöber buhlte das Volk um sein 
Seelenheil.
„Einen Taler für den Ablass!“, sagte soeben ein Mönch, reichte 
einer Frau ein zusammengebundenes Pergament und streckte 
fordernd die Hand aus. 
Die Frau sank dankbar auf die Knie und küsste stürmisch die 
Füsse des Kirchenmannes. Schon rückten weitere Bauern nach. 
Sie alle drängten sich auf den Knien um den Tisch. Die Hände 



166

mit den Talern reckten sich den Mönchen entgegen. Begütigend 
nahmen sie das Geld und hielten den Sündern ein Holzkreuz hin, 
das sie küssen sollten.
Arnold verschränkte angewidert die Arme. Diese Kuttenträger 
handelten mit den Sünden der Menschen wie mit Vieh. Ein Ta-
ler war für die Bauern viel Geld. Doch wie konnte man ihnen 
erklären, dass die Ablässe ihr Pergament nicht wert waren? 
Am liebsten hätte Arnold die Ordensbrüder mitsamt ihren dre-
ckigen Geschäften zum Teufel gejagt! Seine Hände verkrampften 
sich. Ihm blieb nichts anderes übrig, als den Schauplatz schnell 
zu verlassen, denn er fürchtete, ansonsten seine Beherrschung zu 
verlieren. 
Doch plötzlich brach ein Geschrei los. Durch die Menge wurden 
zwei Frauen geschoben. Ihre Hände waren auf den Rücken ge-
fesselt, ihre Hälse in Hexengabeln eingeklemmt. 
Mönche stiessen sie vor sich her und riefen: „Das sind Hexen! 
Zur Seite! Das sind Hexen!“
Die Kleider der Frauen waren zerrissen und blutverschmiert. 
Das Haar der einen war schändlich geschoren. Sie hatte eine 
Platzwunde oberhalb des Ohres, und bei jedem Schritt gaben ihre
Knie nach. Das blonde Haar ihrer Leidensgefährtin starrte vor 
Schmutz; blutverschmiert klebte es an den aufgeplatzten Wun-
den, die die Halsgeige verursacht hatte. Die zerfetzten Über-
bleibsel ihres Haarschmuckes liessen erkennen, dass es sich um 
zwei einst begüterte Frauen handeln musste. 
Arnold ballte die Hände zu Fäusten. Er schloss die Augen und 
versuchte, sich zu beruhigen.
Die eine Angeklagte bäumte sich unter der Hexengabel auf und 
schrie verzweifelt: „Das stimmt nicht! Sie wollen nur Kopfgeld 
kassieren!“ 
„Ich bin keine Hexe!“, fiel die andere Frau mit ein. „Er will nur 
mein Geld, weil ich wohlhabend bin.“ 
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Die schaulustige Menge liess sich davon nicht beeindrucken. Sie 
verspottete und bespuckte die Frauen, während die Mönche ih-
ren Weg zum Dorfpranger fortsetzten.
In diesem Augenblick erregte ein Tumult bei den Ablassverkäu-
fen Arnolds Aufmerksamkeit. 
„Dieb! Haltet den Dieb!“, erklangen Rufe auf der Strasse. Ein 
Junge hatte sich an den Tisch herangeschlichen und sich eines 
funkelnden Talers bemächtigt, der als Ablasseinkunft auslag. Ein 
Habsburger verfolgte schnaubend den kleinen Flüchtling und 
holte ihn mit wenigen Schritten ein. Wutentbrannt packte er ihn 
am Kragen und zog sein Schwert. 
Schreiend versuchte die Mutter, ihren Knaben vor der Wut des 
Habsburgers zu schützen: „Bitte, lasst ihn!! Habt Erbarmen! Er 
hat nur gestohlen, weil wir kein Brot mehr kaufen können! We-
gen der allzu hohen Steuern ist all unser Geld weg!“
Der Habsburger zuckte verächtlich mit den Schultern. „Was 
geht’s mich an, Frau? So, und das soll euch nun eine Lehre sein!“ 
Mit zusammengekniffenen Lippen schwang er sein Schwert in 
die Luft. Ein kräftiger, erbarmungsloser Schlag! Er hieb dem 
verzweifelt zappelnden Kind ein Ohr ab. Ein gellender Schrei 
drang durch die Luft. Die Mutter umfasste ihr Kind, das sich 
windend und die Wunde haltend in ihren Röcken barg. In weher 
Klage jammerte die Frau. Das Blut des Kindes rann an ihren 
Händen hinab und tropfte in den Schnee.
Der Ritter drehte sich gleichgültig um und ging zurück in die 
Gasse, aus der er gekommen war, dicht an Arnold vorbei. Eine 
Welle des Hasses stieg in Noldi hoch und schnürte ihm die Kehle
zu. Er trat beiseite, grüsste den Habsburger dennoch mit gefal-
teten Händen und frommem Nicken, wartete, bis er ein paar 
Schritte entfernt war, und dann folgte er ihm. In diesem Mo-
ment konnte Arnold nicht mehr denken; er wurde nur noch ge-
trieben von einer Wut, die nach Gerechtigkeit dürstete.
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Am Ende der Gasse bog der Habsburger in eine Seitenstrasse ab 
und wollte in einem Schuppen verschwinden. Arnold nutzte die 
Gelegenheit, machte einen Satz nach vorn, überwältigte den 
Ritter und zog ihm sein eigenes Schwert aus der Scheide. Der 
Habsburger schnellte um die eigene Achse. Arnold schwang die 
Waffe durch die Luft und trennte mit einem mächtigen Hieb 
den Kopf des Habsburgers von dessen Leib. Das Blut spritzte. 
Sein Leib schwankte noch einen Moment und fiel schliesslich 
neben den Kopf in den Schlamm der Gasse. Atemlos warf Ar-
nold einen Blick auf den Leichnam. 
Für einen kurzen Moment empfand er Befriedigung, aber entge-
gen seinen Hoffnungen hielt sie nicht lange an. Der Rachedurst 
in ihm war nur noch stärker geworden. 
Hastig befreite er den Toten von seiner Rüstung, wischte sich 
das Blut mit dem frisch gefallenen Schnee aus dem Gesicht und 
zog sich hinter den Schuppen zurück. Dort tauschte er sein 
Mönchsgewand gegen Kettenhemd, Harnisch und Helm. 
Er wartete, bis sich die Dämmerung über den Marktplatz gelegt 
hatte.
Mit zufriedener Miene schaufelten die Mönche ihre Taler in die 
Beutel und packten die noch übrig gebliebenen Ablässe ein. Ar-
nold lauerte in einer Seitengasse und schlug mit eiskaltem Blick 
das Visier seines Helms zu. 
Von hinten schlich er auf die Mönche zu, stiess sie grob beiseite 
und trat mit dem Fuss wutentbrannt den Ablasstisch um. Die 
Münzen kullerten zu Boden, die Ablässe wurden vom Schnee 
durchweicht. Erschrocken schrien die Brüder auf. Arnold zog 
sein Schwert und rammte es einem der entsetzten Mönche in 
den Leib. Die anderen waren vor Schreck erstarrt. In Sekunden-
schnelle hatte Arnold sie überwältigt und ihnen das Leben ge-
nommen. Der letzte Mönch fuhr hoch, raffte sein Gewand zu-
sammen und rannte weg. Doch Arnold wusste mit seiner Waffe
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umzugehen. Mit einer gekonnten Bewegung schleuderte er das 
Schwert nach ihm. Sogleich fuhr es durch den Rücken des 
Mönchs und streckte ihn zu Boden. 
Von dem Geschrei angelockt eilte eine Wache herbei. 
„Was ist hier los? Was war das eben für ein fürchterliches Ge-
schrei?“
Arnold versperrte dem Mann die Sicht und zuckte ahnungslos 
mit den Schultern. „War hier ein Geschrei?“
Er liess ihn näher herankommen und sagte: „Vielleicht müssen 
wir mal sehen …“
Gleichzeitig gab er dem Wächter den Blick auf die Ermordeten 
frei, trat hinter ihn und zog ihm ebenso wie dem anderen zuvor 
sein eigenes Schwert aus der Scheide. Erschrocken japste der 
Habsburger auf, als er die Leichen sah. Arnold zögerte keinen 
Augenblick und rammte dem Wächter das Schwert von hinten 
in den Leib. 
Als Arnold sich auf den Heimweg machte, herrschte noch im-
mer Stille im Dorf. Nicht einmal die Toten wussten, wer ihr 
Mörder war. 

Heuchlerische Heimkehr

Arnold kehrte eiligst zum Kloster zurück. Man würde ihn beim 
Gebet vermisst haben. Er vermied den Eintritt durch das Haupt-
tor und nutzte stattdessen wieder die kleine Pforte.
In der Dunkelheit des Gässchens entledigte er sich seiner blut-
verschmierten Rüstung und tauschte sie gegen die Mönchskutte. 
Er fand eine Mauernische als Versteck für sein Tarngewand. 
Als er den Hof betrat, wurde er sogleich von Bruder Michael 
begrüsst: „Hallo, Pater Arnold.“ Arnold nickte ihm nur knapp 
zu. Auf dem Weg zum Skriptorium kam Pater Waldes auf ihn 
zu. Herzlich breitete er die Arme aus, als er Arnold erblickte. 
„Arnold, mein geliebter Sohn!“
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„Vater!“ Arnold freute sich, seinen Lehrer zu sehen. Er liebte 
ihn inzwischen wie seinen eigenen Vater. Doch gleichzeitig 
drückte ihn das schlechte Gewissen, und er vermochte kaum 
ihm in die Augen zu schauen. 
Waldes umarmte ihn und griff nach seinen Händen. „Schön, dass 
du da bist.“ 
In Waldes Augen spiegelte sich die Sorge. Er hatte Arnold nur 
bei den Gebeten zu Gesicht bekommen. Arnold wirkte ange-
spannt, und etwas loderte in seinen Augen, das Waldes nicht 
einzuordnen wusste. 
Tief bekümmert schüttelte er den Kopf und sprach über das, was 
ihm auf dem Herzen lag: „Es gibt so viele Unruhen im Land.“ 
Zustimmend nickte Arnold. 
„Es fehlt nicht mehr viel und es gibt Krieg.“
Waldes löste den Griff um Arnolds Hände. „Es gibt Gerüchte, 
dass Leopold seine Macht ausbauen will.“ Waldes umfasste Ar-
nolds Schultern und riet ihm: „Gib gut auf dich Acht, mein 
Sohn!“
„Es ist Zeit für eine stabile Regierung, Vater“, bestätigte Noldi. 
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KÖNIGLICHE KABALE

eopold von Habsburg hatte in der 
Nacht kaum geschlafen, wie so oft in diesen Tagen. Durch das 
offene Fenster des Empfangssalons wehte eine kühle Frühsom-
merbrise. Leopolds langes Haupthaar bewegte sich fast unmerk-
lich. Die Strahlen der Morgensonne zeichneten einen hellen 
Streifen auf das Parkett des prunkvoll ausgestatteten Raumes. 
Das Lichtband am Boden reichte bis zu einem Tisch, über den 
sich der König breitbeinig beugte. Viktoria, seine Gattin, sass in 
ihrem Lieblingssessel neben dem des Königs und widmete sich 
hingebungsvoll ihrer Stickereiarbeit. 
Leopold stützte sich rechts und links auf die Tischkanten und 
starrte missgelaunt auf die Landkarte seines Königreiches. Er 
war sich in diesem Moment der Anwesenheit Viktorias im Raum 
überhaupt nicht bewusst. Die senkrechte Falte zwischen seinen 
Brauen vertiefte sich, als es aus ihm herausbrach: „Es ist wie 
Fluch; das Land ist zerstückelt. Der Osten vom Westen getrennt,
und überall Unruhen. Ich will alle Länder vereinigen! Ein Volk, 
eine Sprache, eine Religion – ein König! Ich will dieses ganze 
Land!! Aber es wird unmöglich sein, es zu regieren, wenn ich 
nicht einen Mitregenten, vielleicht sogar zwei, einsetze.“
Leopold setzte zwei Schachfiguren auf die Landkarte: den 
schwarzen und den weissen König.
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Die Königin hob ihren Blick mit einem beunruhigten Gesichts-
ausdruck. Sie wusste zwar, dass ihr Mann Sorgen hatte; aber so 
hatte sie ihn noch nicht reden gehört. 
„Der gesamte Alpenraum ist ein einziger Unruhekessel. Er ist 
Zuflucht von allen Ketzern und ihren Verbündeten geworden.“ 
Die Stimme Leopolds wurde grimmig. Viktoria blickte ihn an 
und öffnete ihre Lippen, als wollte sie sprechen. Doch tief atmend
setzte er fort: „Diese Landstücke sind voller österreichischer Va-
sallen, die mit den Eidgenossen in Vorherrschaftsverträge einge-
treten sind. Wehe uns, wenn’s zu einem Krieg kommt!“
Die Königin liess ihre Hände mit dem Stickrahmen sinken und 
fragte mit einem zynischen Unterton: „Aber bist du nicht Leo-
pold I., der einzig berechtigte Thronerbe Heinrichs? Schaffst du 
es denn gar nicht mehr allein? Brauchst du wirklich mit einem 
Mal Mitregenten? An wen hast du dabei gedacht?“
„Es käme wohl niemand anders als mein leiblicher Bruder in 
Frage.“
Ist mein Mann von Sinnen?, schoss es Viktoria durch den Kopf. Sie 
musste schlucken.
„Friedrich der Schöne? Das möge der Himmel verhüten! Der 
wartet doch nur darauf, bis er dir die Krone vom Kopf reissen 
kann. Du würdest Kopf und Kragen riskieren mit ihm! Und wen 
sonst noch?“
Leopold verzog für einen kurzen Augenblick das Gesicht. Es kam
nicht häufig vor, dass seine Frau ihm so direkt widersprach. In 
der Regel versuchte sie, ihn mit ihren weiblichen Waffen oder 
mit sanfter Manipulation zu lenken.
„Ich könnte mir niemand anders vorstellen als Ludwig den Bay-
ern. Sie würden zusammen die Herrschaft im Westen und Süden 
aufteilen. Ich habe beide für den heutigen Tag zu einer gemein-
samen Beratung eingeladen. Sie müssen bald eintreffen.“
„Ah, Ludwig der Bayer, nun ja, warum auch nicht …“ Ihr Echo 
kam in beinahe träumerischem Ton. Es war spürbar, dass dieser 
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Mann ihr schon mehr als blosse Achtung abgewinnen konnte. 
Aber dann ging ein Ruck durch ihren Körper.
„Doch dein Bruder – nie! Du würdest Kopf und Kragen riskie-
ren mit ihm!“ 
„Aber nicht, wenn Friedrichs Kopf vor dem meinen rollt. Still 
jetzt – es scheint so, als sei einer von beiden schon eingetroffen.“
Sein ernster und vielsagender Blick kreuzte den seiner Frau, als 
der Hofmarschall mit seinem Stab dreimal auf den Boden pochte:
„Fürst Ludwig der Bayer ist soeben angekommen.“
„Bald wird er ihn nicht mehr mit ‚Fürst’, sondern mit ‚König’ 
ansprechen.“ Leopold war hoch erfreut, dass er den Bayern statt 
seines Bruders Friedrichs als Ersten begrüssen konnte. 
„Ludwig, mein lieber Freund, du weisst, warum ich dich habe 
rufen lassen?“
„Dein Angebot einer Mitregentschaft ist mir eine grosse Ehre. 
Und ich will gerne darüber nachdenken.“ 
Ludwig runzelte die Stirn und zog die Augenbrauen zusammen. 
„Was heisst hier ‚nachdenken’? Ich habe dich und Friedrich rufen 
lassen, um die letzten Details eurer Einsetzung mit euch zu be-
sprechen. Da kann es kein Zurück mehr geben.“
Viktoria beobachtete Ludwig während der ganzen Zeit aufmerk-
sam, und sie bemerkte, dass ihm die Situation äusserst unange-
nehm war.
„Ich werde mein Bestes tun.“ Das Lächeln des Bayern wirkte 
säuerlich. Offensichtlich wäre ihm eine ausgiebige Bedenkzeit 
mehr als lieb gewesen. Zu undurchsichtig waren Leopolds Pläne 
in seinen Augen.
Sein königlicher Gesprächspartner legte ihm den Arm um die 
Schulter und ging mit ihm auf und ab. Der Tonfall wurde jetzt 
eindringlicher:
„Bitte hör mir zu, mein lieber Ludwig! Wie du weisst, trau ich 
dir mehr als meinem leiblichen Bruder. Du weisst aber auch, 
wie ländergierig er ist. Darum empfehle ich dir schon jetzt, gut 
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auf Friedrich aufzupassen. Wenn du es nicht tust, wird es nicht 
nur meine, sondern auch deine Krone kosten. – Haben wir uns 
verstanden?“
Ludwig blieb abrupt stehen: „Traust du mir zu, dass ich deinem 
Sinn gemäss darüber wachen kann?“
„Aber sicher doch, mein Lieber. Ich traue dir noch viel mehr zu. 
Ich will mit offenen Karten spielen. Sobald wir das ganze Land 
unter Kontrolle haben und all die noch eidgenössischen Teilstü-
cke zu einem habsburgischen Reich vereinigt haben, verspreche 
ich dir die Hälfte der Krone, wenn du es schaffst, Friedrich aus 
unserem derzeit nötigen Bündnis wieder auszuladen …“
Leopold machte bei diesen Worten eine Handbewegung, als 
wolle er eine lästige Fliege von einem Teller verscheuchen.
Ludwigs Stimme nahm nun einen empörten Tonfall an: „Aber er 
ist doch Euer leiblicher Bruder – wie könnt ich ihn da verraten?“
„Verrat, Verrat … Das Leben ist voller Verrat.“ Der Ärger und 
die Nervosität klangen deutlich in der Stimme des Königs durch. 
„Die Frage ist immer nur, wer zuerst zuschlägt. Eines garantier
ich dir: Friedrich wird zuschlagen, sobald sein Thron gefestigt 
ist.“
Gespannt hing Viktoria an Ludwigs Lippen. Die ganze Zeit war 
sie um die beiden herumgeschlichen, um keinesfalls etwas zu 
verpassen.
Ihr Gemahl fasste Ludwig behutsam beim Aufschlag seines Leib-
rocks und näherte sich mit seinem Gesicht dem des Bayern, bis 
sich die Nasenspitzen fast berührten. Leopold dämpfte die 
Stimme. Beschwörend presste er seine Worte zwischen breit 
gezogenen Lippen hervor:
„Ich rate dir, sobald wir es geschafft haben, Friedrich in einen 
Streit zu verwickeln und ihn dann, um seiner Ländergier willen, 
unter vier Augen …“
Sein Gegenüber verstand die sägende Bewegung sehr genau, die 
Leopold waagrecht mit der flachen Hand vor seiner Kehle vollzog. 
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„Aber Euer Majestät, was redet Ihr hier?! Das Volk würde mich 
steinigen!“
Das Entsetzen Ludwigs klang ehrlich. Nun war ihm die ganze 
Verderbtheit des Königs klar geworden. Er selber war nur eine 
Schachfigur auf dessen Spielbrett, nicht mehr als ein probates 
Mittel zum Zweck.
„Pah, das Volk! Der Pöbel glaubt immer nur, was man ihm vor-
setzt. Sag ihm einfach, Friedrich wollte um des Landes willen 
seinen eigenen Bruder, Leopold, töten.“
Der König liess seinen Gesprächspartner nun los und trat mit 
prüfendem Blick einen halben Schritt zurück: „Haben wir uns 
nun in allem verstanden?“ 
Von aussen näherten sich schnelle Schritte. Ludwig nickte zö-
gernd, obwohl ihm keinesfalls nach Einverständnis zumute war.

Wieder pochte der Marschallstab dreimal auf das Parkett, und 
der Herold rief in den Empfangssalon:
„Eure Majestät, Euer Bruder, Friedrich der Schöne, ist soeben 
eingetroffen.“
Schön – falls das Attribut überhaupt zu dem eitlen Adligen 
passte – war an Friedrich vor allem sein prunkvolles Gewand. 
Er trug den Kopf stolz im Nacken und hatte ein breites Grinsen 
aufgesetzt, das überlegen wirken sollte. 
Bei Leopolds ersten Begrüssungsworten zog es Ludwig dem 
Bayern den Magen zusammen, so heuchlerisch klangen sie plötz-
lich in seinen Ohren. Er erinnerte sich mit Schaudern, dass der 
König ihn im gleichen Tonfall empfangen hatte.
„Mein geliebter Friedrich, welch ein Tag, welch eine Stunde! Wenn
sie doch der selige Rudolf von Habsburg noch miterlebt hätte.“
Er hakte Friedrich mit dem rechten und Ludwig mit dem linken 
Arm unter und schlenderte mit ihnen durch den Salon.
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„Ich habe euch rufen lassen, um euch nach Altväter Sitte ord-
nungsgemäss in euren Dienst einsegnen zu lassen. Nur muss ich 
euch leider mitteilen, dass aus dem Papst-Segen nichts wird.“
„Geht es um den Streit der beiden Päpste?“ Friedrich klang ge-
spielt neugierig. „Man sagt, die Waldstätter halten sich nur noch 
an den Papst in Rom und die Habsburger nur noch an den von 
Avignon.“
„Ja, ja, sie liegen wieder einmal in hartem Konkurrenzkampf um 
ihre Anhänger. Dabei scheuen sie sich nicht, in aller Öffentlich-
keit nicht nur die Anhänger, sondern gar sich selber gegenseitig 
zu exkommunizieren. Ohne Papst können wir viel Unruhe in 
unserem Land vermeiden. Dazu könnten unter dem Volk Zwei-
fel an Gott und vor allem am Unfehlbarkeitsdogma aufkommen. 
All dies wäre uns nicht nützlich.“
Ludwig liess nun seine höfliche Zurückhaltung fallen und misch-
te sich in das Gespräch der Brüder ein: „Aber wer sonst könnte 
uns den Segen zum königlichen Amt spenden?“
Leopold machte eine dramaturgische Pause und zog beide Au-
genbrauen mit einem süffisanten Lächeln in die Höhe:
„Der Abt Johann vom Kloster Marienhorn soll euch den Segen 
sprechen. Ich habe schon mit ihm darüber verhandelt. Das kos-
tet uns zwar beinahe mehr Geld, als die Päpste es fordern, aber 
dafür können wir die Sache kurzerhand unter uns, im kleinen 
Kreis, abwickeln. Doch eines hat uns der Abt zur Bedingung 
gemacht.“
Friedrichs Echo liess nicht auf sich warten: „Seit wann stellt ein 
Abt Bedingungen an Könige?“
„Nun ja, er fordert eben vor dem Segnungsritual eine Beichte, 
sonst kann er den Segen nicht spenden.“
Ludwig zog jetzt wieder die Augenbrauen zusammen. Friedrichs 
Stöhnen klang ausnahmsweise einmal nicht gespielt. König Leo-
polds aufmunterndes Schulterklopfen war ein äusserst schwa-
cher Trost für seine neuen Mitregenten.
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Die Königsbeichte

Es war zur Essenszeit, als ein Bote im Refektorium erschien. 
Irritiert hielt der Tischvorleser in der Lesung der Psalmen inne. 
Arnold bemerkte erst durch die plötzlich eingekehrte Stille den 
ungewöhnlichen Gast. 
Der Diener verbeugte sich knapp und verkündete: „Der ehr-
würdige Abt entsendet an die Mönche des Klosters Marienhorn
seinen Segen. Neue Ehre wird dem Kloster zuteil, für welches er
voll Gotteslob ist. Der König, Seine Gnaden Leopold I., schickt 
zwei seiner Vasallen, Ludwig den Bayern und Friedrich den Schö-
nen, am morgigen Tage, damit sie den Segen Gottes zu ihrer 
Königsweihe empfangen.“ Ein Raunen ging durch den Saal. 
Was hat das nun schon wieder zu bedeuten?, fragte sich Noldi. 
„Um die königlichen Herrschaften würdig zu empfangen, erbit-
tet der Abt sich eine Abordnung von zehn Mönchen. Anschlies-
send verlese ich die Namen der auserwählten Mönche. Sodann 
werdet ihr euch morgen vor der Sexta in der Kirche einfinden.“ 
Mit feierlicher Miene entrollte der Diener ein Pergament und 
las laut vor: „Bruder Michael, Bruder Johannes, Bruder Rober-
tus, Bruder Sebastian, Bruder Arnold …“ 
Arnold zuckte zusammen, als er seinen Namen hörte. Es sickerte
in sein Bewusstsein, dass er morgen dem Abt gegenüberstehen 
würde. Bisher hatte er ihn selten und nur von weitem zu Gesicht
bekommen. Nun würde er dem Mann, der für all die Schandtaten
verantwortlich war, von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen.
Er achtete kaum noch auf die Namen, die der Bote weiter nannte. 
Es würde sich zeigen, wofür diese Begegnung gut war. 

Am folgenden Tag war Arnold unruhig. Er sehnte die Mittags-
zeit herbei, und seine Gedanken schweiften beständig ab.
Als es endlich so weit war, verliess er das Skriptorium. Dort hatte
er am Morgen Texte kopiert, und nun ging er zu dem Nebensaal 
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der Kirche. Die anderen Mönche waren schon versammelt und 
warteten. Noldi gesellte sich zu der Gruppe. Sogleich fixierte 
Bruder Robertus ihn mit seinem feindseligen Blick. 
„Na, Bruder Arnold, wie fühlt es sich an, einem zukünftigen 
König gegenüberzutreten?“ 
Arnold wusste, dass Robertus, wie üblich, auf seine Abstam-
mung anspielte. Den Aufstieg des einfachen Bauernjungen hatte 
er seit ihrer gemeinsamen Novizenzeit immer noch nicht ver-
wunden. 
„Es erfüllt mich mit Demut und Ehre, was dir vielleicht auch gut 
anstünde, Bruder“, gab Arnold herausfordernd zurück. 
Ein Grinsen huschte über das Gesicht der Mitbrüder. Sie hatten 
Robertus schon den ganzen Morgen ertragen müssen, der mit 
geschwellter Brust das Kloster durchschritten hatte. Robertus 
Gesicht verzog sich zu einem gehässigen Grinsen, als er zu einer 
Erwiderung ansetzte, doch in diesem Moment betrat der Abt 
feierlich die Basilika, was Arnold weitere Sticheleien ersparte. 
Der Abt war ein Mann von grosser, wohlgenährter Statur. Sein 
Körper zeigte die Spuren eines ausschweifenden Lebens. Seine 
Augen blickten wässrig und träge um sich. Die Hände waren mit 
je fünf Ringen behangen, alle mit den unterschiedlichsten Edel-
steinen geschmückt. Hier blinkte ein Rubin und dort ein Sma-
ragd. Die goldenen Gewänder spannten sich um seinen Bauch, 
über den seine Hände immer wieder gedankenverloren fuhren, 
wohlwollend seine funkelnden Ringe betrachtend. Stolzen 
Schrittes kam er auf die Mönche zu. Zwei Lakaien folgten ihm. 
In Arnold stieg der Zorn auf, und er wusste nicht, wie er es 
schaffen sollte, in Anwesenheit dieses Mannes ruhig zu bleiben. 
Krampfhaft versuchte er die Vorstellungen von Anneli im Turm, 
abgemagert und mit dem Tod kämpfend, zu verdrängen. Auch 
die Folter an den Waldensern stieg wieder vor seinen Augen 
auf. Er würgte die bittere Galle, die ihm in den Mund stieg, 
hinunter. 
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Jetzt ist nicht der Zeitpunkt. Arnold versuchte, sich zu beruhigen. 
Bald würde er seine Rache bekommen. Mit Mühe gelang es ihm, 
seine kühle, unbeteiligte Miene aufzusetzen und vor dem Abt 
demütig das Haupt zu senken. 
Abt Johann begrüsste die Mönche nicht, sondern faltete nur die 
Hände über dem Bauch und musterte seine Abgeordneten ein-
gehend. Schliesslich schien er zufrieden. 
„Fürst Friedrich ist bereits eingetroffen, er wird in wenigen Au-
genblicken in mein Beichtzimmer gebracht. Bis ich wiederkomme, 
wartet ihr hier.“ Mit diesen Worten zog sich der Abt zurück.

Beichte Friedrichs

Die Priorin geleitete Friedrich den Schönen zum Abthaus. 
Staunend liess der Fürst seinen Blick im prunkvollen Eingangs-
bereich umherschweifen. Der Abt schien wirklich nicht arm zu 
sein.
Vor der massiven, mit groben Schnitzereien versehenen Türe 
des Beichtzimmers blieb die Nonne stehen und klopfte. „Abt 
Johann, Euer Besuch, Friedrich der Schöne, ist hier!“ Mit einem
Lächeln verabschiedete sie sich und liess die beiden Männer in 
dem kleinen Raum alleine.
Vor dem Kreuzfenster stand ein grosses Kruzifix auf einem 
Tisch. Fünf Kerzen erhellten den Raum und leuchteten dessen 
kleine Erker aus. Friedrich bemerkte mit Unbehagen, dass in 
der Mitte des Zimmers zwei hohe Beichtstühle einander direkt 
gegenüberstanden. Auf diese Weise war er gezwungen, dem 
Abt direkt ins Gesicht zu sehen. Dies hätte er lieber vermieden. 
Tausend Talente Gold würde er geben, wenn er diesem Gang 
zur Beichte noch ausweichen könnte.
Der Abt trat mit einem wohlwollenden Lächeln auf ihn zu und 
umfasste die ausgestreckte Hand Friedrichs mit beiden Händen. 
Teure Goldringe zierten seine feingliedrigen Finger.
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„Mein lieber Friedrich. Wie freue ich mich, dass du den Weg zu 
uns gefunden hast. Nun wollen wir nicht länger zaudern. Setz 
dich, mein Sohn, und erleichtere dein Gewissen, auf dass Gott 
dir Gnade gebe!“
Väterlich ruhten seine Augen auf dem Fürsten. Er hatte von An-
fang an bemerkt, wie sein Gast sich unter der Last des Beicht-
gangs wand.
„Mein Sohn, verschweige mir nichts! Was bedrückt deine Seele? 
Du siehst aus, als hättest du die Last eines Judas zu tragen.“
Friedrich hatte seinen Hut aus Ehrerbietung abgenommen und 
drehte ihn nun nervös in seinen Händen. 
„Also … es geht um meinen königlichen Bruder …“
„Ja, sprich weiter, fürchte dich nicht.“ Der Abt beugte sich vor. 
Sein goldbestickter Umhang wurde am Hals von einer Brosche 
mit dem Bildnis der Maria zusammengehalten. Auch sein Unter-
kleid war mit Goldfäden bestickt und bedeckte seinen wohlge-
nährten Körper. Gespannt schaute er dem vor ihm sitzenden 
Fürsten ins Gesicht. Auf dessen Stirne bildeten sich Schweiss-
tropfen. „Es wird dir nachher bestimmt wohler sein, mein Sohn, 
verschweige mir nichts! Ich sehe doch, dass deine Seele in gros-
sen Qualen liegt! Was ist mit deinem Bruder?“
„Ja, also, es geht um meinen … es geht um meinen königlichen 
Bruder, und er würde mich … würde mich auf der Stelle hin-
richten lassen, wenn er wüsste … wenn er wüsste, was ich heute
hier beichten werde …“
Die Augen des Abtes wurden immer grösser, während Friedrich 
das Ungeheuerliche bekannte. Das Klosteroberhaupt spitzte sei-
nen Mund und zog hin und wieder scharf die Luft ein. Friedrich 
sass nach der Beichte mit gesenktem Kopf da. 
Abt Johann hob mit seinem Finger das Kinn des Grafen: „Mein 
Sohn, was sagst du da? Bist du dir bewusst, was das zu bedeuten 
hat? Fürchtest du nicht das … das fegende Feuer?“
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„Doch, doch, schon … aber sagt mir, wie lange werde ich büs-
sen müssen?“
„Tja“, – nachdenklich griff sich der Abt ans Kinn, „also unter 
zehntausend Jahren wirst du da nicht wegkommen!“
Wie vom Blitz getroffen sackte sein Gegenüber in sich zusam-
men. „Oh nein, was soll ich denn jetzt bloss tun?“
„Nun, wie gütig Gott wirklich ist, hat Er uns erst in jüngster Zeit zu
erkennen gegeben.“ Wohlwollend nickte er dem Geständigen zu. 
„Er offenbarte mir aber noch letzte Nacht, welch schweres Ge-
richt auf Euch liegt und Er hiess mich, Euch diesen Vertrag un-
terschreiben zu lassen. Gott scheint grosses Verständnis für Euch 
zu haben, denn sehr gering scheint mir der Freikaufpreis zu sein. 
Unterschreibt und Ihr seid Eure Sorgen los!“
„Vertrag, was für einen Vertrag, heiliger Vater?“
„Nun, übertragt diesem Kloster lediglich die ganzen Weide-
gründe des Ländchens Schwyz, und schon wird das Feuer über 
Euch erlöschen!“
Mit einem gönnerhaften Lächeln hielt er Friedrich ein Schreiben 
samt einer Feder entgegen.
Friedrich griff nach dem Pergament. Er konnte es nicht fassen! 
Diese Weidegründe dem Kloster vermachen und seine unend-
lich grosse Schuld war bereits gesühnt?
Er studierte den Vertrag. Stimmt das auch wirklich? 
„Oh, heiliger Vater!“ Friedrich fiel vor dem Abt auf die Knie 
und fasste mit einer Hand nach dessen Umhang. „Heiliger Vater, 
danke, danke! Tausend Dank, gütiger Vater!“
Verlegen trat dieser einen Schritt zurück. „Ja, ja, schon gut. Un-
terschreibt jetzt diesen Vertrag!“
Friedrich setzte seine Unterschrift unter das Dokument, beo-
bachtet von den genauen Blicken des geistlichen Vaters. Nein, 
er hatte sich nicht getäuscht in der väterlichen Art des Abtes! 
Johann war wirklich ein guter und heiliger Mann, auch wenn 
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ihm nachgesagt wurde, dass er sehr geldgierig sei. Das war nun 
aber wirklich nicht der Fall!
„Gut. Kniet jetzt nieder!“
„In Stellvertretung verleihe ich Euch den päpstlichen Segen und 
die Salbung zu Euerm Amt. Amen.“ Unter monotonem Sprech-
gesang segnete ihn der Mönch.
Friedrich seufzte erleichtert auf. Das war ja besser gegangen, als 
er gedacht hatte!
In diesem Moment beugte sich der Abt zu ihm hinunter und sah 
ihm tief in die Augen. „Wenn, ja, wenn Euer Bruder, oder 
schlimmer noch, wenn das Volk wüsste, was jetzt nur wir beide 
wissen … dann gäbe es wohl gar manchen Henker für Euch!“
Beschämt nickte Friedrich.
„Nun, ich bin gewiss … Ihr werdet mir im Laufe der Zeit noch 
einiges zu bieten haben, nicht?“ Mit einem süsslichen Lächeln 
erhob sich der Kirchenfürst.
Friedrich konnte es nicht fassen. Dieser Teufelsbraten wollte ihn 
erpressen. Wie von einer Tarantel gestochen fuhr er hoch: „Du 
Scharlatan, ich werde dich hinrichten lassen!“ Er packte den 
Geistlichen mit beiden Händen am Halssaum seines Gewandes.
Der Abt hob mit einem überlegenen Lächeln seinen Zeigefinger 
in die Höhe: „Dann würde es dich alles kosten! Ich bin ein heili-
ger Mann, und das Volk steht hinter mir!“
Sein höhnisches Lachen ging Friedrich durch Mark und Bein. Er 
sass unwiderruflich in der Falle. Dieser Schakal! Jedes Wort, das 
über diesen Mann geredet wurde, war pure Wahrheit! Friedrich 
sah keinen Ausweg aus seiner Misere. Wütend liess er den Abt 
los, packte seinen Hut und verliess bebend vor Zorn das klöster-
liche Beichtzimmer. Krachend fiel die Tür ins Schloss.
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Beichte Ludwigs

Als Ludwig der Bayer den Vorraum der Kirche betrat, wimmel-
te es überall von aufgeregt schnatternden Nonnen. Zu diesem 
besonderen Anlass hatten sie sich dort eingefunden, um einen 
Blick auf die zukünftigen Könige zu erhaschen. Eine von ihnen 
lief aufgescheucht umher. 
„An einem Tag gleich zwei Königsanwärter in unserem Haus! 
Was für ein Ereignis!“
Während Ludwig durch die Grüppchen der Nonnen ging, kam 
ihm Friedrich aus der Basilika entgegen. Er bedachte Ludwig mit 
einem finsteren Blick. Dieser verharrte für einen Moment er-
staunt. 
Es scheint dich einiges gekostet zu haben, König zu werden, ging es 
ihm durch den Kopf.

Die Oberin Sieglinde geleitete ihn in einen Raum, der neben der 
Basilika lag, wo ihm der Abt schon entgegenhastete. 
„Was für ein besonderer Tag, Majestät! Seid herzlich willkom-
men! Seht!“ Der Abt schloss mit einer erlauchten Geste die 
Mönche ein. „Hier stehen sie alle bereit, wie Ihr gewünscht 
habt. Die Neugierde hat uns schon etwas getrieben herauszufin-
den, was Ihr mit dieser kleinen Versammlung bezweckt.“ Der 
Abt kicherte. 
Ludwig blieb ernst. „Oh, Ihr sollt es sehen. Ich habe Euch eine 
Willkommensgabe mitgebracht.“ Auffordernd breitete er die 
Hände aus. „Aber nun folgt meinen Anweisungen und stellt 
Euch in eine Reihe. Öffnet den Mund und schliesst die Augen.“ 
Misstrauisch folgte Arnold Ludwigs Aufforderung. Ihm war 
das Ganze nicht geheuer. Doch blieb ihm nichts anderes übrig, 
als zu gehorchen. Er stellte sich als Letzter in die Reihe und 
schloss die Augen. 



184

Ludwig zog einen samtenen Geldbeutel hervor und griff ein ein-
zelnes Goldstück heraus. Er begann mit dem Abt und liess das 
Geld in seinen Mund fallen. Abt Johann stiess einen freudigen 
Ausruf aus und prüfte umgehend das Gold auf seine Echtheit. 
Sichtlich erfreut liess er es in seinem Geldbeutel verschwinden. 
Ludwig schritt von einem Mönch zum nächsten und füllte jedem 
den Mund mit einem Goldstück. Der Abt war begeistert von 
Ludwigs Einlage und schlich sich an das andere Ende der Reihe, 
um sich nochmals mit geöffnetem Mund anzustellen. 
Ludwig kam zum letzten Mönch und steckte ihm das Gold in 
den Mund. 
Arnold spürte das Metall in seinem Mund, und Ekel erfasste ihn. 
Niemals würde er sich kaufen lassen, auch nicht von einem König!
Sein Gesicht verzog sich angewidert, und er spuckte im hohen 
Bogen den Taler aus. Die Brüder zuckten zusammen. Wie konnte
Bruder Arnold so etwas wagen? 
„Wie ehr- und achtungslos, das Geschenk des Königs zu miss-
achten!“, rief Abt Johann. „Verzeiht diese grosse Sünde, Majestät.
Ich bin empört!“ 
Gierig kroch er auf den Knien dem rollenden Taler nach. 
„Warum denn Sünde?“ Ludwig war erstaunt. „Ihn habe ich mir 
erwählt.“ 
Arnold erstarrte.
Erschrocken blickte der Abt vom Boden auf. „Wozu erwählt?“
Ludwig kniete neben dem Abt nieder und blickte ihm voll Ver-
achtung ins Gesicht.
„Im Gegensatz zu Euch findet dieser keinen Geschmack am ver-
gänglichen Wert des Goldes.“ Während er sich aufrichtete, zog 
er eine weitere Münze aus seinem Beutel und warf sie dem Abt 
hin, der unverzüglich nach ihr griff. 
„Und da er mir dies so furchtlos bezeugt, erweist er sich zwei-
fach als wahrhaftiger Diener Christi“, fuhr Ludwig fort. „Er 



185

soll mir die heilige Beichte abnehmen!“ Auffordernd winkte er 
Arnold zu sich.
Über das Gesicht des Abtes huschte ein tiefer Schmerz über den 
Verlust eines reichen Geschäftes. 
Frustriert stiess er hervor: „Wie Ihr wünscht, Majestät. Wenn 
alle anderen in Euren Augen nichts wert sind und als unrein gel-
ten, dann soll es eben so sein.“ 
Hoch erhobenen Hauptes schritt er aus dem Raum und führte 
die anderen Mönche mit sich hinaus. Bruder Robertus warf Ar-
nold noch einen hasserfüllten Blick zu, bevor er die Tür hinter 
sich zuzog. 

Arnold stand bewegungslos mit gesenktem Kopf immer noch an 
der gleichen Stelle. Ludwig öffnete die Tür zur Basilika und ging 
zielstrebig auf den Beichtstuhl zu. Arnold blieb nichts anderes 
übrig, als ihm zu folgen. Unwillig setzte er sich in Bewegung.
„Majestät, ich bin viel zu jung und nicht geschickt. Ich kann Eure
Beichte nicht abnehmen“, versuchte er sich aus der Situation zu 
retten. 
„Junger Mönch, ich kann sehr wohl übersehen, was ich tue. Gott 
schenkte mir die Gabe der Menschenkenntnis. Ich weiss, dass 
Ihr der Richtige seid!“ Ludwig lächelte ihn aufmunternd an. 
Doch Arnold schüttelte verzweifelt den Kopf. 
„Ja, aber versteht Ihr denn nicht? Ich habe keine Ahnung!“, pro-
testierte er. 
Ludwig fuhr ihm dazwischen: „Und ich wünschte, Ihr hörtet et-
was weniger auf die falsche Bescheidenheit Eurer Jugend. Also, 
ich möchte vor Gott bekennen …“ 
In Arnold sträubte sich alles dagegen, die Sünden eines hochan-
gesehenen Mannes anzuhören und zu vergeben, wo er doch 
selbst mit solchen überhäuft war. Er stürzte aus dem Beichtstuhl 
und riss den Vorhang vor Ludwig auf. 
„Bei allem Respekt!“
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„Mönch!“ Ludwig blickte erstaunt und leicht empört zu ihm auf.
„Bevor Ihr weiter bekennt, bestehe ich darauf, meine Sünden 
vor Euch bekennen zu dürfen.“ 
Ludwig zwinkerte ihm amüsiert zu. „Ach so, ist das die neueste 
Art?“ 
„Bitte, nehmt Euch Zeit, meine Lebensgeschichte anzuhören. 
Ich möchte Euch mitteilen, wer ich bin und woher ich komme, 
dass ich im Grunde genommen zwei Menschen bin. Ich wäre 
nicht besser als all die anderen heuchlerischen Priester, wenn ich 
Euch die Beichte unter Vorspiegelung falscher Tatsachen abneh-
men würde. Ich stehe genauso unter Sünde wie Ihr und fühle 
mich nicht würdig, Euch die Beichte abzunehmen. Hört erst 
meine Geschichte und entschliesst Euch dann, ob Ihr Euch mir
immer noch anvertrauen wollt.“ 
Ludwig nickte. „Erzähl, doch ich kann dir sagen, dass mein Ent-
schluss feststeht.“ 
Arnold begann und breitete seine gesamte Lebensgeschichte vor 
Ludwig aus. Er verschwieg nichts. Die Ermordung des Grossva-
ters, seine Rachepläne, der Widerstand gegen die Eltern, die 
Knabenschaft, die Not mit Anneli und auch nicht das Blut, das 
an seinen Händen klebte. 
„Ich mag viel Schuld auf mich geladen haben, doch wenn sich da-
für etwas ändert, nehme ich es in Kauf. Sämtliche Volksgerüchte,
die über das Kloster kursieren, sind wahr. Dany und die Kna-
benschaft haben sie in meinem Auftrag unter das Volk gebracht. 
Der Abt und die Priester, sie sind dem dekadenten Leben verfal-
len. Alles, was sie wollen, ist Genuss, Sklaven, Gold und Macht. 
Als schleimige Heuchler benutzen sie die Herrscher als Steigbü-
gelhalter. Der Abt folgt seinem Vorbild, dem Abt von Murbach, 
der 1291 dem habsburgischen König ganz Luzern samt der Be-
völkerung verkauft hat. Es ist immer derselbe Ablauf: Errettung 
aus dem Fegefeuer um den Preis der Alpen, Häuser, Vieh und 
Wagen – das gibt Zölle, Einkünfte und Macht über das Volk.“ 
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Ludwig verstand nicht. „Zölle und Einkünfte, ja, aber warum 
Macht über das Volk?“ 
„Weil sie überall herumposaunen, dass der König ihnen das Land 
geschenkt hat. Mit dem königlichen Siegel ist es legitim, und das 
Volk hat sich zu fügen. Später allerdings verkaufen sie dieses 
wieder an denselben zurück. Das bringt wiederum Geld und 
noch später dann wieder Land gegen Fegefeuer um der immer 
neuen Sünden willen. So dreht sich das Rad.“ Angewidert ver-
zog Arnold das Gesicht. 
„Aber das werde ich Euch wohl nicht erklären müssen, Majestät!“ 
Bitterkeit und Verachtung schwangen in seiner Stimme mit. 
„Das war’s. Was werdet Ihr nun mit mir tun, Majestät?“, fragte er
nach einer Pause, in der das Gesagte auf Ludwig wirken konnte. 
„Euch meine letzte Sünde beichten.“ Ludwigs Meinung stand fest.
Arnold konnte es nicht glauben. Er hatte diesem Mann gerade 
all seine Schandtaten gebeichtet, und dieser verdammte ihn 
trotzdem nicht? Genau wie Pater Waldes spürte Ludwig seine 
Aufrichtigkeit und glaubte anscheinend auch an das Gute in ihm. 
„Aber ich dachte, dass dies doch meine letzte Beichte gewesen sei.“
„Vielleicht versteht Ihr mich, wenn ich Euch die letzte Last mei-
nes Gewissens offenbare: Täglich verrate ich die eigene Nation, 
da mein Herz sich schon seit langem zu euch Eidgenossen hält. 
Ich bewundere eure einheitliche Zielgebung. Ihr lebt, als hättet 
ihr nur einen einzigen Leib, und ihr sucht dabei nicht euren ei-
genen Willen, sondern wollt allein die Herrschaft Gottes unter 
euch aufrichten. Wahrhaftig, ihr seid ein einzig Volk von Brü-
dern. Ihr lebt miteinander und ihr sterbt miteinander. Dem 
Frieden Gottes, ihm wollt ihr gehorchen. Und das muss letzt-
endlich zu dem Reich des Friedens führen, das Christus uns ver-
heissen hat …“ Ludwigs Stimme bebte vor Sehnsucht. „… und 
da will ich dabei sein!“
Ludwig kniete vor Arnold nieder. „Segnet Ihr mich jetzt?“ 
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In Arnold wirkte Ludwigs Rede nach. In ihm tobte ein Kampf 
der unterschiedlichsten Gefühle. So hatte er ihren Freiheits-
kampf noch nie gesehen, und er wusste noch nicht, was er davon 
halten sollte. Er spürte, dass dieser Mann es ehrlich meinte, doch
fiel es ihm schwer, sich seiner Sichtweise anzuschliessen. Zö-
gernd streckte er die Hände über Ludwigs Haupt aus, doch zog 
er sie jäh wieder zurück. War er denn berechtigt, solch einen 
gottesfürchtigen Mann zu segnen? Er spürte jedoch, wie viel 
Ludwig an diesem Segen lag. Arnold schloss die Augen. Er wollte
diesem Mann aufrichtig den Segen Gottes mitgeben. Er schickte 
ein Stossgebet zum Himmel: 
Herr, auch wenn ich nicht würdig bin, segne diesen Mann. 
Dann legte er Ludwig die Hände auf sein Haupt und sprach den 
priesterlichen Segen.

Im Palast Friedrichs des Schönen

Der festlich geschmückte Saal im Gutensteiner Schloss war vol-
ler Gäste. Die Tische waren mit rotem Samt überzogen. Darauf 
standen silberne Platten, gefüllt mit Bratenstücken von Wild 
und Rindfleisch. Bronzene Schüsseln mit mundgerecht zuge-
schnittenen Früchten und Körbe voll gebackener Weissbrot-
scheiben standen bereit. Diener drängten sich durch die Menge 
und waren bemüht, die leeren Weinkelche der Gäste wieder 
aufzufüllen. Ritter, Fürsten, Königstöchter standen in kleinen 
Gruppen zusammen und erhoben feierlich ihre Gläser: „Auf das 
Wohl unseres Königs! Friedrich möge ewig leben!“
Auch seine Gemahlin Elisabeth erhob ihren Becher: „Friedrich –
mein König.“
Friedrich betrachtete seine Frau. Sie sah heute besonders anmu-
tig und schön aus. Ihre Haare waren zu einem langen Zopf ge-
flochten, der bis weit über die Hüften hinunterreichte. Das Ge-
sicht schmückten zwei aufgesteckte, zu Schnecken geformte 
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Zöpfe. Auf ihrer Stirn funkelte ein mit Edelsteinen verziertes 
Diadem. Sie war mit einem bezaubernden, mit feinen Goldfäden 
bestickten Samtgewand bekleidet. Darüber trug sie einen kunst-
voll verzierten, hellblauen Umhang.
„Meine Königin.“
Der König hauchte seiner Gemahlin einen Kuss auf die Stirn und 
schaute ihr tief in die Augen. Beide nahmen einen Schluck aus 
den Weinkelchen.
„Friedrich, lass uns diesen Tag gebührend feiern. Iss und trink, 
und lass es dir wohlergehen!“ Elisabeth schaute mit leuchtenden 
Augen zu ihm auf.
Am liebsten hätte er die Sache mit dem Abt vergessen. Doch 
Friedrichs Blick fiel auf das goldumrahmte Gemälde an der 
Wand. Es zeigte das Portrait eines blassen Kirchenfürsten mit 
einem Heiligenschein. Das erinnerte ihn wieder an etwas, was 
er am liebsten vergessen hätte – das heuchlerische Gesicht von 
Johann. Sein Blick wurde trüb, und seine Augen verengten sich 
zu schmalen Schlitzen.
Elisabeth umfasste seinen Arm: „Ist dir nicht wohl, Friedrich?“
„Nichts. Es ist nichts!“
„Ich spüre doch, dass dich etwas quält. Komm, sag es mir!“
Friedrich schaute sich um und raunte Elisabeth zu: „Nicht hier, 
Liebste!“
Er nahm seine Frau an der Hand und führte sie aus dem Saal in 
ein anliegendes Zimmer. Sie blickte zu ihm hoch und schüttelte 
ihren Kopf: „Ich verstehe das nicht. Jetzt bist du König, hast den 
Segen des Abtes, und du freust dich nicht?“
„Ja, Elisabeth, den Segen des Abtes habe ich. Doch … er kam 
mich teuer zu stehen.“
„Was soll das heissen?“ Aus ihrer Stimme klang Misstrauen.
„Ich habe dem Abt und dem Kloster die Weidegründe von der 
Schwyz geschenkt.“
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Atemlose Stille erfüllte den Raum. Die Wangen der Königin 
röteten sich: „Ja, bist du denn von allen guten Geistern verlas-
sen? Verschenkt? All die guten Weideflächen? All dies kostbare 
Land – dem Abt? Dem Kloster? Und was ist mit mir? Kümmert 
es dich nicht, wenn ich vor deinen Augen verarme?“
„Jetzt hör mir doch mal zu.“ Der König schaute seiner Frau mit 
festem Blick in die Augen. „Ich habe dies einzig aus strategischen 
Gründen getan. Du weisst, dass wir die ganzen Ländereien nicht 
wirklich in unserem Besitz haben.“ Der König schritt um seine 
Gattin herum, die ihm mit ihren Blicken aufmerksam folgte: 
„Was nützen uns die ganzen Ländereien, wenn das Volk allerorts 
in Doppelverträgen lebt? Auf diese Weise aber wird der geldgie-
rige Abt hohe Zölle eintreiben, und es wird zu Streit und Auf-
ständen kommen. Und gerade diese geben mir den Anlass zum 
Eingriff und … zur berechtigten Eroberung.“ Der König liess 
sich befriedigt in einen der gepolsterten Sessel fallen. Er war 
selbst überrascht, was für eine glänzende Idee ihm während des 
Redens gekommen war.
Elisabeth kam auf ihn zu und streichelte ihm über die Wange: 
„Ich staune, was da wieder aus dir herauskommt.“ Mit einem 
süffisanten Lächeln zupfte sie aus dem Kopfputz Friedrichs eine 
Feder und wickelte sie um den Finger: „Wenn es natürlich so 
ist …“ Sie blies die Feder weg und neigte ihr Haupt vertraulich 
vor: „… rede doch mal mit Ludwig dem Bayern. Als kürzlich der
Name des Abts genannt wurde, zuckten in seinen sonst so gütigen 
Augen mit einem Mal Blitze des Hasses und der Verachtung.“
Elisabeth warf ihrem Mann einen verschwörerischen Blick zu: 
„Er scheint etwas über den Abt zu wissen, was du nicht weisst.“ 
Friedrichs Augen erhellten sich. „Ludwig der Bayer! Morgen 
werde ich ihm einen Besuch abstatten.“
Könnte es sein, dass seine Rache schneller gestillt werden konnte, 
als er gedachte hatte? Der verheissungsvolle Blick seiner Gattin 
weckte in ihm die Vorahnung eines sich nahenden Triumphes. 
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Er erhob sich aus seinem Sessel und bot Elisabeth seine Rechte 
an: „Lass uns wieder zu unseren Gästen zurückkehren.“ Sie hak-
te sich bei ihm unter. Arm in Arm verliessen sie den Raum. 
Der König konnte nur noch an eines denken: Mönchlein, jetzt geht 
es dir an den Kragen!

Verdammtes Mönchlein

„Es gab Zeiten, da klopfte man noch an die Türe, ehe man ein-
zutreten pflegte.“
Abt Johann war entrüstet über den ungebührlichen Eintritt 
Friedrichs des Schönen in seine Gemächer. 
Vom ersten Augenblick an spürte er, dass die Situation sich ver-
ändert hatte. Dies war nicht mehr der verunsicherte Mann, der 
mit bebender Stimme seine Beichte ablegte, auch nicht mehr 
jener, der wütend, aber machtlos, vor wenigen Tagen aus seinem
Beichtzimmer gestürzt war. Nein, der Wind hatte sich gedreht. 
König Friedrich trat als König auf und schien sich seiner Sache 
sicher zu sein. Jetzt galt es, Vorsicht walten zu lassen. Doch bevor
er etwas sagen konnte …
„Wenn Papst Paul V. und der damalige Senat noch am Leben 
wären, könntet Ihr dann vor ihnen bestehen?“
„Wie meint Ihr das?“ Der Abt spürte die Bedrohung, die ihn 
umgab.
„Das Volk munkelt, man sollte auch den Fischteich Eures Klos-
ters trockenlegen!“
Bei diesen Worten zuckte Johann merklich zusammen und räus-
perte sich verlegen. Jeder wusste, dass in Rom beim Kloster der 
Fischteich ausgehoben worden war und grauenhafte Funde zutage
gekommen waren. Aber wie viel wusste Friedrich der Schöne?
„Fischteich?“ Dem geistlichen Oberhaupt wurde es immer un-
gemütlicher. Er versuchte unter beschämtem Hüsteln, Zeit zu 
gewinnen. „Wir haben überhaupt keinen Fischteich!“



192

„Wirklich nicht? Aber diese Geschichte pfeifen doch seit Jahr-
hunderten die Spatzen von den Dächern. Wie begründete denn 
der Römische Senat doch nochmal die unerlässliche Berechtigung 
der Bordelle, als Papst Paul dieselben abzuschaffen versuchte?“ 
Friedrich trat bedrohlich näher.
„Öhm … der Römische Senat behauptete, ja hm …, die Bordelle 
seien unerlässlich für die … Männerwelt.“
„Für welche Männerwelt?“
„Für die pfh... ph... priesterliche … All die Senatoren behaupte-
ten, Bordelle seien das einzige Mittel, die Priester zu bewahren 
vor der Verführung von Frauen und Töchtern.“
Abt Johann spreizte seine Finger und tippte deren Spitzen verle-
gen aneinander. Sein Lächeln war leicht säuerlich.
„So, behaupteten sie das? War das wirklich nur eine Behauptung?“
Die Stimme des Königs schwoll an: „Jedermann weiss doch, dass 
die sogenannte „Heilige Stadt“ mit ihren bescheidenen hundert-
tausend Einwohnern über sechshundert Huren beherbergte. 
Was aber schlimmer war – was fand man denn, als man den 
grossen Fischteich neben dem Kloster aushob?“
Abt Johann räusperte sich nochmals, diesmal länger … 
„Ein paar, hm, Knochen … vielleicht ein paar Säuglingsschädel, 
es … na, eine frühere … eine frühere Kindergrabstätte.“ Der 
Klostervorsteher fand, dass ihm da wirklich eine gelungene Aus-
rede eingefallen war.
Jetzt aber entflammte der Zorn Friedrichs des Schönen. Er trat 
ganz nahe heran. Sein stechender Blick durchbohrte den Mönch. 
„Warum plötzlich so oberflächlich bescheiden? Mehr als sechs-
tausend Säuglingsschädel waren es, mein Freund!“ Er bohrte 
seinen Zeigfinger mehrmals in die Schulter des Abtes, der er-
schrocken zurückwich.
„Sechstausend Säuglinge, sechstausend Bastarde, gezeugt von 
Mönchen, geboren von Nonnen! Welches Fegefeuer, welcher 
Ablasspreis kann diese Gräuel jemals sühnen??“
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Erbost packte Friedrich Johann am Halssaum und drückte ihn 
mit aller Kraft an die Wand.
„Wenn auch nur ein Mensch etwas von dem erfährt, was nur wir 
beide wissen, verdammtes Mönchlein, ich sage dir, ich lasse dir 
deinen Garten und deinen Keller ausheben. Ich bin eingeweiht 
in dein Leben!!“ 
Mit diesen Worten liess er den Gebeutelten los, wandte sich 
um und liess die Tür der Abtei mit lautem Krachen ins Schloss 
fallen. 
Woher weiss der König von dieser Sache? Wer ist der Verräter?
Wenn das jemand erfährt … wenn das … nein! Der Abt wollte sich 
nicht ausmalen, was dann geschehen würde. Er musste etwas 
tun … sich vorbereiten …
An die Wand gestützt sank der Mönch dem Kammerbalken ent-
lang langsam zu Boden. 



194

DOPPELLEBEN

Verrammelte Kapelle

rnold trat vor die Tür der Kapelle 
und sah das Volk, das auf den Gottesdienst wartete. Er spürte 
wieder den altvertrauten Hass, der ihm die Kehle zuschnürte. 
Warum musste ausgerechnet er diesen armen Leuten diese Bot-
schaft überbringen? 
Arnold war sich unangenehm der Gegenwart des habsburgischen 
Soldaten bewusst. Er lehnte an der südlichen Mauer der Kapelle. 
Sein Dienstauftrag lautete, dafür zu sorgen, dass keine unliebsa-
men Unruhen entstanden.
Arnold hob die Hände und bat um Aufmerksamkeit. 
„Ich habe euch schweren Herzens mitzuteilen, dass ihr den 
Herrn des Klosters erzürnt habt. Er hat euch beim Erzbischof 
von Konstanz verklagt und bei ihm auch Hilfe gefunden. Dieser 
hat euch aus der Kirche ausgestossen und uns Priestern des 
Ländchens Schwyz untersagt, die Gotteshäuser zur Heiligen 
Messe zu öffnen.“
Eine Frau aus dem Volk rief empört: „Zu hart ist die Strafe, die 
uns Euer Herr auferlegt hat!“
Zustimmendes Gemurmel brach aus. Mit einer Handbewegung 
brachte Arnold die Leute wieder zur Ruhe. 
„Die Kirchentüren bleiben verschlossen für alle – auch für die 
Kinder, die getauft werden sollen, oder für die Toten, die hier 
ihre letzte Ruhe finden wollen, als auch für die Brautleute, die 
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getraut werden möchten. Geht nun nach Hause und betet im 
Stillen für euch.“ 
Der Abt wird in naher Zukunft dafür bezahlen. Er senkte schnell 
den Blick, in der Hoffnung, dass man ihm seine Gedanken nicht 
ansah. 
Wieder brach im Volk Empörung los. 
Ein Bauer stiess seinen Stock in die Luft: „Nie hätte der Abt das 
Land an den König verschenken dürfen!“
„Ein Strick her für den Abt!“, ertönte eine empörte Stimme. 
Arnold konnte sich dem nur aus ganzem Herzen anschliessen. 
Aus dem Augenwinkel nahm er wahr, wie die Hand des Habs-
burgers zum Schwert zuckte. Doch schon löste sich die Volks-
menge auf. Niemand achtete mehr auf den Mönch. 
Arnold nutzte die Gelegenheit, umrundete die Kapelle und 
schlich sich von hinten an den Habsburger heran. Er tippte ihm 
auf die rechte Schulter, sprang jedoch auf seine linke Seite, als der
Ritter sich umdrehte. Diesen Moment der Verwirrung nutzte 
Arnold. Er packte den Schwertgriff seines Gegners und zog ihn 
aus der Scheide. Bevor er reagieren konnte, hatte Arnold ihm 
schon das Schwert in den Leib gerammt. Der Soldat riss die Au-
gen auf, als er sah, wer ihn angegriffen hatte. Sein Körper zuck-
te, Blut lief ihm aus dem Mund.
Plötzlich hörte Arnold Schritte hinter sich.
„Kann man Euch helfen?“ 
Mit gezogenem Schwert fuhr Arnold herum, bereit anzugreifen.
Ein wohlhabend gekleideter Mann stand vor ihm, den er seinen 
Lebtag noch nie gesehen hatte. Abwehrend hob dieser die Hände
und trat eilig ein paar Schritte zurück. 
„Du bist ganz schön geschickt mit dem Ding da.“ Der Mann deu-
tete auf Arnolds Schwert. 
„Wer seid Ihr?“ Arnold begutachtete ihn misstrauisch.
„Ein Freund von Dany.“
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Arnold liess das Schwert sinken. „Ihr habt etwas sehr Gefährli-
ches getan. Ich kann das Ding auch sehr gut werfen!“
„Ja, ich weiss. Aber man hat mir versichert, dass du nicht wahl-
los Menschen erschlägst.“ Er streckte die Hand aus. „Ich bin 
Walter Stauffacher. Es wurde mir viel über dich berichtet, Ar-
nold.“
Noldi erwiderte die Begrüssung. „Warum seid Ihr gekommen?“
Walter seufzte. „Der Abt hat uns schweres Leid angetan. Wir 
wollen uns rächen. Wir haben bei Ludwig dem Bayern, dem 
König von Gottes Gnaden, vorgesprochen. Der Erzbischof von 
Mainz ist sein Freund. Der könnte auch unsere Kirchen wieder 
öffnen. Morgen werden wir das Kloster stürmen und dieser Sa-
che ein Ende machen.“ Er reichte Arnold zwei Schriftrollen. 
„Von Dany habe ich dir die Angriffspläne und von König Ludwig 
einen Dienstantrag mitgebracht.“
Erstaunt schaute Arnold auf: „Ein Dienstantrag vom König?“
„Er fragt, ob du sein Statthalter in der strategisch wichtigen 
Stadt Brugg werden willst.“
„Ich, ein habsburgischer Statthalter?“
„Natürlich nicht – ein Schweizer …! In einem vertraulichen Ge-
spräch hat mir Ludwig offenbart, dass er den Eidgenossen beitre-
ten möchte, sobald die Zeit reif ist. – Was darf ich ihm melden?“
Arnold schwieg einen Moment. Diese Möglichkeit würde einen 
Neuanfang bedeuten. Angenommen er konnte Anneli befreien …
„Nun, ich will einmal darüber beten.“
„Ah, du betest wieder?“ Walter lächelte verschmitzt. „Dany 
scheint wohl nicht mehr ganz auf dem neuesten Stand zu sein.“
Mit einem Lächeln reichten sich die beiden Männer die Hände.
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Kampf im Zechhaus

Walters Nachricht hatte wieder Hoffnung in Arnold aufsteigen 
lassen. In den letzten Wochen hatte er sich in seinen Hass hin-
eingesteigert. Sein Rachezug gegen die Habsburger war ausser 
Kontrolle geraten. Die Rüstung war ihm bei seinen Streifzügen 
sehr hilfreich gewesen. Dank ihr konnte er sich unbeobachtet 
aus dem Kloster schleichen und unter die Ritter im Wirtshaus 
mischen oder durch das Dorf streifen. 
Die Lage spitzte sich zu. Immer mehr stieg der Unmut über das 
Kloster im Volk an. Der Abt erhöhte wahllos die Abgaben und 
verpflichtete das Volk zu unrechtmässigen Arbeiten. Hatten 
sie dann zu wenig Zeit, um ihre Abgaben zu beschaffen, konnte 
ihnen nur noch Gottes Gnade helfen. Offenbar hatte selbst der 
Abt bemerkt, dass er den Ärger des Volkes auf sich zog, denn 
seit drei Tagen liess er habsburgische Söldner Wachrunden um 
das Kloster ziehen. 
Die Zeit war gekommen. Bald würden sie das Kloster stürmen. 
Das war es, worauf Arnold all die Jahre hingearbeitet hatte. Er 
seufzte tief. 
Arnold hatte sich um die Aussenmauer des Klosters bis zu 
Annelis Turm geschlichen. Nun blickte er an der abweisenden 
Mauer empor und wünschte sich, er könnte Anneli jetzt schon 
da herausholen. 
„Anneli, nur noch kurze Zeit, und ich bin bei dir“, murmelte er. 
Geräusche von Schritten schreckten ihn auf. 
„Interessante Worte, die du da sprichst, Mönch.“ 
Arnold fuhr herum. Eine Wache stand hinter ihm.
„Habe ich dich nicht gestern bei der Kapelle gesehen?“
„Mag schon sein. Ich musste dort zum Volk sprechen.“ Arnold 
war auf der Hut. 
Aus dem Augenwinkel sah er, wie sich die Hand des Wächters 
am Schwertgriff zu schaffen machte. 
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„So, so, zum Volk sprechen?“ Währenddessen hatte der Habs-
burger sein Schwert gezogen. Arnold reagierte schnell. Ehe der 
Söldner begriff, was geschah, hatte ihm Arnold schon das Schwert
aus der Hand getreten. Er überwältigte ihn und erschlug den 
Wächter mit einem stählernen Schwerthieb.
Arnold schenkte dem Toten keine weitere Beachtung. Die Be-
merkungen des Habsburgers beunruhigten ihn. Er hatte von 
dem Mord gewusst. 
Ich muss zum Zechhaus. Dort wird sich zeigen, ob die Sache schon in 
aller Munde ist. 
Jetzt hatte es keinen Sinn mehr, in die Abtei zurückzukehren. 
Er überquerte das Feld und lief zum Wald hinüber. Dort zog er 
die Rüstung an, die er in einem Dickicht verborgen hatte, und 
machte sich auf den Weg zum Zechhaus.
Als er die Tür zum Wirtshaus aufstiess, schlug ihm ein Schwall 
abgestandener Luft entgegen und raubte ihm fast den Atem. 
Jedes Mal musste er sich überwinden, diese düstere Spelunke zu 
betreten; doch hier würde er die besten Informationen bekommen. 
Eine dürftige Anzahl von Fackeln erhellte den Raum. Vier Tische
standen im vorderen Bereich, die alle von Bauern der Umge-
bung besetzt waren. 
Während an Tür und Tresen die einfache Dorfbevölkerung sass, 
war der hintere Teil des Raumes mit einem zerschlissenen Vor-
hang abgetrennt und blieb Höherstehenden vorbehalten – in die-
sem Fall den habsburgischen Rittern und Söldnern. 
Arnold steuerte zielstrebig darauf zu. 
Er hatte sein Visier heruntergeklappt und musste schauen, dass 
er seinen Weg trotz der beschränkten Sicht fand. Er zog den 
Vorhang beiseite und betrachtete angewidert die Szene.
Die Habsburger schütteten sich das unverdünnte Bier wie Was-
ser die Kehle hinunter. In den Armen hielten sie Mägde und 
vergnügten sich ausgelassen mit ihnen. 
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Entschlossen schritt er auf die Ritter zu. „Hat jemand eine Kunde
von Pater Arnold aus dem Kloster gehört?“
Die Ritter warfen sich Blicke zu und schüttelten die Köpfe.
„Nur gesoffen, nichts gehört!“
Von einem anderen Tisch rief ein betrunkener Söldner ärger-
lich: „Lass uns in Ruh, wir sind hier nich’ im Dienst! … hicks.“
Arnolds Blick schweifte in die Runde. Vermutlich stimmte es, was
der Ritter sagte, und sie hatten tatsächlich nichts gehört. Arnold 
hatte die Erfahrung gemacht, dass die Männer selten logen, wenn
sie betrunken waren. Er hoffte, dass sich das Gerücht über den 
Mord an der Kapelle nicht so schnell verbreiten würde.
Erleichtert wollte Arnold schon wieder das Zechhaus verlassen, 
doch dann passierte etwas, das ihn jegliche Vorsicht vergessen 
liess. 
Eine Magd brachte neue Krüge und stellte sie auf einen der Ti-
sche. Sie wandte sich ab, doch in dem Moment griff die Pranke 
eines Ritters zu und hielt ihren Arm fest umklammert. Gierig 
musterte er den hübschen Fang, den er gemacht hatte. 
Sie schrie auf und versuchte, sich von seinem Arm zu befreien. 
Doch der Ritter war ihr an Kraft weit überlegen. Sie wand sich 
und spuckte ihm ins Gesicht. Doch noch immer lag ein gieriges 
Grinsen auf dem Gesicht des Ritters. Er umfasste mit seinem 
freien Arm ihre Hüfte und zerrte sie auf seinen Schoss. Die 
Magd wehrte sich nach Leibeskräften. 
Die Erinnerung an das Gelage im Kloster und die Kindsschädel 
stiegen vor Arnolds Augen auf. Er sah die Nonnen und Mönche 
vor sich, ihr unzüchtiges Treiben, das so viele Leben gekostet 
hatte, und konnte sich nicht mehr beherrschen. 
Er ging auf den Ritter zu und rief zornig: „Nimm die Hände von 
ihr weg!“
Der Ritter beachtete Arnold nicht, sondern versuchte weiter, 
die Magd zu bändigen und ihr an den Rock zu gehen.
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Arnold stürzte sich auf ihn, riss das Mädchen von seinem Schoss 
und packte den Übeltäter am Kragen. 
„Ich habe gesagt, du sollst die Hände von ihr wegnehmen!“
„Du störst mich bei der Liebe!“, blaffte der trunkene Habsbur-
ger zurück. 
Im selben Moment zog er ein Messer aus dem Gürtel und 
stürmte auf Arnold zu. Mit der Linken schlug ihm Arnold die 
Waffe aus der Hand, mit der Rechten streckte er den Ritter zu 
Boden. In demselben Moment erwachten die anderen Ritter aus 
ihrer Trunkenheit und stürzten sich auf Arnold. Er war wendig 
und überblickte die Lage, ergriff einen Bierkrug und zerschlug 
ihn auf dem Kopf eines anderen Angreifers. Ein Habsburger nä-
herte sich ihm von hinten. Arnold drehte sich, doch der Ritter 
war schneller. Er versetzte Arnold einen Haken, sodass sein 
Visier hochschlug. Im nächsten Augenblick hatte er es schon 
wieder geschlossen. 
Doch die kurze Zeit reichte. 
Die Wirtin hatte das Getümmel beobachtet und Arnolds unge-
schütztes Gesicht gesehen. Verblüfft schnappte sie nach Luft. 
Arnold hatte ihren Blick nicht bemerkt. Er verpasste dem an-
greifenden Habsburger eine Faust in den Magen und anschlies-
send in den Nacken. Arnold entwand seinen Fingern den Dolch 
und stiess ihm die Waffe in den Körper. Stille senkte sich über 
den Schankraum, als der Habsburger auf den Boden fiel. Dann 
wies einer der Betrunkenen auf den Verwundeten. 
„He, schau, den hat’s erwischt!“
Ich muss schleunigst hier verschwinden. Bald wird die Wache hier sein. 
Arnold eilte zur Tür, rief jedoch über seine Schulter zurück: 
„Los, kümmert euch um ihn, bevor er verblutet!“
Erst als er aus dem Wirthaus trat, spürte er den Schmerz in sei-
ner rechten Hand. 
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Heuchlerische Abendstille

Es war kurz vor der Vesper, als Arnold die Kirche erreichte. 
Er dankte dem Himmel dafür, dass er sich nicht verspätet hatte. 
So zog er die Aufmerksamkeit der anderen Mönche nicht auf 
sich. Er reihte sich in eine Gruppe von Mönchen ein und betrat 
die Kapelle. Sie nahmen im Chorgestühl Platz. 
Es waren an die siebzig dunkle Gestalten, eingehüllt in ihre 
schwarzen Kapuzen und Kutten, kaum aufgehellt vom Fackel-
schein. Arnold kam sich vor, als wäre er von Schatten umgeben.
Siebzig Stimmen hoben an zum Lobe Gottes. Ihr Gesang hallte 
mächtig im hohen Gewölbe der Kirche wider. 
Nachfolgend trugen zwei Mönche den 109. Psalm vor. Arnolds 
Gedanken schweiften ab. Hoffentlich würde man seine Spur 
nicht weiterverfolgen, dann wäre es mit seiner Sicherheit vor-
bei. Unruhig rutschte er auf seiner Bank nach vorne. 
Das Singen der Psalmen forderte seine Aufmerksamkeit. Nach-
dem drei Sprechgesänge verklungen waren, begann die Lesung 
aus der Heiligen Schrift. Den Kopf nach vorne geneigt hörten 
die Brüder ihr reglos zu. 
Nach dem letzten Te Deum erhob sich Arnold. 
Er wollte das Abendmahl schnell hinter sich bringen, um sich in 
die Stille seiner Gedanken verkriechen zu können. Doch Pater 
Waldes hielt ihn auf. 
Er trat zu ihm, legte liebevoll eine Hand auf seine Schulter und 
führte ihn zu einem ruhigen Winkel im Kreuzgang. 
„Vater?“ Arnold blickte Waldes fragend an.
„Wo warst du so lange, mein Sohn?“ 
Arnold senkte den Blick. „Am Abend ist die Stimmung immer 
wieder so, dass ich Gott am nächsten bin. Ich hatte eine bewegte 
Stille Zeit, Vater.“ 
Waldes betrachtete durchdringend seinen Schüler. Auf einmal sah
er die Wunde an Arnolds rechter Hand. Besorgt griff er nach ihr. 
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„Was hast du hier gemacht?“
Schnell verdeckte Arnold die Verletzung. „Ich bin mit dem Mes-
ser ausgerutscht.“ 
Er versuchte überzeugend zu klingen, doch Waldes nahm die 
Lüge wahr und schüttelte betrübt den Kopf. 
„Die Liebe glaubt alles. Wenn ich dir doch nur glauben könnte … 
So viele Jahre unterweise ich dich in den Wegen des Herrn.“ Er 
legte die Hände auf sein Herz. „Du bist mir das Liebste, das ich 
auf dieser Welt habe.“
Arnold blickte seinem Lehrer offen ins Gesicht. Auch er emp-
fand eine tiefe Zuneigung zu seinem Lehrer. 
Mit aller Aufrichtigkeit sagte er: „Kein Sohn hat je mehr Liebe 
empfangen wie ich sie von dir. Ich wünschte, ich wäre dir ein 
besserer Sohn – einer, der das umsetzen kann, was du mich so 
treu gelehrt hast.“ Verzweiflung mischte sich in seine Stimme. 
„Aber es fehlt mir einfach die Kraft, es deinem Sinn gemäss um-
zusetzen.“ 
Pater Waldes nickte verständnisvoll. Er setzte sich neben Arnold 
auf die Mauer des Säulenganges.
„Da hast du wohl Recht. Du brauchst die Kraft des Heiligen 
Geistes. Aus den Heiligen Schriften entnehme ich, dass du der 
echten Glaubenstaufe und der Gabe des Heiligen Geistes noch 
entbehrst. Wenn du möchtest, können wir gerne einmal dar-
über sprechen.“
Arnold schüttelte resigniert den Kopf. Er sprang auf und lief un-
ruhig umher. 
Schliesslich brach es aus ihm heraus: „Mir bewegt sich einfach zu 
wenig. Seit Jahren versprichst du mir, dass die Errettung kom-
men wird – und Anneli?“ Arnold ballte die Fäuste. „Noch immer 
sitzt sie dort drüben im Turm.“ Er streckte seinen Arm in die 
Richtung des Turmes. „Verzeih mir Vater, aber ich vermisse sie. 
Ich weiss ja noch nicht einmal, wie es ihr geht.“ 
Seine Stimme bebte. 
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Beruhigend legte Waldes eine Hand auf Arnolds Arm. 
„Vertrau mir, mein Sohn. Gott hat mir die feste Zuversicht 
gegeben, dass ER die Rettung in kurzer Zeit wirken wird. Das 
Gericht ist Gottes Sache, und du weisst, dass ich kein Verräter 
sein möchte. Wir sollen Frieden bewahren und Vorbilder sein. 
Nur so werden sich die Menschen verändern.“ 
Arnold war nicht überzeugt. 
Dennoch liess er es zu, dass Pater Waldes einen Arm um seine 
Schulter legte und weiter erklärte: „Und immer wieder habe ich 
dich gelehrt: Nicht durch Hass und Rache, sondern durch 
Selbstaufopferung und Liebe wird das Friedensreich gebaut 
werden. Wir müssen lernen, unser Leben hinzugeben, wie Jesus 
es für uns hingegeben hat. Einer starb für alle. Alle leben durch 
einen.“ 
Langsam ging Pater Waldes mit Arnold dem Refektorium ent-
gegen.

Untersuchung im Wirtshaus

Der Hauptmann betrat das Wirtshaus und bahnte sich einen 
Weg durch das Getümmel zu dem Toten.
„Ruhe!“, rief er. „Was ist passiert?“
Ein Ritter trat vor den Wachmann und erzählte, was sich zuge-
tragen hatte. Sein Verstand war jedoch von Alkohol benebelt, 
und so endete seine Schilderung in einem Durcheinander. 
Der Hauptmann gab sich geduldig. „Wer ist denn für den Toten 
verantwortlich?“ 
Niemand konnte es genau sagen.
„Da liegt einer tot am Boden, und keiner weiss, wer ihn zu Boden
geworfen hat?“, mischte sich nun ein zweiter Wächter ungedul-
dig ein.
„Kannst du denn Gesichter durch geschlossene Visiere erken-
nen?“, fuhr ihn einer der Söldner an. 
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Der Hauptmann seufzte. Er hasste diese ewigen Wirtshausprü-
geleien. 
Zögernd unterbrach die Wirtin das ratlose Schweigen. „Moment 
mal!“ Sie blickte angestrengt ins Leere. „Ich habe das Gesicht 
gesehen.“ Ganz deutlich erinnerte sie sich daran, wie das Visier 
des Unbekannten für kurze Zeit hochgeklappt war. „Doch, na-
türlich, ich hab’s ja für einen Moment gesehen! Wer war das 
denn bloss?“ Sie nagte in angestrengtem Nachdenken an ihrer 
Unterlippe. 
Der Wächter und die Söldner starrten gespannt auf die Wirtin. 
Konnte es sein, dass sich das Rätsel so leicht lösen liess?
„Nein, das wäre ja unmöglich!“, fuhr sie auf einmal auf. 
„Was ist unmöglich?“, bedrängte der Wächter die Wirtin.
„Unter all den Rittersleuten kann ich es nicht finden, aber beim 
Kloster …“
„Was heisst: beim Kloster?“ 
„Natürlich, jetzt sehe ich es ganz deutlich vor mir. Aber wie 
kommt dieser Mann in diese Rüstung hinein?“ 
Langsam wurde der Wächter ungeduldig. 
„Von wem sprichst du, Frau?“, fragte er barsch. 
Die Wirtin blickte auf und schaute in die Runde. „Ja, von Bru-
der Arnold, dem Liebling Pater Waldes’. Wenn’s der nicht war, 
müsste er einen Zwillingsbruder haben.“
Ein Raunen ging durch das Zechhaus. 
Damit hatte keiner gerechnet. 



205

STURM BEI NACHT

rügerische Stille lag über dem Kloster 
Marienhorn, dessen zwei Türme in den wolkenbehangenen 
Himmel hinaufragten. Die letzten Tage war die Abtei durch die 
Kunde von ermordeten Habsburgern in Aufruhr versetzt worden.
Wer mochte sich da noch um die Gefangene im Turm küm-
mern, die infolge dieser Umstände schon zwei Tage und Nächte 
ohne Essen und Trinken ausharren musste? 
Eine Nonne wurde zwar beauftragt, dem Mädchen das tägliche 
Essen zu bringen. Doch sie fürchtete sich davor, in der Frühe 
alleine in den Turm hinaufzusteigen. Stattdessen erzählte sie der 
Mutter Priorin, die Gefangene habe die Nahrung verweigert.
Es war nun schon der dritte Tag, an dem das geschwächte Mäd-
chen nichts zu sich nehmen konnte. Würde sie das überleben?
Das Geräusch von Flügelschwingen drang ins Turmgefängnis. 
Die schmale Gestalt erhob sich langsam vom Lager und blickte 
zum Erkerfenster hinauf. Tatsächlich! – Eine Taube hatte es sich 
auf dem steinernen Sims bequem gemacht und gurrte laut.
Über das Gesicht Annelis huschte ein schwaches Lächeln. Wie 
lange war es her, seit sie das letzte Mal eine Taube gesehen hatte? 
Ohne sich zu rühren – um das Tier nicht etwa aufzuschrecken –
beobachtete sie den sich putzenden weiss-grauen Vogel. Er wetz-
te einige Male seinen Schnabel am Gestein, plusterte sein Feder-
kleid auf, gurrte noch einmal kräftig und flog wieder davon.
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Sie sank auf ihr Strohlager zurück. Wann, ja wann, würde sie 
frei sein?
Eines war klar: Wenn sie nicht bald einmal etwas zu essen und 
zu trinken bekommen würde, dann müsste sie sicherlich bald 
sterben. War das die Freiheit – die ersehnte, die sie suchte? War 
ihr Traum vergeblich geträumt, in dem sie sich als Mutter von 
vielen Kindern sah, Seite an Seite mit ihrem geliebten Arnold? 
Würde sich ihre Sehnsucht nach einem Reich des Friedens hier 
auf Erden nicht mehr erfüllen? Früher hatte sie sich manchmal 
gewünscht, sie könnte sterben, um diesem trostlosen Gefängnis 
zu entfliehen. Doch jetzt erfasste Traurigkeit ihr Herz, wenn sie 
an das Sterben dachte. 
Anneli seufzte. Oh Jesus! Wenn ich einzig mit Dir zusammen sein 
kann, dann frage ich doch nicht mehr nach Himmel und Erde!
Es ist wahr: Du bist mein Leben und meine Freiheit! Aber, mit Dir wei-
terzuleben – in Freiheit – das wäre doch noch viel besser, oder? … Oh, 
Jesus, bitte erbarme Dich! – Lass mich jetzt nicht sterben!

Arnold stand auf einem kleinen Plateau, dem Turm gegenüber. 
Er zog seine Steinschleuder aus der Hüfttasche. Um sein Vorha-
ben durchzuführen, musste er die Wache ablenken. Mit geüb-
tem Wurf liess er einen Stein gegen die rechte Aussenmauer 
schnellen. Wie erwartet rannte der Wächter dorthin, um nach 
dem Geräusch zu schauen. Diesen Moment nutzte Arnold. Er 
legte einen pergamentumwickelten Stein auf seine Schleuder, 
schickte ein kurzes Stossgebet zum Himmel und schleuderte den 
Stein treffsicher durch die kleine Luke in den Turm zu Anneli. 
Nun war alles vorbereitet!

Plötzlich schoss etwas durch die Luft und schlug polternd auf 
den Boden. Anneli schrak zurück. Was war das? Sie blickte ver-
wundert auf eine kleine Pergamentrolle, die soeben vor ihren 
Füssen gelandet war. Erstaunt rieb sie sich die Augen. Träumte 
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sie? Anneli bückte sich, griff nach dem seltsamen Geschoss und 
schaute es sich genau an. Es war ein Stück Pergament, das um 
einen Stein gewickelt war. Klopfenden Herzens riss sie das Band 
weg, das das Röllchen am Stein befestigte, öffnete es und las:
„… Ich habe dich nicht vergessen, Anneli! Morgen ist es soweit. 
Noldi und deine Brüder.“
Das Knarren der alten Holztür schreckte Anneli auf. Schnell 
versteckte sie die geheime Nachricht zwischen einer Falte ihres 
Gewandes. Die Priorin persönlich erschien oberhalb der Treppe:
„Führst du deinen Protest weiter?“, fragte sie mit strenger 
Stimme. Anneli schaute die Nonne mit grossen, fragenden Au-
gen an. „Verweigerst du noch immer dein Essen?“, forschte die 
Nonne nach, noch unfreundlicher als zuvor.
Anneli schüttelte ihren Kopf, nahm gesenkten Hauptes die Zinn-
schüssel aus der Hand der Priorin entgegen und begann, hungrig 
die Suppe zu löffeln. Es war nicht einfach für sie, ohne die Zunge 
ihre Suppe zu essen, und oft rann ihr die Hälfte der Kostbarkeit 
aus den Mundwinkeln über das Kinn. Die Nonne stellte einen 
Tonkrug mit Wasser neben ihr Strohlager. Ein letzter, prüfender 
Blick und die „Mutter Priorin“ verliess den Raum. Kaum war sie 
verschwunden, nahm Anneli den Wasserkrug vom Boden und 
setzte ihn an die Lippen. Schnell trank sie ihn leer und schlürfte 
ihr Mahl hinunter.
Was hatte die Priorin nur mit „Protest“ gemeint? Sie hatte doch 
das Essen nicht verweigert. Die letzten zwei Tage war gar nie-
mand gekommen, um ihr das Essen zu bringen.
Aber das war jetzt nicht so wichtig. Noch einmal griff sie nach 
dem Pergamentröllchen und las die verheissungsvollen, in Zier-
schrift geschriebenen Worte: „Morgen ist es soweit!“ Immer
und immer wieder las sie diese wundersame Botschaft. Je länger 
sie las, desto mehr schwoll in ihr ein nie gekanntes Gefühl an:
eine Mischung aus unbändiger Freude und Schauer erregender 
Furcht zugleich – einfach unbeschreiblich.
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Ihre Gedanken überschlugen sich beinahe: Jetzt ist es soweit! Noldi 
kommt und holt mich hier heraus. Er lebt! Morgen kommt er. Wie er 
wohl aussieht? Wird er erschrecken, wenn er mich sieht und merkt, dass 
ich keine Zunge mehr habe? Was würde Magdalena zu alldem sagen, 
und weshalb ist sie wohl schon länger nicht mehr gekommen? Werde ich 
die liebe Schwester überhaupt noch einmal wiedersehen? Wird die Flucht 
diesmal gelingen, oder …? – Oh, Vater im Himmel!
Ihre Gedanken gingen in ein inniges Gebet über …

Oh, verletzt? 

Arnold trat aus dem Schatten des Refektoriums und verharrte 
dort eine Weile. Sein Blick glitt über den westlichen Hof und 
blieb dann an der gegenüberliegenden Seite des Klostertraktes 
hängen. Eine unauffällige Gasse befand sich zwischen der Küche 
und den Vorratshäusern. Um diese Abendstunde verliess kein 
Mönch mehr das Kloster. Wollte Arnold keine Aufmerksamkeit 
erregen, dann musste er sich durch die schmale Pforte nach 
draussen stehlen. Er wollte zum Wald, denn dort würde er heute
endlich Dany wiedersehen. Er zog sich die Kapuze tiefer ins 
Gesicht und überquerte eilig den leeren Hof. 
Seine Schritte hallten furchtbar laut in seinen Ohren. Als er 
gerade die Ställe passierte, trat Bruder Robertus aus einem Ein-
gang und versperrte ihm den Weg. 
„Einen gesegneten Abend wünsche ich Euch, Bruder Arnold“, 
grüsste ihn der Mönch leutselig. 
Arnold nickte ihm flüchtig zu und wollte weitergehen. Doch 
Bruder Robertus hatte schon nach seinem Arm gegriffen und 
hielt ihn fest. Arnolds Atem stockte für eine Sekunde. 
„Habt Ihr schon gehört, dass es heute wieder Unruhen gab? Ein 
habsburgischer Söldner ist bei einer Wirtshausprügelei zu Tode 
gekommen. Bei dem, was dieser Tage im Volk los ist, erscheint 
der Vorfall sehr verdächtig.“ Er schüttelte betrübt den Kopf. 
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Dann fuhr er jedoch tief befriedigt fort: „Man hat den Schuldigen
noch nicht gefunden; aber ich bin zuversichtlich, dass er gefasst 
wird, und dann wird er einer gerechten Strafe unterzogen wer-
den.“ Er lachte höhnisch auf. „Es glaubt doch wohl niemand, dass 
einer so leicht davonkommt, wenn er einen Habsburger ermor-
det?“
Ein Schauder lief Arnold über den Rücken. Es hat sich schneller 
herumgesprochen, als ich dachte. Es ist allerhöchste Zeit, dass ich dem 
ein Ende setze.
Der Mönch wollte mit seinem Spott fortfahren, doch Arnold 
wand sich aus seinem Griff und sagte mit einem halbherzigen 
Grinsen und aller Höflichkeit, die er aufbringen konnte: „Der 
Schuldige scheint entweder sehr mutig oder einfach nur dumm 
gewesen zu sein. Entschuldigt mich, Bruder.“
„Was habt Ihr es denn um diese Stunde so eilig?“ In Bruder Ro-
bertus Stimme schwang Misstrauen.
„Ich muss das tun, was die Natur zuweilen von einem zu tun 
verlangt“, antwortete Noldi entschuldigend. Das erste Mal in 
seinem Leben war er dankbar, dass die Latrinen direkt neben 
der Küche lagen und somit kaum einen Umweg für ihn bedeute-
ten. Robertus liess ihn widerwillig gehen. 
Er glaubt mir wieder nicht, durchfuhr es Arnold. Womit rechtfertigt 
er nur sein ständiges Misstrauen gegen mich?
Er war sich des argwöhnischen Blickes in seinem Rücken bewusst
und steuerte gewissenhaft die Latrinen an. Dort wartete er eini-
ge Minuten, um dann an dem Küchengebäude entlang zurückzu-
gehen. Doch bevor er in die Dunkelheit der Gasse eintauchen 
konnte, hörte er die Hufe zweier Pferde. 
„Schönen guten Abend, Pater Arnold.“
Arnold erschrak. Ein Kriegsknecht trieb sein Pferd provozierend 
dicht an ihn heran. Schliesslich blieb sein Blick an Arnolds ver-
letzter Hand hängen. 
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„Oh, was habt Ihr hier an der Hand?“ Seine Stimme klang beis-
send. Er wendete sein Pferd, sodass dessen Flanke unweigerlich 
Arnold nach vorne stiess.
Wut stieg in Arnold hoch. Schnell verbarg er seine Verletzung.
„Ach, weiter nichts. Ich bin nur bei den Holzarbeiten ausge-
rutscht.“
Der Habsburger nickte seinem Kumpanen zu, und sie schwan-
gen sich aus den Sätteln. 
Bevor er sich wehren konnte, griff der andere Kriegsknecht nach 
seiner Hand. 
„Na, dürfen wir mal sehen?“
„He, was soll denn das?“, rief Arnold empört. 
Er riss sich los, doch auf diesen Moment hatten die beiden an-
scheinend nur gewartet. Sie zogen ihre Schwerter gegen Arnold. 
Ohne einen Augenblick zu überlegen, rollte sich Arnold mit 
einer Hechtrolle zwischen die beiden und trat ihnen mit einem 
gekonnten Hieb gleichzeitig die Schwerter aus der Hand. Er 
sprang auf die Beine, versetzte dem Ritter zu seiner Linken 
einen Tritt gegen den Brustkorb und warf ihn damit zu Boden. 
Den anderen traf er mit seinem Ellbogen im Gesicht. Mit einem 
Hechtsprung warf sich Arnold auf den am Boden liegenden 
Ritter. Er griff nach einer Hand voll Erde, öffnete das Visier und 
drückte sie seinem Gegner ins Gesicht. Dann schlug er das Visier
wieder zu. Ein dumpfer Schrei ertönte aus dem Helm und ging 
sofort in ein ersticktes Röcheln über. 
„So, Pater, deine Stunde hat geschlagen“, knurrte der andere 
Kriegsknecht hämisch. 
Er hatte sein Visier nach oben geschlagen und fixierte Arnold 
mit einem hasserfüllten Blick. Bevor der Habsburger sich seiner 
bemächtigen konnte, zog Arnold mit einer geschickten Bewe-
gung seine Steinschleuder hervor. Ein Stein schnellte nach vorne,
der Kriegsknecht brach zusammen. 
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Nun tauchte Arnold hastig in die Dunkelheit des Gässchens ein. 
Er bückte sich und zog aus einer dunklen Nische ein Stoffbündel 
hervor. Arnold streifte sich seine Kutte über den Kopf, und zum 
Vorschein kam die Habsburger Rüstung. Er schlug das Bündel 
auf und entnahm ihm Helm und Schwert. Seine Kutte und den 
Stoff versteckte er wieder in der Nische. Nachdem er sich den 
Helm aufgesetzt hatte, stiess er die Pforte auf. 
Der Winter war die Tage zuvor hereingebrochen und begrub die 
Landschaft unter einer Schneedecke. Arnold wusste, dass vor ihm
ein kleiner Pfad zwischen den Äckern entlanglief, der kurz vor 
dem Waldrand mit dem Hauptweg zusammenstiess. Ungünstig 
war nur, dass er unter unberührtem Weiss verborgen lag. 
Er wollte keine Spuren hinterlassen, die womöglich Verdacht 
erregten, würde es aber wohl in Kauf nehmen müssen. 
Es macht nichts, dachte er. Heute Nacht wird alles vorbei sein. Dann 
wird es niemanden mehr geben, der mich verraten kann. 
Ein Frösteln überkam ihn. Er wusste nicht, ob es auf die Kälte 
oder den bevorstehenden Kampf zurückzuführen war. Arnold 
berührte den Griff seines Schwertes, das er unter seinen Ge-
wändern verborgen hielt, als wäre es ein Glücksbringer. 
Dann lief er los. 
Seine Füsse sanken in den Schnee, und sein Schuhwerk war 
schon nach ein paar Schritten völlig durchnässt. Das Knirschen 
seiner Schritte war der einzige Laut in der Stille des Winters. Er 
erreichte den Waldrand. Hier, an diesem Südhang, lag zum 
Glück noch kein Schnee.
Dany kauerte mit drei seiner Kumpanen hinter einem Baum und 
wartete auf Arnold. Einer seiner Gefährten schmiss gelangweilt 
Steine die Schlucht hinunter, die zu ihrer rechten Seite lag. Das 
Splittern eines Astes liess Dany hochblicken. Peter, einer seiner 
Gefährten, hob alarmiert die Hand. 
„Still, da kommt jemand!“ 
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„Das muss Arnold sein. Endlich sehen wir uns wieder.“ Voller 
Vorfreude richtete sich Dany auf. Doch Peter konnte zwischen 
den Bäumen den schwachen Glanz von Metall erkennen. „Nein, 
es ist ein Ritter.“ 
Der Schreck fuhr Dany in die Glieder. Hatte man ihren Plan 
entdeckt? 
Hastig verbarg er sich hinter einem Baum und deutete seinen 
Gefährten zu warten. Gespannt wie ein Bogen stand Dany re-
gungslos da. Er versuchte flach zu atmen, sodass sein Feind ihn 
nicht hörte. Als er ein Geräusch unmittelbar neben sich wahr-
nahm, stürzte er hervor und warf den Habsburger zu Boden. 
Da die Schlucht nahe und der Abhang steil war, rutschten sie aus 
und rollten aneinandergeklammert den steilen Hang hinunter, bis
sie schliesslich mit Schürfwunden und völlig erschöpft am Fuss 
des Hügels liegen blieben. In diesem Moment drang ein erstick-
tes Röcheln aus der Rüstung. 
„Dany, Dany, ich bin’s!“ Der Ritter riss seinen Helm herunter.
Benommen richtete sich Dany auf und schaute ungläubig in das 
Gesicht seines Freundes. „Arnold? Wie siehst du denn aus?“ Dany 
kroch zu ihm hin, zog ihn in die Höhe und umarmte ihn grinsend. 
„Ich habe mich so auf diesen Tag gefreut!“ Arnold erwiderte Danys
Begrüssung herzlich. Dany hielt Arnold bei den Schultern und 
musterte ihn eingehend. „So viele Jahre sind vergangen – zu viele
Jahre sind vergangen. Aber jetzt – endlich: Morgen ist es so 
weit.“ 
„Nein!“ Arnold setzte sich betrübt zu Boden. „Die Sache mit mir 
ist bekannt geworden. Jedenfalls werde ich nicht mehr in der 
Priesterkutte zurückkehren können. Wir müssen heute zuschla-
gen. Ansonsten läuft alles wie geplant.“ 
Dany schwieg einen Augenblick, dann sagte er: „Gut, ich bin bereit.“
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Sturm auf das Kloster

Die Verbündeten versammelten sich am Abend auf einer Lich-
tung, die tief im Wald lag. An die fünfzig Männer waren zugegen,
ein bunt zusammengewürfelter Haufen – mehr als die Hälfte 
Bauern aus der Umgebung, bewaffnet mit Sensen und Hacken. 
Lange hatten sie schon darauf gewartet, das Joch der Knechtschaft 
abwerfen zu können.
Den anderen Teil der Kampfwilligen stellten Danys Gefährten. 
Arnold liess den Blick über ihre kleine Armee schweifen. Er sah 
die Wut in ihren Augen und spürte ihre Anspannung. Er wusste, 
dass diese Bauern über Generationen hinweg das gleiche Schicksal
erlitten hatten wie er, und er spürte, dass die Begierde nach Ra-
che und Freiheit sie miteinander verband. Das hier waren keine 
ungebildeten und wehrlosen Hörigen. Was sich hier versammelt 
hatte, war ein freies und starkes Volk, das sich zur Wehr setzte 
und in seiner lang genährten Wut unberechenbar war.
Selbst die Habsburger würden in dieser Nacht gegen uns verlieren, ging 
es Arnold durch den Sinn. 
Dany führte die Gruppe mit hocherhobenem Schwert an den 
Waldrand. 
Auf halber Strecke trennte sich Arnold von der Gruppe und be-
trat den Hauptweg, der zum Kloster führte. Er ging zügig. Als 
er das offene Feld erreichte, begann er zu rennen. Atemlos er-
reichte er das Klostertor und pochte mit beiden Fäusten dagegen.
„Öffnet! Macht auf!“, rief er keuchend. 
Eine Luke wurde aufgeschoben. Ein verschlafener Wächter 
starrte Arnold an. 
„Was ist los?“
„Öffnet das Tor! Ich habe eine dringende Meldung an euren 
Herrn.“ Ungeduldig trommelten seine Hände gegen das Holz. 
„Macht schon!“
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Ungeschickt hantierte der Türhüter mit dem Schlüsselring her-
um und versuchte im Zwielicht seiner Fackel, den Schlüssel ins 
Schloss zu bekommen. 
Der Wächter liess Arnold durch eine kleine Pforte im Kloster-
tor ein. Im selben Augenblick zog Arnold das Schwert und stiess 
es dem Wächter in den Magen. Er sank mit einem ungläubigen 
Blick in den Schnee und färbte ihn rot mit seinem Blut. Arnold 
kniete sich neben ihm nieder und entwand seinen Fingern die 
brennende Fackel. Dann richtete er sich wieder auf und beeilte 
sich, das Tor zu öffnen. Nun schwenkte er die Fackel über sei-
nem Kopf. 
Das war das Zeichen. 
Er hörte die Mark erschütternden Schreie der Angreifer, die auf 
das Kloster zustürmten. Sie strömten durch das Tor. Dort ka-
men ihnen bereits die ersten Mönche entgegen. Der Lärm hatte 
sie aus ihrem Schlaf gerissen. Bewaffnet mit dem, was sie gerade 
finden konnten – Fackeln, Steine und Brotmesser – setzten sie 
sich zur Wehr. 
Arnold stürmte auf sie los. 
Er achtete nicht auf die Gesichter, die er kannte. 
Er durchstiess mit seinem Schwert den Körper eines Mönchs, 
holte zum nächsten Schlag aus und hieb dem nächsten einen Arm 
ab. Sein Hass entlud sich in diesen Hieben. Aber entgegen sei-
nen Hoffnungen verspürte er keine Befriedigung, sondern den 
Drang nach mehr Rache. Seine Seele wollte töten. Wie ein Tier 
verfiel er in Triumphgeheul. 
Mit einem Mal füllte sich der Hof mit Mönchen. Sie versuchten 
zu fliehen, doch Danys Männer waren schneller. Es war kein 
Kampf mehr, sondern eher ein wildes Abschlachten. Der süssli-
che Geruch von Blut hing schwer in der Luft und erhitzte die 
Gemüter der Angreifer.
Im Hintergrund nahm Arnold den Klang der Kirchenglocke 
wahr. 
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Sie schlagen Alarm, ging es ihm durch den Kopf. Das war der letzte
klare Gedanke, den er in diesen Minuten fasste. Danach bestand 
seine Welt nur noch aus Instinkten, die ihn zum Töten trieben. 
Wie ein Wahnsinniger hieb er sich einen Weg durch seine Geg-
ner. Arnolds Puls raste. Seine Sinne schienen schärfer als jemals 
zuvor zu sein. Ein Mönch nach dem anderen fiel seinem Schwert 
zum Opfer. 
Arnold rannte Richtung Turm. Er musste zu Anneli. 
Noch im Laufen rief er den Wachen zu: „Schnell, kommt, da 
vorne gibt es eine Revolte!“ 
Die Wachen stürmten los, an Arnold vorbei. Doch während sie 
ihn passierten, spreizte er seine Beine, sodass sie über seine Füsse
stolperten. Arnold stürzte sich von hinten auf sie, packte ihre
Helme und stiess sie kräftig aneinander. Die Habsburger sackten 
in den Schnee. Arnold zog seinen Dolch und durchschnitt ihnen 
mit einer ruckartigen Bewegung die Halsschlagader. Eilig griff er 
nach dem Schlüsselbund eines Getöteten und trennte ihn von 
dessen Gürtel.
Er drehte sich um und rannte die Stiegen des Turms hinauf. 

Anneli konnte in der Nacht nicht schlafen. Morgen ist es so weit, 
morgen ist es so weit! Sie lag hellwach auf ihrer Liege und lauschte 
angespannt in die Dunkelheit hinein. Jedes Geräusch schreckte 
sie auf.
Ihr schien es, als ob sich ständig irgendwo etwas regte, raschelte 
oder knarrte.
Sie stellte sich hundertmal das Zusammentreffen mit Noldi vor, 
in immer wieder anderer Weise. Manche Vorstellung liess ihr 
Herz vor Freude höher schlagen, andere wiederum ängstigten 
sie.
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Sie musste wohl eingenickt sein. Auf einmal hörte sie einen 
Mark erschütternden Schrei. Mit einem Ruck setzte sich Anneli 
auf. Ihr Herz pochte wild.
Arnold?
Der Klang aufeinanderprallender Schwerter liess Anneli erschau-
ern. Ein furchtbarer Schrei nach dem anderen ertönte. Schrecken
überfiel sie. Zitternd zog sie sich in den hintersten Winkel ihres 
Gefängnisses zurück.
Schlüssel klirrten, die Türe sprang auf. Ein Ritter mit blitzen-
dem Helm und einem Schwert in der rechten Hand stürmte 
herein. Er suchte den Raum ab. Anneli hielt die Luft an. Der 
Unbekannte machte ein paar Schritte auf sie zu. Ein lauter Schrei 
drang aus ihrer Kehle. Der Mann öffnete mit einem Ruck sein 
Visier und kniete sich hin. Er nahm Anneli ungestüm in die Arme
und drückte sie fest an sich. Dem Mädchen verschlug es fast den 
Atem. „Anneli, Anneli! Endlich ist es so weit, wir holen dich 
hier raus!“
Lange, braune Haare fielen ihm über die Schultern herab, an 
seiner Stirne klaffte eine blutige Wunde. Noldi! Ja, das ist mein 
Noldi! Wie gross und stattlich er geworden ist!
Arnold schaute sie verwundert an. „Anneli, sag, erkennst du 
mich denn nicht mehr? Ich bin’s!“
Sie wand sich unter seinem Blick und versuchte verzweifelt zu 
sprechen, wie früher. „A …“ Mit Mühe brachte sie einige brab-
belnde Töne heraus. Herr, es muss doch möglich sein! Ich will jetzt 
sprechen. Ich … ich kann nicht. Sie drehte den Kopf zur Seite und 
weinte.
„Anneli! Magst du denn gar nichts sagen, hm?“
Arnold hob sachte ihr Kinn, sodass sie ihn anschauen musste. 
Ihre Blicke trafen sich. Sie zitterte am ganzen Körper.
„Anneli, sag doch etwas!“ Seine Hand strich ihre Wange entlang, 
stockte und öffnete langsam Annelis Mund. Ein Schleier der Be-
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stürzung legte sich auf sein Gesicht. Erschüttert schrie er auf: 
„Nein! Wer war das?!“ Ein Ruck ging durch seinen Körper.
Plötzlich tauchten hinter seinem Rücken zwei Habsburger und 
eine Nonne auf. Mit entsetztem Blick starrte Anneli auf die Her-
einstürmenden. Arnold drehte sich um, schloss das Visier und 
zückte sein Schwert. 
Mit einem kühnen Hechtsprung schnellte er auf einen der Habs-
burger zu. Kampfgeschrei und das scharfe Klirren der Schwerter 
hallten durch das Turmzimmer.
Der andere Habsburger packte Anneli und stemmte seinen Fuss 
an ihre Kehle. Sie würgte und rang nach Luft. Der Krieger setzte
sein Schwert auf der Höhe ihres Herzens an. Hilflos erstarrte sie 
unter seinem eisernen Griff. 
„Halt!“ 
Das Gefecht setzte unvermittelt aus.
Arnold senkte langsam seine Waffe und rammte sie in den Bo-
den. Als Zeichen seiner Ergebung hob er die Arme. Annelis 
Herz pochte wild. War jetzt alles aus und vorbei? Hatten sie den 
Kampf endgültig verloren?
Totenstille.
Das Schwert begann, langsam umzukippen. Arnold bemerkte es 
aus den Augenwinkeln. Das ist meine letzte Möglichkeit … wenn ich 
nicht schnell genug bin, muss Anneli sterben.
Bevor seine Waffe auf dem Boden aufprallte, ergriff er sie mit 
einem Satz und hieb dem Habsburger mit einem wuchtigen 
Schlag das Bein ab. Mit einem fürchterlichen Aufschrei liess der 
Verletzte das Mädchen los und wand sich stöhnend am Boden. 
Anneli schrie vor Ekel auf. Das Blut des Habsburgers spritzte auf 
ihr Gewand. Hastig machte sie sich von dem leblosen Körperteil
frei. Arnold tötete den Verletzten mit seinem Schwert. 
Als Anneli versuchte, sich zu erheben, drückte der zweite Habs-
burger sie zu Boden. Seine Hand griff nach ihrer Kehle. Im selben



218

Moment trennte ihm Arnold mit einem gezielten Schwertschlag 
den Arm von der Schulter ab und brachte ihn um.
„Wer – bist – du?“, tönte es aus der anderen Ecke des Turm-
zimmers.
Arnold drehte sich der hinter ihm stehenden Nonne zu. Er hatte 
die Oberin sofort erkannt. Mit einem Ruck zog er sein Visier hoch
und schaute die Ordensschwester mit hasserfülltem Blick an. 
Sieglinde schrie entsetzt auf und wich rückwärts zur Türe hin-
aus. Arnold packte sie am Hals und schob sie, Schritt für Schritt, 
auf die Luke im Treppenaufgang zu. Sieglinde verlor das Gleich-
gewicht. Rücklings fiel sie aus dem Turmfenster in die Tiefe –
ein letzter, schriller Schrei, der schlagartig verstummte, als der 
Körper der Nonne auf dem harten Boden aufprallte.

Arnold kam zurück. Er rang nach Luft. Er bückte sich zu Anneli 
herunter, nahm sie in seine Arme und drückte sie fest an sich. 
Sie schluchzte und zitterte am ganzen Körper.
Noldi, Noldi!?!? Anneli war fassungslos. Einerseits war sie fasziniert 
von diesem Jungen, der inzwischen zu einem so stattlichen, jungen
Mann herangewachsen war. Andererseits hatte sie gesehen, mit 
welcher Brutalität er die Habsburger getötet hatte. Es war weit 
mehr als ein blosser Freiheitskampf, das spürte sie genau. – Ja, es
war blanker Hass und Rache, die ihn trieben. Das eine zog sie an,
das andere stiess sie ab. Noldi …!!! Anneli schluchzte immer noch.
Sie schaute zu ihrem lieben Freund auf, der ihr vertraut und fremd
zugleich vorkam. Seine narbige Hand strich sanft über ihr Haar.
Ein Schatten an der Wand tauchte im Schein der Fackeln auf. 
Der Umriss deutete auf einen Ritter hin. Arnold sprang mit ei-
nem Satz auf und griff zum Schwert. Wollte das denn nie enden? 
Der Schatten kam bedrohlich näher. 
Zur Pforte gewandt erblickte Anneli Pater Waldes. Auf seinem 
Gesicht lag trotz Sorge immer noch ein Hauch des Himmels. Sie 
war froh, ihn zu sehen. 
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Doch – nein! Arnold sah aus seinem Blickwinkel immer noch 
die Gefahr des herannahenden Ritters auf sich zukommen. Er 
fuhr herum, und schleuderte sein Schwert dem Eindringenden 
entgegen. Anneli wollte Arnold zurückhalten.
Zu spät! 
Annelis Schrei gellte in Arnolds Ohren. Pater Waldes! Mit 
schmerzverzerrtem Gesicht sackte er vor ihm in die Knie. Ein 
Röcheln drang aus seinem Mund. Er hustete und spuckte Blut. 
Seine immer so liebevollen Augen waren nun fassungslos auf 
Arnold gerichtet. 
Erst als Anneli zu Waldes hinstürzte, drang die Realität wieder zu 
Arnold durch. In diesem Moment veränderte sich seine ganze Welt. 
Ein herzzerreissender Schrei brach aus ihm hervor: „Nein!!! 
Vater!!“ 
Er fiel vor Waldes auf die Knie. Von Trauer und Entsetzen ge-
packt umklammerte er die Hand seines geistlichen Vaters. 
Waldes öffnete den Mund. Sein Körper wurde von Husten ge-
schüttelt. 
Mühsam begann er zu sprechen: „Warum? Warum?“ Er stockte. 
„Warum hast du nicht gewartet? Hättest du doch nur eine Stunde
gewartet und du hättest die Hilfe Gottes gesehen, denn jetzt ist 
sie da …“ Seine Stimme erstarb.
Arnold umklammerte seine Hand. Tränen strömten ihm übers 
Gesicht. Er schlang seine Arme um den sterbenden Pater.
„Vater, mein Vater! … Es tut mir alles so leid!!“
Betrübt schaute Waldes ihn an. „Wir haben die Freiheit gewon-
nen, die langersehnte. Aber dich, meinen einzigen Sohn, habe 
ich verloren.“ 
Arnold schaute zu Boden. Sein Blick fiel auf das Blut, welches 
das Stroh dunkel färbte, auf seine Hände, die mit Blut befleckt 
waren. Bilder von den Menschen, die er getötet hatte, tauchten 
vor seinen Augen auf, und er spürte, wie fad seine Rache 
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schmeckte. Er warf einen Blick auf Anneli, die vor dem Pater 
kniete. Verzweifelt versuchte Arnold mit dem Schwerverwun-
deten zu sprechen:
„Vater, bitte hör mich an: Ich weiss, man soll nicht schwören, 
aber ich lege jetzt einen Eid vor Gott und dir ab. Gott wird mir 
die Kraft geben, dass ich ihn zeitlebens erfüllen kann. Ich bin 
dein Sohn, dein echter Sohn, und ich werde von dieser Stunde 
an alles tun, was du mich gelehrt hast. Vater, ich bin dein Jün-
ger, dein echter Jünger!“ Er machte eine Pause. Es kam keine 
Reaktion von Pater Waldes. „Hörst du mich nicht, Vater? Hörst 
du mich nicht?“
Seine Hände umfassten den sterbenden Leib und schüttelten ihn. 
„Hör doch, was ich sage! Vater, bitte, geh nicht fort!“ 
Nur Annelis Schluchzen drang an Arnolds Ohr. Waldes Augen 
waren trüb und starr. Das Leben war aus seinem Körper gewi-
chen. Arnold barg sein Gesicht in Waldes’ Gewand; das Schluch-
zen übermannte ihn, und der brennende Schmerz dieses Verlus-
tes drängte ihn zu einem Schwur:
„Ich schwöre bei Gott, ich werde nie wieder einen Menschen 
töten, sondern nur noch für den Frieden da sein. Erst jetzt … zu 
spät … erkenne ich, dass Blutvergiessen der falsche Weg ist, weil 
es immer wieder auf die Unschuldigen zurückfällt. Vater, ich 
glaube an deine Wege, ich glaube an deine Gebete, ich glaube an 
deinen Gott!“ 
Hinter ihnen wurde die Pforte aufgestossen. Dany stürmte mit 
einigen anderen Kämpfern ins Turmverliess. 
„Arnold, wir haben es geschafft! Wir haben gesiegt! Wir sind 
frei!“
Arnold blickte mit tränenüberströmten Augen zu ihm auf. „Ich 
habe meinen eigenen Vater getötet!“, stiess er mit erstickter 
Stimme hervor.
Dany sah Waldes’ Leiche und verstummte. Mit gesenktem 
Haupt kniete er sich neben Arnold. 
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„Dany, das kann nicht die Freiheit sein, die wir suchen“, sprach 
Arnold weiter. „Die wirkliche Freiheit habe ich soeben verloren. 
Sie liegt nicht nur in den äusseren Freiheiten. Wahre Freiheit 
liegt nur in dem Frieden, in der Liebe, die wir im Herzen zuein-
ander haben.“ Er stockte. Arnold schluchzte auf. „Vater! Ich habe
meinen eigenen Vater getötet!“ 
Er barg das Gesicht in den Händen. 
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AUF NEUEN WEGEN

Arnold der Familienvater

                   nneli sass wie jeden Abend auf ihrem 
Lieblingsplatz neben dem Ofen und sah Arnold zu, wie er mit 
ihrem Töchterchen spielte. Bethli, das jüngste ihrer sechs Kinder,
war knapp zwei Jahre alt. Es faszinierte sie, wie hingebungsvoll 
ihr Ehemann in Bethlis kleine Welt eintauchen konnte, als gäbe 
es nur sie und ihn und sonst gar nichts.
Das Strahlen in Arnolds Augen zauberte ein glückliches Lächeln 
auf Annelis Gesicht. Jetzt quietschte die Kleine vor Vergnügen, 
weil der Vater sie am Bauch kitzelte. Seine Grimassen brachten 
auch Anneli zum Lachen.

Sie wohnten in einem kleinen Bauernhof in Stans. Anneli gefiel 
es dort, auch wenn manche Leute sich fragten, wie die grosse 
Familie Winkelried in diesem winzigen Häuschen Platz hatte.
Die drei älteren Mädchen teilten sich eine Kammer gleich neben 
der Küche, und die zwei Jüngsten schliefen in einem kleinen 
Raum neben dem Schlafzimmer der Eltern.
Arthur, der einzige Junge, durfte im Obergeschoss schlafen, das 
über eine Aussentreppe erreichbar war. Arnold hatte ihm dort 
ein kleines Räumchen gezimmert und auf dem gleichen Stock 
ein Zimmer eingerichtet, um die vielen Gäste der Familie Win-
kelried zu beherbergen. Der am liebsten gesehene Besucher war 
Dany. Ja, er gehörte schon ein wenig zur Familie. Alle liebten 
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ihn innig, und Anneli hatte sich hin und wieder gefragt, weshalb 
er noch keine Frau gefunden hatte …
Eine Welle der Dankbarkeit durchströmte Annelis Herz. Ihre 
Gedanken wanderten zurück zu jenen Tagen, da Arnold sie aus 
dem Turm befreit und dabei seinen geliebten Ordensvater um-
gebracht hatte. Sein Gesicht war damals von Hass und Bitterkeit 
gezeichnet gewesen. Jetzt aber strahlte Arnold eine fast uner-
schütterliche Gelassenheit und Liebe aus, die Festigkeit eines 
Menschen, der in Gottes Allmacht zur Ruhe gekommen war. 
Trauer hatte ihre erste gemeinsame Zeit gekennzeichnet, auch 
viel Fragen und Ringen, infolge all des Geschehenen. Sie wollten 
gemeinsam in der Nähe Gottes bleiben.
Arnolds Entschlossenheit, Jesus zu dienen und diesen Weg der 
Gewaltlosigkeit und des Hörens auf die Stimme des Höchsten 
kompromisslos zu gehen, hatten ihr immer wieder Mut gegeben. 
Arnold schien schon vor ihrer Heirat jede Gemütsbewegung seiner
jungen Verlobten zu spüren. Ein kurzer Blick in ihre Augen hatte
ihm genügt, um zu wissen, was sich in ihrem Herzen abspielte.
Wie oft hatte sie ihre Trauer und Bitterkeit verbergen wollen 
und sich gewünscht, dass sie reden und Arnold gegenüber aus-
drücken könnte, was sie im Innersten bewegte. Mit Händen und 
Füssen oder holprigen Buchstaben musste sie sich stattdessen 
verständlich machen.

Jedes Mal, wenn sie daran dachte, weshalb sie zum Schweigen 
verurteilt war, floss die Verbitterung erneut wie Gift in ihr Herz.
Sie stand wie eine undurchdringbare Mauer zwischen ihr, Gott 
und Arnold.
So gütig und liebevoll ihr Mann auch immer zu ihr war, wenn er 
spürte, dass Verzagtheit oder Bitterkeit ihr Herz erfasste, wurde 
sein Blick ernst. Er gab keine Ruhe, bis sie dieses tückische Gift 
wieder losgeworden war und sich von aller Schwermut abkeh-
ren konnte.
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Sie spürte ja selber, dass all diese Gedanken sie in ein dunkles 
Loch hinunterzogen und ihr Denken nur noch um sich selber 
drehte.
Wie dankbar war sie in solchen Momenten für seine Unterwei-
sung, die ihr den Glauben wieder zurückbrachte. 
Anneli musste lächeln. – Oder damals, kurz vor der ersten Ge-
burt, als Arnold ihr eröffnet hatte, dass er bei der Niederkunft 
seines Kindes dabei sein wolle. Da hatte sie ihn nur mit grossen, 
schreckerfüllten Augen angeschaut. Sie hätte ihm am liebsten 
gesagt: „Ach Arnold, das kannst du doch nicht. Niemand tut so 
etwas. Bei der Geburt sind die Männer doch nicht dabei.“ Statt-
dessen zog sie nur die Schultern hoch und schüttelte leicht den 
Kopf.
„Nein? Anneli? Bist du sicher? Soll ich dich wirklich in dieser 
schweren Stunde alleine lassen? Bereitet es dir Not, weil andere 
das nicht machen?“ 
Anneli hatte verlegen genickt. 
„Weisst du, Anna, wenn der Geist Gottes in mir aber ein starkes 
Bedürfnis weckt, bei der Niederkunft dabei zu sein, sollten wir 
dieser Wirkung nicht wehren, auch wenn alle anderen das nicht 
tun.“
Wie gut, habe ich mich damals nicht geweigert und musste während der 
Stunden der Wehen nicht ohne seinen Trost und seine Ermutigungen 
auskommen.
Sie fühlte sich nach diesem gemeinsamen Leiden tiefer mit Arnold 
verbunden als je zuvor.

Auch als sie versucht hatte, sich mit ihrem Mann darüber zu ver-
ständigen, wie viele Kinder sie einmal haben wollten, schien er 
über ihre vier aufgestreckten Finger nicht sehr erfreut zu sein.
„Weisst du, Anneli, ich glaube, Gott weiss auch gerade in die-
sem Gebiet am besten, was gut für uns ist. Denkst du nicht 
auch, dass Er uns nie überfordert? Was Er uns zutraut, hilft uns 
doch immer, in Ihm zu bleiben.“
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Annelis weit geöffnete Augen liessen ihn ihre Gedanken erraten: 
„Du siehst dich wohl schon von zwanzig kleinen Kindern umge-
ben, die alle gleichzeitig ‚Mama’ rufen. Vergiss dabei aber nicht, 
dass die kleinen Kinder auch einmal grösser werden und immer 
mehr mithelfen können. Und … bin ich nicht auch da, um dich 
tatkräftig zu unterstützen?“
Beim Anblick seines spitzbübischen Gesichtes hatte sie laut lachen
müssen.
Ja, sie wollte vertrauen und hatte dies bis heute nicht bereut.

Jedes ihrer sechs Kinder war ein grosses Geschenk, das sie nicht 
missen wollte.
Da war Agnes, die Erstgeborene. Sie war die grösste Stütze von 
Anneli und half überall im Haushalt fleissig mit. Kochen war ihr 
Spezialgebiet, und ihr Griessbrei war bei allen sehr beliebt.
Judith, die knapp zwei Jahre später zur Welt kam, kümmerte 
sich vorbildlich um die kleineren Geschwister. Unermüdlich 
konnte sie Geschichten erzählen oder mit ihnen zusammen im 
nahen Bach Staudämme bauen. Sie verstand es auch wie keine 
Zweite, die Kleineren zu belehren und ihnen zu erklären, wes-
halb Mama etwas verboten hatte.
Käthi war das drittälteste Mädchen. Ohne sie wäre der Garten 
nicht in einem so guten Zustand! Schon als kleines Kind hielt sie 
sich am liebsten dort auf und hatte mit Eifer das Unkraut ausge-
rupft. Der selbst gepflanzte Johannisbeerstrauch war ihr ganzer 
Stolz. Sogar Holzhacken bereitete ihr Spass. „An dir ist ein Junge 
verlorengegangen“, pflegte Arnold jeweils zu sagen, wenn er sie 
mit Sense und Hacke hantieren sah.
Arthur war ein waschechter Junge. Keiner polterte auf diese 
Weise die Treppe herunter. Er war Arnolds ständiger Begleiter 
und meinte oft: „Ja, wir Männer müssen doch zusammenhalten!“ 
Für sein Zimmer hatte er selber ein kleines Schränkchen gezim-
mert, in dem er seine Schätze verstecken konnte. Wehe, wenn 
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einer es wagte, seine Schwestern zu verhöhnen, dann war Ar-
thur als ihr Verteidiger sofort zur Stelle.
Ruthli, das fünfte Kind, brachte mit ihrem lustigen Plapper-
mäulchen immer wieder die ganze Familie zum Lachen. Sie 
spielte am liebsten zusammen mit Bethli. Steine, Federn, Äste, 
einfach alles wurde in ihren Händen zu einem wunderbaren 
Spielzeug. Niemand konnte so ausdauernd Geschichten ausden-
ken wie sie.
Die Jüngste, Bethli, war der Liebling aller und beobachtete mit 
ihren grossen braunen Augen aufmerksam das ganze Geschehen 
in der Familie. Sie hatte erst seit kurzem das Gehen gelernt und 
erforschte nun eifrig alle Gestelle, die sie mit ihren Händchen 
erreichen konnte. Am liebsten hielt sie sich mit den anderen am 
Bach unten auf und stapfte barfuss durch das kühle Nass.
Anna fühlte sich durch ihre Kinderschar überreich beschenkt, 
trotz aller Arbeit und Umtriebe, die mit so vielen Kindern zu-
sammenhängen. Am meisten genossen sie aber die gemeinsamen 
Zeiten als Familie.

Am Sonntag oder auch öfters am Abend versammelten sich alle 
um den Esstisch und beteten für die verschiedenen Bedürfnisse. 
Sie wollten als ganze Familie standhaft im Glauben sein, gerade 
in all den kleinen und grossen Alltagsproblemen. Arnold hatte 
die Familie gelehrt, nicht einfach über die Nöte, Sorgen und 
Unruhen aller Art hinwegzugehen, sondern diese auszusprechen 
und gemeinsam zu erforschen, wie sie am besten bewältigt wer-
den konnten.
Anneli bewunderte seine Weisheit, wie er immer wieder mit 
Gottes Hilfe die entsprechende Lösung fand, und auf diese Wei-
se eine Unruhe nach der anderen bezwungen wurde.
Auch die Kinder brachten jeweils ihre Lösungsvorschläge, und 
schon mehrmals waren genau durch ihre kleinen Ideen Alltags-
probleme gelöst worden.
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Wenn aber ein Glied der Familie, wie heute Morgen Arthur, 
nur seinen persönlichen Vorteil im Kopf hatte, nützten alle gu-
ten Ratschläge nichts. Sie konnten erst gemeinsam zur Ruhe 
kommen, wenn dasjenige wieder die Bedürfnisse der ganzen 
Familie im Auge hatte und sich vertrauensvoll der liebenden 
Herrschaft Gottes unterordnete.
Arnold erklärte ihnen die Zusammenhänge: „Ein jedes von uns 
ist ein Glied an dem Gesamtleib. Wenn die Glieder an unserem 
Körper den Weisungen des Kopfes nicht gehorchen würden, 
dann hätten wir nicht mehr viel zu lachen! Stellt euch einmal 
vor, wenn das eine Bein nach rechts laufen möchte, das andere 
aber zieht in die Gegenrichtung. Das käme schlecht raus. Wir 
könnten gar nicht richtig gehen und würden immer wieder auf 
die Nase fallen.
So ist auch Christus das Haupt und wir sind Seine Glieder. 
Wirklich wohl ist uns doch nur, wenn wir auf IHN ausgerichtet 
sind, weil ER am besten weiss, was gut für uns ist und was wir 
brauchen. 
Der Segen fliesst bei mir nur, wenn ich ganz auf Gott und auf 
Seine Weisungen ausgerichtet bin. Auch die Kinder sind am 
meisten gesegnet, wenn sie die Bedürfnisse der anderen über ih-
re eigenen stellen und sich von den Eltern willig führen lassen. 
Auf diese Weise können sie schon von klein an ganz vieles lernen
und ersparen sich so unangenehme und langwierige Umwege.
Der Frau geht es doch auch am besten, wenn sie aus Liebe dem 
Mann die Wünsche von den Augen abliest, wie ihr es an eurer 
Mama seht. 
Was denkt ihr, wie gross der Friede in der Familie wäre, wenn sie
beständig gegen mich aufbegehren würde? Rebellieren und murren 
können wir gut auch ohne Worte. Man spürt doch genau, ob der
Nächste einverstanden ist oder nicht, selbst wenn er nichts sagt!“
Alle hatten genickt. Ja, gerade das Beispiel mit den Beinen, die
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nicht gehorchen, war so eindrücklich und einfach, dass es auch 
die kleinen Mädchen verstehen konnten. 
„Was meint ihr, wie wohl wäre es Mama und euch, wenn meine 
eigenen Vorstellungen und Bedürfnisse mir wichtiger wären als 
diejenigen der Familie? Wenn der Papa, anstatt für euch zu sor-
gen, das Geld beim Weintrinken verprassen würde – oder wenn 
mir die Entwicklung der Eidgenossenschaft so sehr am Herzen 
läge, dass ich darob euch, meine Familie, vernachlässigen würde!?
Nein, wenn wir schauen, wie einer dem anderen helfen kann, 
dann werden dabei auch die eigenen Bedürfnisse wie von selbst 
aufgefüllt. Agnes hat in der Nacht Ruthli getröstet, als sie so 
husten musste. So konnte Mama wieder einmal durchschlafen 
und war heute richtig ausgeruht. Dann geht es doch uns allen bes-
ser, oder?
Arthur, willst du nicht auch wieder den Nächsten dienen und 
heute beim Holzhacken freudig mithelfen? Für das Fischen mit 
Koni gibt’s bestimmt einen besseren Zeitpunkt.“ Arthur hatte 
beschämt den Kopf gesenkt und genickt.
„Es tut mir leid, dass ich mit meinem Festhalten am Eigenen euch
so viel Mühe gemacht habe. Ich helf  dir jetzt gerne und geb 
gleich Koni Bescheid, dass die Fische morgen oder ein andermal 
viel besser anbeissen.“ Er lächelte schon wieder. Arnold hatte 
ihn in die Arme genommen und ihm mit der Hand neckisch die 
Haare zerzaust.
Ja, und wenn ich meinen Mann wie einen König behandle, dann bin ich 
ja die Königin! Das habe ich mir doch als Mädchen immer gewünscht, 
hatte Anneli gedacht.
Sie musste den Kopf schütteln. – Wie oft meinte ich früher: Das 
macht man doch nicht! Was werden die anderen über uns denken? Ar-
nold aber hat immer nur darauf geachtet, ob er das Wohlgefallen Gottes 
in einer Sache spürt. Ist dies so, dann lässt er sich von nichts und nie-
mand daran hindern, diesem Leben auch zu folgen.
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Ihre eigene Frömmigkeit stand häufig im Wege, und Anneli wur-
de oft überführt, dass es ihr nur darum gegangen war, eine Form 
einzuhalten. Es geht doch in allem darum, zu achten, was Gott in jeder 
Situation tut.
Nun aber spürte sie die Hand ihres Mannes, der ihr liebevoll 
übers Haar strich. „Bist du glücklich?“
Ja! Ein leichtes Lächeln umspielte ihre Lippen, und ihre Augen 
strahlten. 
Ja, sie war glücklich und unendlich dankbar für ihren geliebten 
Noldi und die Kinder. Sie war zur Ruhe gekommen – in Gott.

Dany kehrt zurück

Das Stolpern seines Wallachs riss Dany aus der Grübelei, in die 
er durch den Bericht seines Freundes verfallen war. Wenn die 
Erfahrungen wirklich stimmten, die ihm Arnold während ihres 
Rittes zwischen Bregenz und St. Margarethen berichtet hatte … 
dann, ja dann wäre er womöglich am Ende gar noch nie ein Jün-
ger Jesu gewesen!
Sechs Stunden vorher hatte Arnold seinen alten Mitstreiter im 
Tor der Stadt am Bodensee in die Arme geschlossen. Er war ge-
kommen, um ihn abzuholen und an den Vierwaldstätter See zu 
begleiten. 
Dany zog die Zügel an: „Ich fasse es nicht, wie sehr dich diese 
drei Jahre verändert haben!“ 
„Dich aber auch, Dany. Du warst vorher so voll Erwartung, so 
voller Glauben an eine goldene Zukunft …“ 
„Ja, weisst du, ich war über alle Massen stolz und glücklich, dass 
Ludwig der Bayer mir nach dem Sturm auf das Kloster seine 
Gunst und Freundschaft angeboten hat. Und es schien wahrhaf-
tig sein fester Vorsatz, seine Untertanen auch zu einem ‚einzig 
Volk von Brüdern‘ zu machen. Als er mich bat, als Berater an 
seinen Hof zu kommen, da gab es kein Halten mehr für mich. Es 
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war mir, als ob mein Vater zu mir redete: ‚Mein Sohn, unser 
Volk braucht dich!’“
„Und was ist aus Ludwigs Absicht geworden?“ 
Dany senkte den Kopf und atmete mehrmals durch. Die Falte 
zwischen seinen Brauen vertiefte sich. „Ich glaube zwar immer 
noch, dass sein Vorsatz von Herzen kam, doch …“ 
Es fiel Dany unsagbar schwer, das Scheitern seines Lebenstraums 
einzugestehen. Arnold sah ihn aufmerksam an. Dabei bemerkte 
er zum ersten Mal silbrige Fäden in den Haarsträhnen des 
Freundes, direkt über den Ohren. 
Dany knetete seinen Hut mit beiden Händen. Er hatte so wie 
Arnold die Zügel losgelassen. Die beiden Gäule trotteten jetzt in 
der Abendsonne eine baumlose Anhöhe hinauf. 
„Die ersten sieben, acht Monate waren wundervoll. Ludwig war 
bereit zu trauen auf den höchsten Gott, wie es im Schwur unse-
rer Eidgenossenschaft heisst. Sein Leitsatz war: ,Man muss Gott 
mehr gehorchen als den Menschen.‘“ 
Dany seufzte einige Male, um dann wieder in Grübelei zu ver-
sinken. Es schien Arnold, als hätte sein Begleiter ihn ganz und 
gar vergessen, bis er sich mit einem Ruck aufrichtete. 
„Er rief mich jeden Tag zu sich, und ich durfte ihn nach Nürn-
berg und nach Worms begleiten, wenn er dort Gericht hielt und 
sich mit seinen Vasallen traf. Die sahen und spürten, welches 
Herz in seiner Brust schlug. Sie taten zuerst, als seien sie voll-
kommen auf seiner Seite. Doch bald begannen sie ihn zu beein-
flussen und mit Vernünfteleien von gewissen Sachzwängen zu 
überzeugen.“ Ein Hauch von Sarkasmus schwang in Danys 
Stimme mit.
Nun stolperte Arnolds Schecke. „Vernünfteleien?“ Gleich würde 
der höchste Punkt des Weges erreicht sein. Die Männer nahmen 
ihre Zügel wieder auf. 
„Ja, Vernünfteleien. Die Herren merkten ganz genau, wie ernst 
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es Ludwig war mit der Einigkeit und Brüderlichkeit und mit 
dem Trauen auf den höchsten Gott. Aber ihnen war es nicht 
ernst damit – keinem von ihnen. Jeder wollte sein eigenes Reich 
bauen. Sie wagten zwar nicht, dem Kaiser zu widersprechen, 
doch sie fingen an, kleinere Scharmützel und Unruhen anzuzet-
teln und allerlei Unfrieden zu säen. Dann kamen sie abwech-
selnd zu Ludwig und erzählten ihm, was er tun und lassen sollte, 
um die Einheit wieder herzustellen.“ 
Arnold kratzte sich am Hinterkopf. Mit der anderen Hand hielt 
er beide Zügel straff. Es ging jetzt einen Hohlweg leicht bergab. 
„Wie hast du das falsche Spiel durchschaut?“ 
Danys Wallach scheute vor einem Schwarm auffliegender Reb-
hühner. Sein Reiter tätschelte ihm geistesabwesend den Hals. 
„Nun, ich war auch im zweiten Jahr bei allen Beratungen zuge-
gen. Ich genoss immer noch Ludwigs uneingeschränktes Ver-
trauen. Ein Jahr lang ahnte ich nur, was wirklich hinter seinem 
Rücken vorging. Das Einzige, was ich wusste, war, dass ich mich 
nach jeder Zusammenkunft schlechter fühlte. Es war mir, als 
würde die Wahrheit dem Frieden geopfert.“ 
„Ja, natürlich, Pater Waldes hätte jetzt gesagt, das Leben und 
der Friede Gottes sind dir abhanden gekommen. Stattdessen 
kommt dann bei mir eine innere Unruhe auf. Die wird immer 
schlimmer, wenn ich ihr nicht nachgehe, bis die wahre Ursache 
gefunden ist. Du weisst doch noch, was ich dir vor einer Stunde 
berichtet habe!“
Abrupt brachte Dany sein Pferd zum Stehen. Nachdenklich sah er
seinem Freund in die Augen, der ihm vertraut und fremd zugleich
vorkam. „Ja, wirklich – ich beginne zu begreifen! Das meinst du 
also damit, wenn du sagst: ,Mir ist das Leben gesunken.‘“
Arnold musste lächeln, während sie ihren Ritt fortsetzten. „Ja, 
entschuldige bitte, ich habe da einfach Waldes’ Redeweise über-
nommen, ohne dir zu erklären, was ich damit meine.“
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„Das war jetzt ohnehin besser als jede Erklärung! Jedenfalls be-
gann Ludwig, seine Söldner an die Brennpunkte zu schicken, um 
die Parteien zur Einigkeit zu zwingen. Spätestens als er sich dann 
gegen meinen Rat entschloss, im Erbfolgekrieg zwischen Rudolf 
von Remseck und seinem Vetter Otto von Fellbach Partei zu er-
greifen, begann sich unsere Vertrautheit zu überschatten. Es war 
wie eine ständig wachsende Wand zwischen uns.“ 
„Die Wand könnte einen Namen haben – den einer unsichtba-
ren, dunklen Macht.“ Arnold lächelte nicht mehr. 
„Fast glaube ich es auch. Dieses Eingreifen Ludwigs kostete vie-
len Hundert unschuldigen Menschen das Leben, darunter auch 
Frauen und Kindern. Zwei Monate später, genau vor vier Mona-
ten, beim letzten Reichstag, da belauschte ich am Abend zwei 
betrunkene Vasallen, die sich verbündet hatten. Dabei erfuhr 
ich, dass all das von langer Hand vorbereitet und angezettelt war, 
um Ludwigs Traum vom Reich Gottes auf Erden zu zerstören!“
„Du hast ihm sicher sofort reinen Wein eingeschenkt?“ 
„Natürlich hab ich das!“ Dany atmete jetzt schwer, wie mit zuge-
schnürtem Hals. Er rang sichtlich um Fassung, und es war Arnold,
als würden in den Augen seines Freundes zwei Tränen im Licht 
des Abendrots schimmern. 
„Er hat mir nicht geglaubt.“ Die beiden Tränen schwollen an und 
rannen die Wange hinunter in Danys blonden Bart. Arnold hätte 
gern gewusst, ob dieser Schmerz aus dem persönlichen Vertrau-
ensbruch rührte, oder ob es weit mehr war: der Verlust der 
Wahrheit und des Friedens für das Volk seiner Väter.
„Er hat mir nicht geglaubt. Im ersten Jahr meiner Beraterschaft 
waren wir immer ein Herz und eine Seele, wenn es um die Frage 
nach dem Willen Gottes ging. Im dritten Jahr folgte ein Disput 
dem anderen. Es war, als ob seine Fürsten ihn im Innersten um-
gedreht hätten. Er glaubte ihren Lügen am Ende mehr als der 
Wahrheit.“ 
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„Unser Herr vergleicht das mit der Wirkung von Sauerteig. Wer 
sich dem nicht entzieht, der wird davon angesteckt.“ Nun hatte 
auch Arnold eine senkrechte Falte zwischen den Augenbrauen. 
Er musste daran denken, wie er selber in den vergangenen drei 
Jahren gegen Misstrauen und gegen engstirniges und heuchleri-
sches Denken zu kämpfen hatte. 
Ein Stöhnen aus Danys Brust riss ihn aus seinen Gedanken. „Be-
vor er mich entliess, sagte er noch: ,Ein einzig Volk von Brü-
dern’ wird es erst im Himmel geben. Ich bereue nun, dass ich 
eurer Eidgenössischen Schwärmerei aufgesessen bin. Ihr meint 
es zwar gut, aber ihr seid auch nicht besser als wir.“
Eine Zeitlang ritten die beiden Männer schweigend der unterge-
henden Sonne entgegen. Die Türme von St. Margarethen ragten 
in die gelb-rote Scheibe. Dort würden sie Quartier nehmen, bei 
Freunden der Familie Winkelried, die schon auf sie warteten. 
Die sechs Sprösslinge hatten sie auf den Heuboden umquartiert, 
die Kinderkammer war für die Besucher hergerichtet.
Während sie sich einem Ochsenfuhrwerk näherten, das auf ihrer 
Strasse der Stadt zustrebte, konnten sie sehen, wie von allen Sei-
ten Dutzende von Fussgängern, Fuhrwerken und Reitern her-
beikamen. In nicht einmal einer halben Stunde würden die Tore 
geschlossen sein. 
„Bitte erzähl mir noch mehr von der Neuheit des Lebens, die du 
entdeckt hast. Mir schwant, ich hätte dem Kaiser ein besserer 
Berater sein können, wenn ich dieses Leben vorher gekannt hät-
te. Im letzten halben Jahr wurden die Gespräche mit Ludwig auf 
der einen Seite immer weniger und auf der anderen immer 
mehr zur Qual. Ich wusste, dass ich recht hatte, aber ich konnte 
ihn schliesslich nicht mehr erreichen.“
Arnold seufzte. Er wusste genau, wovon Dany sprach. „Weisst 
du, auch wenn du das göttliche Leben kennst und in dir hast, 
von dem ich zeuge, nutzt dir das Rechthaben nichts. Das Leben 
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setzt sich erst dann gegen den Tod durch, wenn du die Menschen 
um dich herum gelehrt hast, den Frieden Gottes wahrzunehmen 
und in seinem Strom mitzufliessen. Ludwig war durchaus offen 
dafür, da stimme ich dir zu. Nur Gott weiss, ob es eine zweite 
Gelegenheit gibt. Lass uns nach dem Abendgebet noch darüber 
reden. Ich will dir gerne weitergeben, was ich habe.“ 
Mit diesen Worten ritten sie durch das östliche Tor von St. 
Margarethen und fragten sich zu ihrer Herberge durch.

Heinrich Waller, ihr Gastgeber, war Mitglied von Danys Knaben-
schaft gewesen. Er war damals der Älteste und der Einzige, der 
schon den Stimmbruch hinter sich gebracht hatte. Bei der Erstür-
mung des Klosters war er einer der Ersten. – Abt Johann hatte 
auch Heinrichs Eltern auf dem Gewissen. Den Vater hatte er auf 
ein falsches Zeugnis hin wegen Beleidigung des Papstes enthaup-
ten lassen, und die Mutter war als wohlhabende Erbin der He-
xerei angeklagt und auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden.
Nachdem Johann entkommen war, hatte Heini mit sechs anderen
aus Danys Haufen noch zwei Wochen lang versucht, seiner hab-
haft zu werden. Dem Abt gelang es aber, nach Italien zu entwi-
schen, und Heini ging ein halbes Jahr später in die Ostschweiz, 
als die Burschenschaft aufgelöst worden war. Maria-Magdalena 
hatte sein Herz gewonnen, und das einst abgepresste Gelübde 
der jungen Nonne wurde für ungültig erklärt. In St. Margare-
then, dem Heimatort seiner Frau, konnten die beiden einen blü-
henden Handel mit Stoffen und allerlei Geräten für Haus und 
Hof aufbauen.
Ihre sechs Kinder empfingen die Ankömmlinge begeistert. Arnold
hatte ihr Kommen schon auf der Hinreise nach Bregenz angekün-
digt, und so wurden sie sehnsüchtig zum Abendessen erwartet. 
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Maria-Magdalena brannte darauf, von Anneli zu hören, und Heini 
hatte seinen ehemaligen Hauptmann schon drei Jahre nicht mehr 
in die Arme geschlossen. Darum wurden die beiden Gäste nach 
der überschwänglichen Begrüssung sofort zu Tisch gebeten.
Maria-Magdalena hatte die Stube mit den beiden ältesten Töch-
tern spiegelblank geputzt, und die Kupfertöpfe und Kessel hin-
gen blitzend von der Decke über dem Kamin. Eltern und Kinder 
hatten frische, leinene Sonntagskleider an. Das ganze Zimmer 
und auch der Esstisch waren liebevoll mit Blüten dekoriert, die 
die kleineren Geschwister eine Stunde vorher gepflückt hatten.
Heini hatte eine bemerkenswerte künstlerische Begabung. Dar-
um waren die Sitzbänke aus Fichtenholz und der lange Eichen-
tisch reich mit Blumenschnitzereien verziert. An der Decke hing 
ein vierarmiger, geschnitzter Leuchter mit zwölf Kerzen, und in 
den Ecken des Raumes standen auf kleinen Simsen vier weitere 
Leuchter, deren Kerzen allesamt ein anheimelndes Licht in der 
Stube verbreiteten.
Maria-Magdalena teilte die Gerstensuppe aus. Heini dankte und 
brach das frische Brot, und augenblicklich begann im Kreis der 
Kaufmannsfamilie ein fröhliches Erzählen, Schlürfen und Löffel-
klappern. 
Während des Abendessens blieb Dany ungewohnt einsilbig. Ihm 
ging das Gespräch durch den Kopf, das sie während der ersten 
Stunden ihres Rittes gehabt hatten. Immer wieder hörte er Ar-
nolds Worte: „Du kannst das Leben spüren, wie es zunimmt 
und abnimmt, aber es ist nicht so, wie wenn du irdische Freude, 
Liebe, Angst, Wut oder Schmerz spürst. Das Leben, von dem 
ich rede, ist viel eher eine übernatürliche Kraft. Wenn es an-
schwillt, fühlst du einen übernatürlichen Frieden, wie Menschen 
ihn nicht machen können. Dann steigt eine göttliche Freude und 
Kraft in dir hoch. Wenn dieses Leben zurückweicht, spürst du 
sofort eine Unruhe, obwohl dir von den äusseren Umständen 
her vielleicht alles vollkommen in Ordnung scheint.“
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Genauso war es viele Male im zweiten Jahr seiner Beraterschaft 
bei Ludwig dem Bayern gewesen. Die Gespräche mit dem König 
und den einzelnen Vasallen und auch die Beratungen im grösse-
ren Kreis verliefen in scheinbar ruhiger und verständnisvoller 
Atmosphäre. Die Berichte tönten klar und nachvollziehbar, die 
Vorschläge waren vernünftig und wohl durchdacht. 
Und doch hatte er diese unerklärliche Unruhe gespürt, die von 
Mal zu Mal stärker wurde. Hatte da tatsächlich Gott zu ihm ge-
sprochen? 
Und was war am Vorabend von Ludwigs verhängnisvoller Ent-
scheidung gewesen, seine Söldner nach Fellbach zu senden? Dany
hatte sich noch einmal ein Herz gefasst, zum Kaiser zu gehen und
ihn anzuflehen, die Köpfe der Streitparteien bei freiem Geleit 
einzuladen und beide Seiten aus ihrem eigenen Munde zu hören. 
War da nicht noch während er eindringlich mit Ludwig sprach, 
etwas Warmes, Lebendiges, Kraftvolles in ihm hochgesprudelt, 
das seine zittrige Stimme fest und seinen unsteten Blick sicher wer-
den liess? Hatte da nicht dieser göttliche Lebensstrom ein Zeugnis
Seiner Existenz in ihm gegeben, von dem Arnold so oft sprach?
Die Wiedersehensfeier dauerte noch über zwei Stunden. Heini, 
Dany und Arnold berichteten zuerst aus ihrem Leben der ver-
gangenen drei Jahre, seitdem sie sich zuletzt gesehen hatten. 
Maria-Magdalena konnte schier nicht genug von Anneli und den 
Kindern hören. Als sie sich ans Aufräumen und Abspülen mach-
te, erzählten sich die Männer Geschichten aus der Anfangszeit, 
nachdem Arnold gerade zur Knabenschaft gestossen war. 

Vor dem Einschlafen beteten Arnold und Dany noch gemeinsam 
in ihrer Kammer. 
„Das Sprudeln ist wieder da! Ein innerer Friede und eine Freude 
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breiten sich in mir aus, die am Hof Ludwigs des Bayern erlo-
schen waren!“ Danys Stimme klang ganz erleichtert.
Arnold hatte während seiner Zwiesprache mit Gott genau das 
Gleiche gespürt, nur mit einem Unterschied: Seit Jahren war 
das sein Normalzustand. Er hatte seinen Herrn ergriffen, wie ein 
Ertrinkender eine Schiffsplanke ergreift, und er liess Ihn nicht 
mehr los. Inzwischen war die Planke zum Schlachtschiff geworden.
„Siehst du, und immer, wenn diese innere Quelle zu sprudeln 
aufhört, dann spreche ich es aus, wenn jemand bei mir ist, und 
wenn niemand da ist, spreche ich mit Gott. In jedem Fall halte 
ich inne mit dem, was ich gerade tue. Ich lege das Werkzeug aus 
der Hand, ich steige vom Pferd, ich unterbreche das Gespräch … 
Und dann lasse ich mir zeigen, an welcher Stelle der Strom ab-
gerissen ist.“
„Und das sagt Er dir dann?“ 
„Immer. Manchmal lässt Er mich die Ursache nach ein paar 
Herzschlägen erkennen, manchmal nach ein, zwei Stunden. 
Meistens dauert es dann am längsten, wenn ich selber der Grund 
bin.“ Arnold verschränkte die Hände im Nacken.
„Einmal wollte ich einem Bruder helfen, der von Lüsternheit 
nach fremden Frauen gequält war, obwohl er der seinen treu 
sein wollte. Über Wochen betete ich mit ihm, doch es wollte 
sich kein Friede und kein Glaube an die Erlösung aus seiner Qual 
einstellen. Schliesslich merkte ich, dass ein Ärger in mir hoch-
stieg, der immer mehr zunahm. Eines Abends, etwa um dieselbe 
Zeit wie jetzt, vernahm ich nach dem Nachtgebet eine leise 
Stimme in mir: ‚Arnold, wie denkst du über diesen Mann?’“
„Und dann?“ Die beiden Männer sassen beim Flackerlicht der 
Kerze aufrecht in ihren Betten. 
„Und dann … dann war ich in einem Augenblick überführt. Ich 
hatte mich die ganze Zeit in meinem Herzen über diesen Bruder 
gestellt und wegen seiner Schwäche auf ihn herabgeblickt. Im 
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nächsten Augenblick war ich auf den Knien und bekannte das als 
Sünde. Halleluja!“
Dany sah Arnold ungläubig an. „Halleluja? Wenn ich mich bei 
einer Sünde ertappe und Gott um Vergebung bitte, dann ist mir 
niemals nach Halleluja!“ 
„Doch, Halleluja!! Im selben Moment strömte die gleiche Wär-
me, Freude und Liebe durch mein Herz wie bei dir vorhin nach 
dem Gebet! Und ausserdem … weisst du, Dany … ich brauche 
Ihn nie um Vergebung anzuflehen.“
Dany musste schlucken. Ein uraltes Sehnen stieg in ihm hoch. 
Seine Augen wurden feucht.
„In dem Augenblick, wo ich Sünde bekenne, sprudelt es schon 
wieder – die Kraft Seiner Vergebung, Sein Friede … nicht der 
Friede, wie ihn die Welt kennt. Er vergibt mir immer sofort 
und gern, ich brauche niemals zu betteln. Gott ist so gut!“ 
Noch eine Stunde lang redeten und beteten die Männer zusam-
men, bis Dany im Halbschlaf murmelte: „Und wie ging es mit 
dem Bruder und der Lüsternheit weiter?“
„Nachdem ich mein Urteilen und meinen Hochmut bekannt hatte,
brauchte ich nur noch ein einziges Mal mit ihm zu beten. Von da 
an gingen ihm die Augen auf, und er konnte seine eigene Sünde 
bekennen. Er hat eine völlige Befreiung erlebt. Im gleichen Au-
genblick, als er die Vergebung und die Gnade im Glauben ange-
nommen hatte, war er frei von lüsternen Gedanken – bis heute!“ 
Die letzten drei, vier Worte hörte Dany schon nicht mehr, und bald 
atmeten die beiden Freunde regelmässig und tief im Gleichklang.

Der Statthalter

Annelis Augen strahlten, als die Schüsseln, Teller, Becher und 
Löffel an ihrem Platz lagen. Sie hatte Eichenlaub mit Wald- und 
Wiesenblumen zu kleinen Kränzen gebunden. Die Anordnung 
auf der Festtafel war ihr ausgezeichnet gelungen. Flink zählte sie 
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noch einmal die Gedecke durch … achtzehn, neunzehn, zwanzig. 
Gut. Das Bankett auf der Wiese über dem Vierwaldstättersee
war bereit. 
Anneli beobachtete seit einer Viertelstunde, wie die acht Stadt-
verordneten von Oberwalden mit ihren Ehefrauen, dem Pfarrer 
und Dany den Weg bergab liefen. Sie konnte sie ab und zu sehen,
wenn sie auf den Hang über der Waldlichtung blickte. Ihre Gäste
kamen immer wieder hinter der Baumgruppe am Rand der Wiese
zum Vorschein, durchschritten die nächste, tiefer gelegene Bie-
gung des Rütliweges, um dann wieder aus dem Blickfeld zu ver-
schwinden. 
Jedes Mal, wenn die Baumgruppe die Sicht auf die Frau seines 
Freundes wieder freigab, schwenkte Dany seinen Hut mit einem
Jauchzer. Ihre beiden Helferinnen Vroni und Maria drehten den 
Spiessbraten, schnitten das Brot und rührten mit dem Schöpfer 
die Suppe um. Bis Arnold die Krüge mit dem gekühlten Met 
und mit frischem Gebirgsquellwasser aus dem nahen Bächlein 
herbeigetragen hatte, waren die Gäste auch schon eingetroffen. 
Maria begann sofort, die Becher halb voll mit Wasser zu schen-
ken. Vroni schnitt dicke Bratenscheiben vom Jungwildschwein 
ab und häufte sie auf einen grossen Zinnteller.
„Ein Hoch auf unseren neuen Statthalter!“ Dany schwenkte wie-
der seinen Hut – diesmal aber in Arnolds Richtung. 
„Hoch, Hoch, Hoch!“ Das Echo aus den Kehlen der neun Män-
ner und elf Frauen kam kräftig und aus vollem Herzen. 
Anneli in ihrem neuen weissen Leinenkleid, gekrönt mit einem 
kecken Spitzenhäubchen, erfasste die linke Hand ihres Liebsten 
und schmiegte sich stolz an seine Seite. Arnold trug eine kunst-
voll bestickte Jacke aus Hirschleder und Beinkleider aus dem 
gleichen Material.
Anneli und ihre Helferinnen hatten der gesamten Gesellschaft 
bereits ihre Plätze zugewiesen. 
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„Liebe Freunde, Brüder und Schwestern!“ Arnold klang sichtlich 
gerührt. „Liebe Freunde.“
„Heute vor bald dreiundsiebzig Jahren haben drei Freunde mei-
nes Urgrossvaters Wilhelm Tell hier an diesem Ort unsere 
Schwyzer Eidgenossenschaft begründet: Werner Stauffacher von 
Schwyz, Walter Fürst von Uri und Arnold von Melchtal aus Un-
terwalden. Mit dem gleichen Schwur hat mich mein lieber 
Freund Dany in seine Knabenschaft aufgenommen. Vor zwei 
Tagen habt ihr mich zum Statthalter von Stans gewählt. Es ist 
mir ein Herzenswunsch, mit diesem selben Eid mein Amt unter 
euch anzutreten.“

Alle Männer hoben ihre rechte Hand und fassten ihre Frauen mit 
der anderen. Dany, Maria, Vroni und der Pfarrer taten es ihnen 
gleich. 

„Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern,
in keiner Not uns trennen und Gefahr.
Wir wollen frei sein, wie die Väter waren,
eher den Tod, als in der Knechtschaft leben.
Wir wollen trauen auf den höchsten Gott …“

Die zweiundzwanzig Personen hielten ihren Blick fest gen 
Himmel gerichtet. In diesem Moment gab eine Wolke die Sonne 
frei. Die Festgesellschaft auf der kleinen Wiesenterrasse wurde 
in ein herrliches Licht gehüllt. 
„… und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen.“ 
Am anderen Ende des Tales, der Sonne gegenüber, spannte sich 
ein Regenbogen über den Himmel. Er schien der Versammlung 
wie das göttliche Siegel auf dem Neubeginn von Nidwalden in 
eine goldene Zukunft. 
Als sich alle anderen gesetzt hatten, und Annelis Helferinnen die 
Teller der Gäste füllten, hielt Winkelried eine kurze Rückschau. 
„Vor vierzehn Jahren stürmten wir das Kloster und ich nahm 
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meine Anneli zur Frau. Sechs gesunde Kinder hat sie mir schon 
geschenkt. Die ersten drei Jahre waren nicht leicht. Das Vertrauen
unserer Eidgenossen in Gott und seine Schwyzer Gemeinde war 
durch Abt Johann und seine Mönche stark beschädigt worden.
Ihr wisst selber, wie schwer es euch anfangs fiel, das Vermächt-
nis von Pater Waldes aus meinem Mund anzuhören, das zu pre-
digen er mir in seiner Todesstunde auftrug. Darum bin ich so 
glücklich, euch heute hier zu haben. Einer nach dem anderen hat 
sich uns zugesellt, als wir gemeinsam lernten, das Reden Gottes, 
das wirkliche Leben wahrzunehmen. Einer nach dem anderen 
haben wir gelernt, der Stimme Gottes in uns zu vertrauen. Wir 
haben begonnen ihr zu folgen und zuletzt auch unser lieber 
Pfarrherr, der Pirmin Briggen!“
Der herzliche Applaus und die Freude galten Arnold und Pirmin 
gleichermassen. Das Wasser lief nun allen schon im Munde zu-
sammen und der köstliche Bratenduft reizte die Magensäfte. 
Trotzdem liess sich der Pfarrer eine Erwiderung nicht nehmen: 
„Weisst du, Arnold, mein Durchbruch war das Zeugnis von Dany,
wie er durch dich in St. Margarethen zum ersten Mal wirklich 
unseren Herrn Jesus kennengelernt hatte. Diese innere Freiheit 
wollte ich unbedingt auch haben – und wir haben sie nun alle!“
Nach diesen Worten segnete Pirmin das Mahl, und ein fröhli-
ches Löffelklappern und Erzählen setzte ein. Die beiden Frauen 
hatten alle Hände voll zu tun. Die heisshungrigen Gäste fragten 
immer wieder um Nachschlag. Erst als der Frischling bis auf ein 
Rückenstück skelettiert war, konnten sie sich selber beim Kar-
ren niederlassen. In diesem waren all die Utensilien und Zutaten 
für das Festmahl herbeigebracht worden. 
Bethli, das jüngste Kind der Winkelrieds, regte sich jetzt im 
Wagen. Ihre älteren Geschwister waren bei der Nachbarin 
geblieben. Anneli nahm Bethli heraus, ging ein paar Schritte mit 
ihr zur Seite und legte sich die Kleine an die Brust. Der Säugling 
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stöhnte wohlig beim Trinken, und dabei liess Anneli ihren Blick 
von der Tafelrunde über das herrliche Panorama bis hinunter 
zum silberglänzenden See schweifen.
Arnold setzte sich neben seine Frau und streichelte ihr sanft den 
Rücken. Nie hatte er sich reicher beschenkt und glücklicher ge-
fühlt. Das Grauen, der Hass und die Verzweiflung der Kloster-
jahre waren von dem Paar abgefallen. Die Hölle auf Erden hatte 
dem Himmel weichen müssen, den sie unter dieser Herrschaft 
Gottes gemeinsam erlebten. Was für ein Wunder, welche Gnade, 
was für ein Triumph!
Anneli tastete nach der Rechten ihres Mannes und verschränkte 
ihre Finger mit den seinen. Bethli lehnte nun mit der Brust an 
der Schulter ihrer Mutter und schaute dem davonschwebenden 
Bussardpaar über der Baumgruppe nach.

Zwei Männer sassen noch an der Tafel, die übrige Gesellschaft 
hatte sich schon auf der Wiese verteilt. Pirmin glaubte einen 
Zug von Wehmut um Danys Augen zu entdecken, der dem Paar 
schon eine Weile zusah.
„Sag an, Rittersohn, hast du nicht auch schon daran gedacht, eine 
der vielen Jungfern aus Uri, Schwyz oder Nidwalden zu freien? 
Oder hast du dein Herz in Augsburg verloren, als du Ludwig 
dem Bayern dientest?“ 
Dany seufzte. „Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen, Pirmin.
Hildegard, die Tochter von Rudolf, hatte mir den Kopf ver-
dreht. Es war sofort um mich geschehen, als ich sie zum ersten 
Mal bei Hofe sah. So wunderschön, mit braunen Augen und 
schwarzen Haaren, so habe ich mir immer Isaaks Frau Rebekka 
vorgestellt. Doch Rudolf ist einer von Ludwigs selbstsüchtigen 
Vasallen, und du weisst ja, um welcher Umstände willen ich 
Augsburg verlassen musste.“ 
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„Und immer noch hast du es nicht verwunden?“ 
„Ja, weisst du, mein Kopf sagt mir, es ist vorbei, sie ist wohl 
längst unter der Haube. Doch jedes Mal, wenn sie kurz zu mir 
hin blickte, kam es mir von Anfang an vor, als sei sie auch mir 
zugetan – und mein Herz kann sie einfach nicht loslassen.“ 
Dany seufzte wieder und stützte seinen Kopf in beide Hände. 
Pirmins Hand tat gut auf seiner Schulter. 
„Komm, lass uns zu den anderen gehen. Sie haben sich gerade im
Kreis mitten auf die Wiese gesetzt.“ Der Pfarrherr zog den Rit-
tersohn an der Hand hoch, um ihn aus seiner Trübsal zu holen. 
Pirmin war noch ein anderer Gedanke gekommen. Er zog Dany 
mit zu zwei Baumstümpfen am Ende der Wiese. Im Sitzen sahen 
sie zu Arnold hinüber. Von ihren Augen war tiefe Zuneigung für 
das Paar abzulesen.
„Was ich in drei Jahren mit meinen Predigten nicht zustande ge-
bracht habe, das hat Arnold als stellvertretender Statthalter in 
achtzehn Monaten geschafft“, wunderte sich der Geistliche. 
„Jetzt sind die Männer abends wieder zu Hause und kümmern 
sich um ihre Familien, statt miteinander zu zechen und Würfel-
spiele zu machen!“
Dany nickte: „Ja, und Marta, die Frau von Arnolds neuem Stell-
vertreter, hat mir vorhin erzählt, was für eine Ruhe und Ord-
nung in ihre Familie eingekehrt ist. Seit Arnold jeden zweiten 
Sonnabend mit den Männern über Leiterschaft und Vaterschaft 
spricht, geht es auch in fast allen anderen Familien besser. Ein 
Ehepaar nach dem anderen hat er besucht und zu sich nach Hau-
se eingeladen, sagte mir Marta.“
„Am meisten hat die Männer beeindruckt, wie es in der Familie 
Winkelried zugeht, das höre ich immer wieder“, fiel Pirmin 
ein. „Die Kinder haben so eine Freude daran, ihrer Mama zu 
helfen … und wie die Grossen sich um die Kleinen kümmern! 
Ich habe es selbst gesehen!“ 
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„Genau!“, stimmte Dany zu. „Das fällt ihnen aber auch leicht, 
bei solchen Eltern. Ich habe noch nie gesehen, dass Arnold ein-
mal an einem seiner Kinder vorbeigegangen ist, ohne es zu lieb-
kosen oder zu loben oder aufzumuntern. Und Anneli ist die Lie-
be und Zärtlichkeit in Person. Dabei macht sie keinen Unter-
schied zwischen Jungen und Mädchen.“
„Und wie Agnes, ihre Älteste, mit ihren zwölf Jahren die ande-
ren Kinder im Dorf anleitet, dass sie auch in diese Freude kom-
men. Seit dem Alpaufzug versuchen sie sich alle gegenseitig zu 
übertreffen, wer seiner Mutter die grösste Hilfe ist!“ 
„Weisst du …“ Dany wurde jetzt nachdenklich. „Weisst du, 
woran es liegt, dass das alles so funktioniert, in den Familien, im 
Dorf? Ich kann es dir sagen: Du kannst jederzeit zu den Winkel-
rieds kommen, und du wirst sie jedes Mal in diesem Frieden und 
in dieser Liebe vorfinden. Es sind nicht so sehr Arnolds Worte, 
die er sonnabends spricht. Es ist das, was die Männer und Frauen
sehen, wenn sie zu Besuch sind. Es ist nicht so sehr das, was Ag-
nes zu den älteren Kindern im Dorf sagt. Es ist das, was sie ih-
nen vorlebt.“
Mittlerweile hatten sich zwei Paare zu ihnen ins Gras gesetzt: 
Heini, der Dorfschmied mit seiner Maria, und Markus, der 
Zimmermann und seine Frau Anna. Sie und Maria waren 
Schwestern. Alle vier nickten eifrig bei Danys Worten. 
Markus meinte: „Das war das Beste, was unserem Städtchen pas-
sieren konnte, dass Arnold mit seiner Familie das Amt des Statt-
halters annahm. Seit er zu uns nach Nidwalden gezogen ist … 
„… seitdem ist mein Markus ein richtiger Schatz geworden!“,
platzte Anna dazwischen und drückte ihm einen dicken Kuss auf 
die Wange. 
„Und seitdem wird es immer seltener, dass mir meine Frau ins 
Wort fällt …!“
Markus legte seinen Arm um ihre Schultern, blickte ihr liebevoll 
in die Augen und drückte sie an sich. 
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„Sie hört mir jetzt immer besser zu und tut die Dinge in der Rei-
henfolge, wie ich es möchte, statt ihren eigenen Kram zu machen!“
Anna errötete und verbarg für einen Moment ihr Gesicht an 
Markus’ Brust, dann hob sie den Kopf und strahlte ihren Mann 
an: „Das fällt mir ja auch deswegen so leicht, weil du nicht mehr 
zornig lospolterst und mich nicht mehr beschimpfst. Du hörst 
mir aufmerksam zu, wenn ich mein Herz vor dir ausschütte, und 
du lässt mich spüren, dass ich wichtig bin!“
Marias Augen wurden bei Annas Schilderung feucht. Mit einem 
dankbaren Augenaufschlag in Heinis Richtung seufzte sie: „Ja, 
seit mein Mann vor drei Monaten einen ganzen Tag mit Arnold 
verbracht hat, ist es bei uns ganz genauso. Und bei mir ist der 
ständige Drang weg, zu widersprechen und mich aufzulehnen, 
wenn Heini etwas anordnet. Früher hatte ich immer sofort bes-
sere Ideen im Kopf, oder ich hatte keine Lust, ihm zu folgen.“ 
Heini setzte ein schelmisches Lächeln auf und streichelte ihr 
über die Wangen. „Komisch, das hat mir Markus erst letzte 
Woche erzählt, und zwar über deine Schwester, mit genau den 
gleichen Worten!“ 
Anna und Maria blickten einander vielsagend an. „Wir beide re-
den jetzt nicht mehr über den letzten Dorfklatsch, sondern über 
unsere Ehen. Seitdem erst weiss ich, was es bedeutet, eine rich-
tige Schwester zu haben.“ 
Maria sah bei diesen Worten zu Pirmin hinüber. „Wir haben he-
rausgefunden, dass unsere Männer viel liebevoller und achtsa-
mer zu uns sind, wenn wir auf Arnolds Rat hören und ihnen ein-
fach mal gehorchen.“
Heini fiel jetzt das Kinn herunter und Markus riss die Augen auf.
„Weisst du, was Heini erst gestern zu mir gesagt hat?“ Markus 
packte Dany am Unterarm und atmete tief durch. „Heinis Worte
waren: ‚Seit ich auf Arnolds Rat höre und Maria mehr Aufmerk-
samkeit und Zärtlichkeit schenke, seitdem widerspricht sie mir 
gar nicht mehr!’“
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Die ganze Festversammlung wurde nun aufmerksam, als die 
Sechs in schallendes Gelächter ausbrachen. Besonders fiel den 
anderen auf, wie herzhaft Heini und Markus ihre Frauen drück-
ten und abküssten. Der Schmied und der Zimmermann waren 
früher ziemlich spröde Gesellen gewesen. Dany und Pirmin lie-
fen die Tränen herunter vor lauter Lachen, und jedes Mal, wenn 
sie sich ansahen, prusteten sie von neuem los. Zu drollig waren 
die Gesichter gewesen, die die beiden Ehepaare bei Heinis Of-
fenbarung zogen. 
Jeder von den sechs hatte sofort zwei, drei andere um sich, die 
alle wissen wollten, was passiert war. Das Thema war so ergie-
big, dass die kleine Gesellschaft noch eine Stunde damit beschäf-
tigt war. Jede der Frauen hatte etwas Gutes über ihren Mann zu 
erzählen, und auch die Männer berichteten voll Freude über die 
vielen Veränderungen in ihren Familien.
Es begann nun kühler zu werden und der Wind frischte ein wenig
auf. 

Das muntere Plaudern und Erzählen mündete in gewichtigere 
Gespräche – zunächst in kleinen Gruppen und dann im grossen 
Kreis. Armin Hutwiler, der Dienstälteste unter den Stadtver-
ordneten, nahm Dany in seine Diskussion mit seinem Freund 
und Ratskollegen Urs Duttwyler hinein: „Kannst du uns sagen, 
was wir von deinen Landsleuten zu erwarten haben? Immer 
wieder sind wir Schwyzer die Opfer ihrer Begehrlichkeiten ge-
worden, immer wieder haben ihre Königshäuser unsere Freiheit 
bedroht und beschnitten. Glaubst du an eine friedliche Nachbar-
schaft?“
„Solange Ludwig der Bayer regiert, lieber Armin, so lange sind 
wir sicher. Allerdings habe ich aus dem Lager des jungen Her-
zogs Leopold gehört, dass er recht grossmäulige Reden schwingt.
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Es scheint, als hätte er sich ein Grossreich in den Kopf gesetzt, 
das vom Nordmeer bis zur Adria reichen soll, und von den Vo-
gesen bis an den Balkan.“ 
„Um Himmels willen – da wären wir ja mittendrin!“, entfuhr es 
Urs an Armins rechter Seite. 
Arnold und Anneli gesellten sich nun auch zu ihnen. Bethli lag 
ruhig im Arm der Mutter und schaute auf den See hinaus.
„Gott wird uns schützen!“, beschwichtigte sie Arnold, dessen 
Hand Anneli nun fest umklammerte. „Wir sind Seine Kinder, 
und wenn wir unseren Eid halten und in Seinem Frieden und in 
Seiner Liebe bleiben, wird uns alles zum Besten dienen.“ 
„Amen!“, entfuhr es Pirmin, und mit einem „Amen!“, stimmte 
die ganze Runde ein.
Maria und Vroni, die beiden Jungverheirateten aus der Nachbar-
schaft der Winkelrieds, hatten sich nun auch gestärkt und ihre
Pause beendet. Die Gesellschaft auf der Wiese hatte durch Ar-
nolds Worte eine kräftige Belebung erfahren, die Schwere und 
die Bedrückung aus den Diskussionen um die grosse Politik hat-
ten sich gehoben. Die beiden Bediensteten bekamen nun Unter-
stützung von den anderen Frauen, die mit neuer Freude beim 
Spülen im Bächlein und beim Einräumen des Karrens halfen. 
Die Männer unterhielten sich noch eine Zeitlang über die Wehr-
fähigkeit der verschiedenen eidgenössischen Städte und Gegen-
den, als Dany mit einem Blick nach oben ausrief: „Freunde, 
schaut doch, wie sich die Wolken über dem Berg auftürmen!“ 
Es sah ganz nach einem der letzten spätsommerlichen Gewitter 
aus, das sich am Nachmittagshimmel zusammenbraute. 
„Packt an, Männer!“ rief Arnold. „In zwei Stunden allerhöchs-
tens sollten wir zu Hause sein! Wir bringen den Karren hinunter 
zum Boot. Der Wind kommt von Westen. So kann ich mit An-
neli und ihren beiden Frauen am Ufer entlang bis zur Landspitze 
rudern. Dort ist eine Hütte, in der wir bleiben können, wenn 
die Wellen im Waldstätter See zu hoch schlagen.“ 
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„Ich rudere mit dir!“, rief Dany. „Dann kommen wir vielleicht 
vor dem Regen bis nach Beckenried am Waldstätter See.“
Zehn Minuten später stiess das Boot mit Arnold, Dany und den 
drei Frauen, samt Karren und Gepäck vom Strande ab in Richtung
Nordwesten. Diesmal galt Danys Jauchzen und Hutschwenken 
der Wandergesellschaft, die seinen Gruss vielstimmig erwiderte. 

Der Landtag

Anneli blieb keuchend stehen. Ihre nackten Füsse steckten in 
knöcheltiefem Morast. Ihr Herz pochte heftig, schlug wild wie 
eine Kriegstrommel. Mächtige Donner grollten aus dem aufge-
wühlten Nachthimmel, grelle Blitze zuckten durch das aufge-
schreckte Tal, erhellten eine Atempause lang die nächtliche 
Dunkelheit.
Da! Jetzt sah sie das Haus, endlich! Sie musste unbedingt zu Ar-
nold und den Kindern. Sie riss die Türe auf und … Nein!!!
„Anneli, Anneli“, jemand schüttelte und rüttelte sie. „Anneli, 
wach auf!“ 
Sie blickte um sich. Im Schein der Kerze sah sie in Arnolds be-
sorgtes Gesicht.
„Du hast nur geträumt, Anneli“, sprach er sie mit sanfter Stimme 
an. Erleichtert atmete sie auf. Gott sei Dank! Sie war also nicht 
allein. Alles war nur ein böser Traum.
Arnold zog die noch immer zitternde Anneli fest an sich. Wohlig
schmiegte sie sich in seine Arme und schloss für einen Moment 
die Augen. Sie hörte es draussen stürmen. Wie froh war sie 
doch, dass sie ein Zuhause gefunden hatte.
Sie dachte daran, wie sie damals im Turm einsam und zitternd vor
Angst das Ende einer solchen Gewitternacht abwarten musste, 
nicht wissend, ob sie je wieder aus diesem Kerkergemäuer heraus-
kommen und jemals einen Mann und Kinder haben würde.
Wie reich hatte sie doch der Herr jetzt beschenkt!
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Anneli drückte ihr Gesicht fest an Arnolds Brust. Oh, mein lieber
Arnold!
Tief sog sie seinen warmen, ruhigen Atem und den herben, 
wohlvertrauten Geruch seiner Kleider in sich ein. Anneli fühlte 
sich so geborgen bei ihm. Seine Nähe machte sie jedes Mal so 
ruhig und wohlgemut.
Ja, sie hatte nur schlecht geträumt. Das war auch kein Wunder! 
Hatte sie doch die letzte Zeit von vielen Kriegsgerüchten gehört.
Sogar als sie beim Einkaufen auf dem Markt war, hatte sie beim 
Vorbeigehen eine Gruppe Männer darüber reden hören. Doch 
jetzt? – Jetzt war Arnold ja da. Sie gab ihm einen Kuss auf seine 
Wange.
Wie sagte ihr Mann stets so trefflich?
„Lebe im Jetzt und Heute und sorge nicht für morgen. Denn un-
ser Gott ist ein Gott des „Jetzt“. Wir können den Allgegenwär-
tigen nur wahrnehmen, wenn wir von Moment zu Moment un-
ser Vertrauen auf Ihn setzen.“
Das wollte sie jetzt – vertrauen! Und jeden einzelnen Atemzug, 
jeden geschenkten Augenblick mit Arnold geniessen! Nein, jetzt 
war nicht die Zeit, um über einen möglichen Krieg nachzuden-
ken!!! Anneli schmiegte sich noch näher an Arnold.
Da hörte Anneli auf einmal ein Geräusch. Sie horchte auf. Ob es 
wohl eines der kleinen Mädchen war, die im Kinderzimmer 
gleich neben ihrem Schlafgemach ruhten?
Sie wollte schon aufstehen, um nach den Kleinen zu sehen. Da 
hielt Arnold seine Frau lächelnd zurück. „Bleib hier, Anneli. 
Bleib doch bei mir! Das war nur der Wind, der durch die Balken 
pfeift.“
Anneli lächelte zurück. Ihr Arnold …!
Er hatte immer so ein treffliches Unterscheidungsvermögen, 
was ihr persönlich oft noch mangelte. So viel konnte sie immer 
wieder von ihrem Ehegemahl lernen! Anneli kuschelte sich wie-
der in seine Arme zurück.
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So sassen sie eine Weile still da – eng umschlungen auf der Bett-
statt. Die Zeit stand still.
Mit jedem Atemzug ihrer innigen Liebe sogen sie gemeinsam 
den tief wahrnehmbaren Frieden ein, der sie wie in einen war-
men, königlichen Umhang einhüllte. Anneli war es, als ob Gott 
ihnen diese traute Gemeinschaft zur Nachtzeit eigens geschenkt 
hatte. Und sie wollte sie mit jeder einzelnen Faser ihrer Seele 
auskosten. Auch der Sturm hatte sich jetzt wieder gelegt. – Al-
les war zur Ruhe gekommen.
„Lass uns noch ein wenig schlafen, bevor der Morgen graut“, 
flüsterte Arnold nach einer geraumen Zeit Anneli ins Ohr. Und 
bald schon hörte sie neben sich die regelmässigen Atemzüge ih-
res Mannes. Er war in ihren Armen selig eingeschlafen.
Anneli musste schmunzeln. Wie schnell ihr Arnold einschlafen 
konnte!
Ja, er schlief den Schlaf des Gerechten! Sanft strich sie über sein 
Haar, kraulte zärtlich seinen Bart.
Der zarte Glanz des Mondes tauchte den Raum in silbernes Licht 
und beschien das geliebte Antlitz ihres Mannes. Anneli betrach-
tete es lange – dieses Leuchten auf seinem Gesicht, diese Aus-
strahlung tiefen Friedens und grosser Ruhe!
Oh, allgegenwärtiger Gott! Wie danke ich Dir für meinen lieben Ge-
mahl und meine Kinder, die Du mir geschenkt hast! Lass doch Dein ewi-
ges Licht und Deine gütige Liebe allezeit über uns erstrahlen!

Der erste Lichtglanz der Morgensonne stahl sich ins Innere der 
Wohnstube. Trotz der Sommerzeit war es in der Frühe noch 
recht kühl im Haus. Durch das flackernde Feuer im Herd und 
den trauten Kerzenschein wurde es im Innern der Winkelried-
stube dennoch ordentlich warm und hell.
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Doch an diesem Morgen konnte sich Anneli nicht so recht er-
wärmen. Arnold würde heute wieder länger fort sein, einen 
ganzen Tag lang! Oh, wie waren ihr diese Landtage leid! Er 
würde ihnen wieder fehlen.
Aber zutiefst wusste sie, dass es Arnolds Berufung war. Der 
Landtag brauchte gerade Männer wie ihn – einen Mann, der das 
Volk anleitete, wieder auf die feinen Impulse des Friedens zu 
achten.
Doch – musste er wirklich jeden Landtag dabei sein? Anneli 
fröstelte. Unwillkürlich zog sie ihren roten Umhang noch enger 
an sich, als könnte sie sich darin bergen.
Sie betrachtete ihre Kinderschar. Wie jeden Morgen gingen alle 
treu ihren Aufgaben nach. Die grossen Mädchen räumten die 
Küche auf, Arthur hatte Holz vom Schuppen geholt und stapelte 
es neben der Feuerstelle auf. Ruthli und Bethli, die zwei Mädels, 
waren gerade mit Tischputzen und Bodenwischen fertig gewor-
den. Jetzt fingen sie an, miteinander Ringelreihen zu spielen.
Anneli richtete ihr Spinnrad ein. Wenn Arnold weg war, wollte 
sie die Zeit nutzen, um den Flachs für den Markt fertig zu spinnen.
Sie waren heute beizeiten aufgestanden und hatten zusammen ge-
frühstückt, so wie sie es jeden Landtag zu tun pflegten. Sie wollten 
den Tag, wie gewohnt, als ganze Familie beginnen. Nach dem 
Essen wurde gemeinsam für Vaters Reise gebetet, und dann zog 
sich Arnold zum persönlichen Gebet und zur Vorbereitung zurück.
Anneli blickte zu ihrem Mann hinüber, der im hinteren Teil des 
Wohngemaches auf dem Boden kniete. Er würde bald aufbre-
chen müssen. Mit unwiderstehlicher Gewalt fühlte sie sich zu 
ihm hingezogen.
„Danke, dass Du mich fortan als Deinen Leib leben wirst. Amen!“
Sie näherte sich von hinten dem Betenden, schlang ihre Arme 
um ihn und drückte ihn so fest, als wollte sie ihn nie mehr los-
lassen. Er nahm ihre Hand, stand auf und nahm sie herzlich in 
seine Arme: „Ist es, weil ich bald weggehen muss, Anneli?“
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Sie nickte. Mit traurigem Blick schaute sie zu ihm auf, eine dicke 
Träne rollte ihr dabei über die Wange. Schnell drückte sie ihr 
Haupt wieder an seine Brust. Sie roch den herben Geruch seiner 
Lederweste. Ach, wenn er nur da bliebe! Könnte sie doch aus-
drücken, wie ein inneres Gefühl sie bewegte und mahnte, ihren 
Mann heute nicht weggehen zu lassen!
Er nahm ihr Gesicht fest zwischen seine Hände und zwang sie da-
mit sanft, ihn anzuschauen. „Ist doch nicht so schlimm, Anneli. 
Die Tagsatzung geht doch nur einen Tag.“
Sanft kraulte sie seinen Bart und streifte ihm mit ihren Fingern 
leicht durchs Kopfhaar. Er erwiderte ihre Liebeserweise mit zärt-
lichen Küssen – auf die Stirne, auf die Wangen, auf den Mund. 
„Papa?“ Ruthli zupfte an Arnolds Hosenbein.
Der Vater bückte sich und hob die Kleine auf seinen Schoss: „Ja, 
mein Liebling?“ Wie hübsch sie doch aussah mit ihren zu zwei 
Schnecken aufgesteckten Zöpfchen und ihren Schleifen im Haar!
Mit grossen, fragenden Augen schaute sie zu ihrem Papa auf.
„Spricht die Mama nur mit dir?
„Nein, sie spricht doch zu uns allen.“
Ruthlis Stirn runzelte sich. „Zu mir hat sie aber noch nie gespro-
chen.“
„Doch, sie hat schon oft zu dir gesprochen. Du musst das nur 
richtig verstehen.“
„Ich verstehe das einfach nicht.“ Ihr feines Stimmchen klang bei-
nahe verzweifelt.
„Weisst du, Ruthli …“ Arnold streichelte seinem Töchterchen 
liebevoll durch das Haar. „… die Mama spricht mit den Augen. 
Ihr Blick hat mir vorhin wieder mehr als tausend Worte gesagt.“
„Ja, verstehe. Dann sagt sie uns aber oft, dass sie sehr traurig ist.“
„Nicht nur traurig. Weisst du, sie braucht uns einfach.“
Ruthli schlang ihre Ärmchen fest um seinen Hals: „Ich brauch 
dich auch, Papa! Bitte, bitte, bleib nicht lange weg!“
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„Ich versuche es so zu halten wie immer“, versuchte er die Klei-
ne zu trösten. „Nicht länger als einen Tag, manchmal zwei die 
Woche.“
In der Zwischenzeit hatten sich alle Kinder um ihren Papa ver-
sammelt. Anneli machte derweil Brot und Äpfel für Arnolds 
Reise bereit. Gespannt verfolgte sie das Gespräch zwischen ihrem
Mann und den Kindern.
„Warum musst du jeden Landtag dabei sein?“ Agnes sprach An-
neli aus tiefster Seele. Judith umarmte ihren Vater: „Ja, wir ver-
missen dich immer, wenn du weg bist. Du hilfst uns so sehr zu 
verstehen, was Mama braucht!“
Anneli wollte ihnen am liebsten zurufen: Meine lieben Kinder, ihr 
versteht mich doch viel besser, als ihr denkt!
Sie vermisste ihren Mann doch ebenfalls. Aber, es dauerte ja nur 
einen Tag, und dieser eine Tag würde auch einmal vorübergehen. 
Ausserdem waren noch ihre Kinder da. Sie wollte nicht undank-
bar sein.
Oh Herr, ich danke Dir, dass Du mir hilfst und auch Arnold unterwegs 
bewahrst!
„Wisst ihr, der Landtag braucht mich genauso wie ihr!“ Arnold 
schlüpfte in seinen Umhang. Anneli horchte auf. Sie sah die fra-
genden Augen ihrer Kinder. Was sagte ihr Mann da? Genauso 
wie ihr? Er sprach doch sonst immer davon, dass die Familie den 
Vorrang habe. „In gewissem Sinne ist er sogar unsere erweiterte 
Familie. Genauso wie die Familie, so braucht auch der Landtag 
seine Väter.“
„Bist du denn der Vater des Landtags?“ Arthur hielt ihm den 
Stock entgegen, den er auf längere Wegstrecken mitzunehmen 
pflegte.
Arnold nahm ihn in seine Hand: „Weisst du, im Grunde genom-
men sind wir alle wie grosse Kinder. Wir versuchen dort ge-
meinsam zu verstehen, was der Vater im Himmel von uns will, 
und derjenige, der halt die Stimme des himmlischen Vaters bes-
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ser erkennt, gilt unter uns dann so ein bisschen als Vater des 
Landtages.“ Arnold umfasste Arthurs Schultern: „… einen, den 
man auch anfassen kann.“
Ruthli ergriff Papas Hand, schaute zu ihm hoch. Ihre Augen 
strahlten dabei wie zwei helle Sterne am klaren Nachthimmel: 
„Wie froh bin ich, dass auch wir einen Papa haben, den wir an-
fassen können.“
Er hob die Kleine kurz hoch, drückte ihr einen dicken Kuss auf 
die Wange und gab sie dann Anneli in die Arme. „So, nun muss 
ich aber gehen. Bald bin ich wieder zurück.“
Der Vater küsste beim Abschied wie gewohnt seine Frau, sowie 
jedes einzelne der Kinder auf die Stirne. Die kleineren Kinder 
hängten sich an seine Arme und Beine und liessen sich von ihm 
ein Stück mitschleifen. „Wir lassen dich nicht gehen, wir lassen 
dich nicht gehen.“ Sie kicherten. Arnold lachte herzlich.
Die Mutter hatte bis dahin dem kindlichen Abschiednehmen zu-
geschaut. Nun stellte sie sich vor Arnold hin, überreichte ihm in 
einem Leinensäckchen seine Wegzehrung und schaute ihm dabei 
mahnend in die Augen.
Ruthli stand daneben und beobachtete alles genau. Sie wollte 
doch von Papa lernen, wie er in Mutters Augen lesen konnte: 
„Was will dir Mama damit sagen?“
Anneli bewegte ihre Lippen, während sie Arnold weiter tief in 
die Augen schaute. Dann biss sie ihm kurz und zart in die Nase 
und strahlte ihn dabei an. Die Kinder kicherten. 
Arnold überlegte kurz, was Anneli damit gemeint haben könnte, 
schaute dann zu der Kleinen runter und lachte: „Sie sagt, ich soll 
mir auch mal eine Apfelpause gönnen.“
Er wandte sich wieder seiner Frau zu: „Ja, das werde ich be-
stimmt. Nun, lebt alle wohl! Gebt aufeinander Acht und denkt 
daran: Bewahrt den Frieden untereinander! Er ist unser höchstes 
Gut.“
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Die Morgendämmerung hüllte den Himmel in zartes Rot, als 
Arnold über den schmalen Fussweg Richtung Landtag schritt. 
Anneli und die Kinder standen vor dem Haus und schauten dem 
Vater nach. Immer wieder drehte er sich um und winkte seiner 
Familie fröhlich zu. Sie winkten ihm so lange nach, bis er in der 
nächsten Wegbiegung vor ihren Augen entschwand.
Nach und nach gingen die Kinder zurück ins Haus. Die Mutter 
blieb alleine zurück. Vom Wald her hörte sie den wunderschö-
nen Gesang der Vögel, die den anbrechenden Morgen mit einem 
vielstimmigen Lied willkommen hiessen. Sie hatten keine Sor-
gen. Sie kümmerten sich auch nicht um einen Krieg, der viel-
leicht bevorstand. Nein, sie lebten einfach unmittelbar im Jetzt 
und Heute und lobten Gott, ihren Schöpfer.
Zu dieser Einfachheit wollte sie jetzt wieder zurückkehren und 
Gott über alles erheben. Sie fing an zu beten. Es floss geradezu 
aus ihrem Innersten heraus:
Gelobt seist Du, Vater im Himmel. Ich danke Dir herzlich, dass Du Ar-
nold wieder heil zu uns zurückbringst und uns heute und immerzu hilfst, 
einzig auf Dich zu schauen und unser Vertrauen auf Dich zu setzen. Du 
stehst über allem, und Du hast alle Dinge fest in Deiner Hand. Amen!
Frohen Mutes ging Anneli wieder ins Haus zurück. Sie hatte 
neuen Glauben geschöpft.

Die Landsgemeinde

In einer Waldlichtung waren um die dreihundert Eidgenossen 
versammelt. Die meisten von ihnen waren einfache Bauern. 
Sie standen im Halbkreis vor drei vornehm gekleideten Män-
nern: den Abgeordneten Werner Fürst und Walter Stauffacher 
und dem Landamman Anton von Rudin. Der Statthalter von 
Stans, Arnold Winkelried, war in ihrer Mitte.
Vor einer steilen Felswand waren Fahnenträger positioniert. Ihre
erhobenen Banner verliehen der versammelten Landsgemeinde 
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eine geradezu feierliche Note. Anton von Rudins auffallender 
Pagenschnitt und sein edles Gewand verliehen ihm ein ehrwür-
diges Aussehen. Er hatte jeweils am Landtag das Leiteramt inne. 
Als Anton seine Hand erhob, verstummte das Gemurmel. Die 
Augen der Männer richteten sich erwartungsvoll auf ihn.
„Die nächsten drei Ansprachen werden von Werner Fürst, Wal-
ter Stauffacher und Arnold Winkelried gehalten. Bitte, Bruder 
Fürst, teile uns die aktuelle Lage mit.“
Werner Fürst – dessen Aussehen seinem Namen alle Ehre mach-
te – entbot mit seiner rechten Hand den Friedensgruss: „Seid im 
Namen unseres allmächtigen Gottes gegrüsst! Die aktuelle Lage 
ist gespannt. Leopold der Dritte verbündet sich zurzeit mit etli-
chen Gesinnungsgenossen verschiedenster Orte.“
Aufgeregtes Gemurmel entstand in der Volksmenge. „Die Entle-
bucher kochen derzeit wie Kochtöpfe gegen den geldgierigen 
Vogt Peter von Torberg. In den Luzernern brodelt indessen das 
Kriegsblut. Sie möchten am liebsten alles stürmen …“ 
Lautes Gelächter brach in den Reihen aus. Bruder Fürst versuchte
die Menge wieder auf den Ernst der Lage aufmerksam zu machen
und fuhr mit seiner Rede fort: „… Wir wollen darauf achten, 
dass wir nicht kopflos drauflos stürmen, sondern nur in zuvor 
übereinstimmender Absprache. Wir werden nach den Worten 
von Walter Stauffacher und Arnold Winkelried das Weitere be-
raten. Bitte, Bruder Stauffacher …“
Die Bauern applaudierten dem neuen Redner. Langes, grau me-
liertes Haar fiel ihm über die Schultern. Auf seinem Haupt 
prangte ein schwarzer Hut, geschmückt mit einer Feder. Sein 
Leibrock war aus orangenem Samt gewirkt. 
Er hob an und sprach: „Wir möchten heute einen Mann in unse-
rer Mitte ehren, der als Statthalter wahre Höchstleistungen voll-
bracht hat, Arnold Winkelried …“ Er legte seine Hand auf Ar-
nolds Schulter. Stauffacher hob seine Hände zur versammelten 
Gemeinde. Die Bauern lauschten aufmerksam.
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„Allzu lange haben wir uns an Männern orientiert, die im Grunde
genommen viel zu sagen, aber nur weniges praktisch vorzuweisen
hatten. Wir wollen es als Eidgenossen endlich dahin bringen, 
dass wir nur noch von denen lernen und profitieren, die zuerst 
auch praktisch bewiesen haben, dass sie etwas können. Arnold 
Winkelried hat es in kurzer Zeit dahin gebracht, dass es in seiner 
Stadt keinerlei Straftaten, keine Zwangssteuern, keine Eheschei-
dungen oder sonstige Quälereien mehr gibt.“
Anerkennendes, teils erstauntes Raunen ging durch die versam-
melte Schar. „Wer es nicht glaubt, kann sich vor Ort selber da-
von überzeugen. Natürlich lassen wir diesen Segen nicht unge-
nutzt an uns vorbeigehen. Deshalb haben wir unseren Arnold 
Winkelried zum Leihstatthalter berufen. Das heisst, man kann 
ihn ausleihen. Allerdings nur für einen Tag. Jeder Statthalter 
darf ihn ein Mal für einen Tag zu sich in die Stadt holen.“
Applaus liess den Redner einen Moment innehalten. Die Män-
ner waren begeistert.
„Er wird seine erreichten Massstäbe an euch anlegen. Er wird 
euch sagen, was ihr verkehrt macht, und euch zeigen, wie ihr es 
besser machen könnt, so ihr das wollt. Doch eine Bitte! Bean-
sprucht ihn nicht länger als einen Tag. Seine liebe Frau – ihr 
kennt die Geschichte - und seine Kinder sollten ihn nicht länger
als einen Tag die Woche entbehren müssen. Nutzt also die Zeit.“
Walter Stauffacher wandte sich an Arnold Winkelried: „Dich, 
Bruder Winkelried, frage ich jetzt ganz offen: Was ist dein Ge-
heimnis?“
Feierliche Stille legte sich auf die Versammlung der Eidgenossen.
Arnold trat vor: „Hier gibt es kein Geheimnis, Brüder. Wir sind 
nur als ganze Stadt zurückgekehrt zu unseren Bundesgrundla-
gen. Es täte uns gut, sie auswendig zu lernen.“ Die Männer nick-
ten ehrfürchtig. Es war ihnen abzuspüren, dass die Worte ihr 
Innerstes berührten. Arnold hob seine Hand zum Bundesschwur 
in die Luft. Feierlich taten es ihm die Männer gleich.
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„Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern, in keiner Not uns 
trennen und Gefahr.
Wir wollen trauen auf den höchsten Gott.“ 
Dies habe ich angewandt, als in unserer Stadt noch viel Unruhe 
herrschte. Doch wir haben gemeinsam einen neuen Weg gefun-
den, wie man Feinde tötet. Brüder …“ Arnold schaute lachend 
in die Runde: „… wir schlagen die Massen von Feinden, in dem 
wir sie zu Freunden machen.“ 
Die Menge spendete tosenden Beifall, und sie redeten aufgeregt 
durcheinander. Ein Bauer rief: „Und wenn sie keine Freunde 
werden wollen?“
„Geht an denen vorbei, die keine Freunde werden wollen. Aber 
all diejenigen, die es möchten, nehmt weiter in euer Bundes-
recht auf, so wie ihr es derzeit tut.“
Er zog aus seinem Umhang eine Pergamentrolle hervor und öff-
nete sie. Alle schauten gespannt auf seine Hand.
„Seht, wie viele den Eidgenossen beigetreten sind.“ Seine Stimme 
barst beinahe vor Begeisterung. Die Versammlung wurde davon 
sichtlich mitgerissen. „ Im ersten Jahr schlossen sich zweiund-
zwanzig Einwohner von Meggen, elf von Adligenswil, achtzehn 
von Udligenswil, sechsunddreissig von Kriens, fünfzehn von Horw
unserem Bunde an. Dann aber auch zehn von Weggis: insgesamt 
hundertzwölf Ausburger. In den weiteren zwei Jahren kamen 
über siebenhundert Ausburger dazu. Seht ihr, das ist doch schon 
eine stattliche Anzahl Freunde mitten unter unseren Feinden!
Wenn unsere Städte zu Vorbild-Städten werden, dann werden 
sich immer mehr unserem Bunde anschliessen. Und ich sage es 
zum Schluss, wie es ist: Irgendwann wird es so weit sein, dass 
die habgierigen Könige zum Krieg aufrufen, und keiner geht mehr 
hin.“ Begeisterter Applaus bestätigte die wunderbaren Worte. 
Alle freuten sich und begeistert warf ein Bauer seinen Hut in die 
Luft. Arnold trat zurück und gesellte sich zur Menge der Eidge-
nossen. 
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Nun trat Walter Stauffacher vor: „Um nochmals ins nüchterne 
Heute zurückzukehren: Was tun wir, wenn uns Leopold der 
Dritte trotzdem angreift?“
„Selbst auf dem Schlachtfeld noch verhandeln“, rief Arnold ihm 
zu. „Den Versuch unternehmen, ihn zu einem Freund zu ma-
chen.“
Lauter Beifall beglaubigte seine Worte. Ein vornehm gekleideter 
Statthalter drängte sich durch die Menge, packte Arnolds Hände 
und schüttelte sie. Sein Gesicht glühte sichtlich vor Eifer und 
Achtung.
„Konrad Amslin, Statthalter von Wolfenschiessen.“ Er hob seine 
Augen kurz zum Himmel. „Eine wunderbare Aussicht ist in dei-
nen Worten. Darf ich gleich bei dir nächtigen, und morgen 
kommst du dann mit mir nach Wolfenschiessen?“
„Wenn es der Zustand meiner Familie zulässt, gerne.“ Arnold 
nahm seinen Stock. „Begleite mich nach Stans und sei willkom-
men in meinem Heim, Konrad. Meine Familie wird sich be-
stimmt über deinen Besuch freuen.“

Inzwischen war es Abend geworden, und alle erwarteten sehn-
lichst die Heimkehr Arnolds. In der Feuerstelle züngelten und 
flackerten die Flammen. Der darüber hängende Kochtopf warte-
te nur darauf, endlich vom Feuer genommen zu werden. Heute 
würde es Gerstensuppe und Fladenbrot geben. Arnold mochte 
das besonders gern.
„Papa kommt, Papa kommt!“ Alle Kinder stürmten hinaus.
Anneli legte das Geschirr beiseite und trocknete ihre nassen 
Hände an ihrer Schürze ab. Schnell strich sie sich die Haare aus 
dem Gesicht, zupfte ihr Kopftuch zurecht und eilte auch zur offe-
nen Türe.
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Sie hatte gerade den Ausgang erreicht, da stürzte Arthur schon 
wieder herein und warf seine Mutter beinahe um. „Papa bringt 
Besuch mit vom Landtag“, sprudelte es gleich einem Wasserfall 
aus ihm heraus. „Gell Mama, der Mann darf heute bei uns über-
nachten?“
Die Mutter schmunzelte.
„Anneli!!!“ Arnold nahm seine Frau in die Arme und drückte sie 
fest an sich. 
Er bemerkte ihren fragenden Blick. 
„Darf ich vorstellen? Das ist Konrad Amslin von Wolfenschies-
sen“, erklärte er, auf seinen Begleiter deutend. „Er wird heute 
bei uns nächtigen.“
Anneli begutachtete den fremden Mann. Er trug einen mehrfar-
bigen, aufwendig verarbeiteten Gehrock. Eine wuchtige, ver-
goldete Kette hing um seinen Hals. Es musste ein sehr vorneh-
mer, reicher Mann sein – und doch war er irgendwie auf seine 
Art einfach.
Sie nickte dem Fremden höflich zu.
„Konrad, das ist meine liebe Frau, Anneli.“
Konrad Amslin verbeugte sich leicht vor ihr und sagte mit galan-
ter Manier: „Habe die Ehre, die werte Frau Gemahlin von Win-
kelried endlich persönlich kennenlernen zu dürfen!“
Mit einer Geste forderte Anneli sie auf hineinzukommen.
Von den Kindern umringt schritten die beiden Männer über die 
Türschwelle ins Haus. Arnold trug Bethli auf seinen Armen und 
Ruthli hüpfte fröhlich neben ihrem Vater her. Immer wieder rief 
sie aus: „Papa ist wieder da, Papa ist wieder da!“ Anneli lächelte.
„Wie das duftet“, rief der fremde Gast, als er in die Stube trat. 
„Da läuft einem gerade das Wasser im Munde zusammen!“
Arnold schnupperte in die Luft und gab Anneli einen dicken 
Kuss auf die Wange. „Das riecht wie … Gerstensuppe – nicht 
wahr?“ Sie nickte lächelnd. 
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Arnold forderte Konrad Amslin und die Kinder auf, doch am 
gedeckten Tisch Platz zu nehmen.
Schnell legte Agnes dem Gast ein zusätzliches Gedeck auf. Der 
Fremde nickte ihr lächelnd zu.
Als sich alle gesetzt hatten, sprach der Vater das Tischgebet:
„Danke, Jesus, dass Du uns heute wieder so eine gute Mahlzeit 
beschert hast. Du sorgst immer so gut für uns. Danke, dass Du 
jetzt auch die Tischgemeinschaft segnest und ganz besonders un-
seren lieben Gast. Bewahre uns weiterhin in Deinem Frieden. 
Amen!“
Anneli schöpfte die Suppe. Hungrig begannen sie zu essen.
Das Feuer knisterte im Herd und verbreitete eine angenehme 
Atmosphäre. Bethli sass auf Papas Schoss und schaute immer 
wieder mit grossen, staunenden Augen zu dem fremden Gast 
hinüber. Die Löffel klapperten um die Wette. Die Suppe schien 
allen zu munden. 
„Das schmeckt ja wieder ausgezeichnet, Anneli. Du hast dich 
mal wieder selbst übertroffen.“ Die Köchin errötete leicht.
Amslin nickte zustimmend. „So eine gute Suppe habe ich schon 
lange nicht mehr gegessen. Hmm!“ Genüsslich wischte er sich 
mit dem Handrücken über den Mund.
Bethli machte die Handbewegung unwillkürlich nach: „Hmm!“ 
Alle lachten herzlich über die Kleine.
„Arnold!“ Der Gast schien sich in der Familienrunde immer mehr
zu Hause zu fühlen. „Erzähle doch nochmals die Geschichte vom 
Zöllner, von dem du mir unterwegs berichtet hast.“
„Was für ein Zöllner, Papa?“, fragte Arthur, der sich soeben das 
zweite Stück Brot in den Mund schob. Es war immer so span-
nend zu hören, was ihr Papa wieder alles mit Gott erlebt hatte.
„Das will ich euch gerne erzählen“, antwortete Arnold, der ge-
rade mit seiner Suppe fertig war. „Ich sass heute Morgen unter 
einem Baum gegenüber der Zollschranke und wollte mir gerade 
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die befohlene Apfelpause gönnen.“ Arnold warf seiner Frau einen
schelmischen Blick zu. Anneli lächelte.
„Da musste ich mithören, wie ein Zöllner – er heisst Klaus –
ungerecht mit einer armen Frau und einem alten Mann umging 
und sie schamlos ausnahm. Ich sehe die Begebenheit wieder ge-
nau vor mir.
‚Das Gesetz sagt, einen viertel Gulden, aber du stiehlst mir und 
meinen Kindern das letzte Brot weg. Sag, wovon sollen wir 
noch leben?’ Genauso lauteten ihre Worte. 
Der Zöllner sagte darauf nur: ‚Ja, ja, die Sprüche kennen wir al-
le.’
Tiefer Schmerz erfüllte mich bei diesen Worten, und ich betete 
zu Gott, Er möge durch mich diesem Unrecht begegnen. Da sah 
ich, wie die Frau eine Kette von ihrem Hals riss. 
‚Es ist mein letztes Andenken an meinen Vater. Bevor er starb, 
drückte er sie in meine Hand. Gib mir wenigstens ein paar Gul-
den Rückgeld’, beschwor sie den Zöllner Hände ringend. 
‚Bin ich denn eine Wechselstube?’
‚Was seid ihr für abscheuliche Barbaren! Grausame Tiere! Reis-
sende Wölfe!’ Die Frau nahm ihre beiden Kinder an der Hand 
und passierte die Schranke.
Nach ihr kam ein älterer Mann an die Zollschranke. Ich stand auf 
und hörte still zu.
‚Zwei Gulden.’
‚Dann reicht’s mir nicht mehr zum Essen.’
‚Dann begib dich künftig nicht mehr auf so lange Reisen, Alter!’
Der Mann hob seinen Stock in die Höhe und rief erbost: ,Wenn 
ich noch lebe und wenn wir in diesem Land zur Oberhand ge-
kommen sind, dann werde ich dir die Hosen strammziehen, du 
Räuber!‘
Bedrückt ging er davon. Jetzt konnte ich nicht mehr an mich 
halten. Ich trat vor die Zollschranke. Der Zöllner verlangte von 
mir wie immer zwei Gulden. Da stieg Gottes Geist in mir hoch 
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und einem inneren Drang folgend gab ich ihm gleich das Dop-
pelte und dazu noch meine Halskette, das letzte Andenken an 
meine Mutter.“
„Ohhhh!“ – Ein Raunen ging durch die Runde.
„Der Zöllner schaute mir verdutzt ins Gesicht und fragte ver-
wundert, was das denn solle.“
„Jetzt kommt’s“, sagte Amslin zwischen zwei Bissen. Alle 
lauschten gespannt.
„Ich sagte ihm, dass es zwei Gründe gäbe. Wenn ich gestorben 
wäre, könne ich das alles nicht mitnehmen und mein Geld im 
Beutel würde mir da auch nicht weiterhelfen.“
Amslin nickte zustimmend.
Arnold legte seine Hand auf die Brust: „Vor Gott würden nur 
das gute Gewissen und der Herzensfriede zählen. Zum Zweiten 
wollte ich den armen und betrogenen Menschen helfen.“
„Und wie hat der Zöllner darauf reagiert?“ fragte Arthur.
„Jetzt lass Vater mal in Ruhe weitererzählen und sprich nicht 
immer drein!“, wies Agnes unter Zustimmung der anderen 
Schwestern ihren jüngeren Bruder zurecht.
Arnold sah seinen Sohn halb amüsiert, halb ernst an und fuhr 
fort: „Der Zöllner, der mir aufmerksam zuhörte, fragte mich, 
weshalb ich denn nicht den Armen mein Geld und meine Kette 
geben würde.
Ich erwiderte ihm, dass das doch nur wie ein Tropfen auf den 
heissen Stein wäre. Ich wolle ihren Schmerz von Grund auf ken-
nenlernen, bis ich die tiefere Lösung aus Gott gefunden hätte. 
Und beim Weitergehen doppelte ich nach, dass wir doch Mor-
gen einander erzählen sollten, wer von uns besser geschlafen ha-
be. Wer von uns beiden durch diese Begegnung glücklicher ge-
worden sei.“
„Welche Weisheit!“ Konrad war begeistert. „Ich bin gespannt, 
was der Zöllner morgen für eine Antwort gibt.“
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Zu Anneli und den Kindern gewandt erklärte er: „Ich bin Statt-
halter von Wolfenschiessen und ich habe Arnold gebeten, mor-
gen mit mir in meine Stadt zu kommen. Leihweise, sozusagen.“
„Was heisst ,leihweise’?“ Käthi runzelte die Stirn.
„Ich glaube, ich bin euch eine Erklärung schuldig.“ Arnold sah, 
dass Anneli ihn mit fragenden Augen anschaute.
„Ich bin am Landtag zum ,Leihstatthalter’ berufen worden. Je-
der Statthalter darf mich einen Tag lang ausleihen. Ich darf ihnen 
dabei helfen, dass auch ihre Stadt zu einer Stätte des Friedens 
wird, so wie es auch die unsere geworden ist. Keine Angst, es 
wird nur einen Tag die Woche sein.“
„Ja, wir haben es schon am Landtag vernommen.“ Konrad Amslins
Augen strahlten: „Arnold hat es als Statthalter in kurzer Zeit da-
hin gebracht, dass es in seiner Stadt keinerlei Straftaten, keine 
Zwangssteuern, noch Ehescheidungen und dergleichen mehr 
gibt.“ Seine Stimme klang voller Anerkennung und Begeisterung.
„Das möchte ich in meiner Stadt auch: Diese Herrschaft des 
Friedens, die Arnold uns so vorbildlich vermittelt und vorlebt! 
Ich habe mich jetzt vor Ort selber überzeugen lassen. Arnold hat 
mich nach dem Landtag durch seine Stadt geführt. Man spürt 
den Frieden förmlich! Arnold, von dir können wir Eidgenossen 
wirklich etwas lernen! Hut ab!“ Er klopfte Arnold anerkennend 
auf die Schultern.
„Wie ich es bereits am Landtag erwähnte, Konrad, wir sind als 
ganze Stadt lediglich zu unseren Bundesgrundlagen zurückge-
kehrt. – Kinder?“ Arnold schaute in die Runde. „Wie lauten un-
sere Bundesgrundlagen? … Arthur?“
„Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern. In keiner 
No...not uns trennen und Gefahr! Wir wollen frei sein, wie die 
Väter waren. Eher den Tod, als in der Knechtschaft leben.“
„Wir wollen trauen auf den höchsten Gott!“, stimmte Amslin 
mit ein, seine Hand feierlich zum Schwur erhoben. „… und uns 
nicht fürchten vor der Macht der Menschen!“
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„Arnold, ich freue mich, dass du morgen mit mir nach Wolfen-
schiessen  kommst. Es ist sicher hilfreich, wenn du mir als Statt-
halter mit deinem erprobten Rat zur Seite stehst.“
Sie erzählten sich noch lange, bis die Kinder zu Bett geschickt 
wurden und auch Anneli, Arnold und Amslin sich schliesslich 
zum Schlafen zurückzogen. Mussten sie doch morgen bei Kräf-
ten sein, sie würden wieder einen weiten Weg vor sich haben.

Der nächste Morgen kam viel zu bald.
Anneli sah wehmütig zu den beiden Männern hinüber, die sich 
zur Reise nach Wolfenschiessen bereit machten.
Sie hatte erneut schlecht geschlafen und vom Krieg geträumt. 
Gestern hörte sie Arnold mit Konrad darüber reden. Es würde 
wahrscheinlich Krieg geben, meinte Konrad.
Leopold verbünde sich zurzeit mit etlichen Gesinnungsgenossen. 
Die aktuelle Lage sei gespannt. Sie müssten darauf gefasst sein,
dass es jederzeit losgehen könne.
Ihr war bange. Sie wollte lieber, dass Arnold dablieb, wollte ihn 
um sich haben, doch nun brach er wieder auf.
Einmal mehr verabschiedete er sich von jedem Einzelnen der 
Kinder. Die kleineren Kinder hängten sich an ihn, sodass er sich 
kaum aus der Türe bewegen konnte.
Anneli zerriss es fast das Herz, ihren Mann jetzt gehen zu lassen. 
Schnell rannte sie Arnold nach und stellte sich ihm in den Weg. 
Sie konnte sich der Tränen nicht erwehren.
Sie würde ihm so gerne mitteilen, wie es in ihr aussah und was 
für Ängste sie um ihn ausstand. Wenn sie doch nur eine Zunge 
hätte! Rufen – ja, rufen würde sie: Arnold, bleib bitte hier!!!!
Doch nun konnte sie nur mit den Augen reden und weinen. Sie 
fühlte sich wie ein vom Sturm aufgewühlter See. Auch Arnolds 
mutmachende Worte konnten dieses Mal die Unruhe nicht zum 
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Verstummen bringen. Es war, ja, es war wie eine Vorahnung –
eine Vorahnung drohenden Unheils. Mit flehendem Blick ver-
suchte sie, ihren Mann zum Dableiben zu bewegen. 
Arnold nahm seine Frau in die Arme und drückte sie fest an 
sich. Er verstand sehr wohl, dass sie ihn am liebsten zuhause be-
halten wollte. Doch auf der anderen Seite spürte er ganz stark, 
dass es Gott war, der ihn nach Wolfenschiessen zog. Sonst hätte 
er die ganze Reise abgebrochen.
Auch Anneli spürte trotz aller widerstrebenden Gefühle diesen 
Frieden. Ja, wenn sie tief in sich hineinhorchte und auf ihr Herz 
achtete – spürte sie da das Wohlgefallen und die Gegenwart 
Gottes nicht ganz stark?
Arnold schaute tief in die Augen seiner Frau. Ihm blieb dieser in 
ihrer Seele tobende Kampf nicht verborgen. Doch es blieb ihm 
jetzt nichts anderes übrig, als seine Frau und die Kinder Gottes 
treuen Händen anzubefehlen. Er wusste mit grosser Gewissheit: 
Da waren sie sicher aufgehoben.
Auch Anneli wusste es. Sie hatte Gottes Hilfe und Treue so oft 
erfahren. Sie wollte jetzt stark sein und Gott vertrauen.
Da flüsterte wieder ein Stimmchen: „Und was sagt dir Mama 
jetzt?“ Ruthli hatte den stummen Dialog zwischen den Eltern 
aufmerksam verfolgt.
Der Vater sah zu der Kleinen herunter und antwortete ihr: „Die 
Zeit würde fehlen, es dir zu erklären, Liebling. Dieses Mal waren 
es weit mehr als tausend Worte.“
Arnold wandte sich wieder seiner Frau zu und sagte leise. „Anneli,
du bist nie allein! Hörst du? In Gott leben und weben und sind 
wir. Er ist in dir, in mir – in den Kindern! Jesus sagt: Ich bin alle 
Tage bei euch! Und keiner, ja keiner versteht uns besser als Er! 
Glaub es mir, da macht es keinen Unterschied, ob wir uns aus-
drücken können oder nicht! Er ist dein Schirmherr und dein 
Ratgeber! – Du bist nie allein, Anneli!“
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Die Worte brachten ihr inneres Stimmengewirr zur Ruhe. Arnold
strich über die feuchte Wange. „Dann, leb wohl, mein Liebes. 
Bis morgen!“
Konrad Amslin hatte dem Abschiednehmen zugeschaut und 
streckte Winkelrieds Frau zaghaft seine Hand entgegen.
„Auf Wiedersehen, Anneli! …“ 
Er hüstelte verlegen. „… Entschuldigt! Frau Winkelried!“
Er sah sichtlich betroffen und nachdenklich aus.

Unterwegs mit Konrad Amslin
Eine Zeitlang wanderten sie schweigend nebeneinander durch die
sanft abfallenden Wiesen, jeder in seinen Gedanken versunken.
„Wäre es unanständig von mir, nach der Botschaft ihres Blickes 
zu fragen?“, unterbrach Konrad die Stille. Arnold blieb kurz ste-
hen und schaute dem Statthalter in die Augen: „So hat sie mich 
noch nie angesehen. Es war mir, wie … wie wenn sie mich noch 
ein letztes Mal ansehen wollte.“
„Hmmm …“ Nachdenklich gingen beide weiter. Arnold versuchte 
sich loszureissen von diesem eindringlichen Blick Annelis: Herr, 
was ist das? Sie hat mich angeschaut, wie wenn sie mich nie mehr sehen 
würde …
Kurz darauf erreichten sie den Zoll. Zwei Männer standen mit 
grimmiger Miene vor einem Schlagbaum. Konrad war überaus 
gespannt, was diese gestrige Begegnung mit Winkelried bei dem 
Zöllner ausgelöst hatte. Das Gesicht von Klaus erhellte sich, als 
er Arnold erblickte.
„Guten Morgen, Winkelried. Heute ist Freizoll für dich!“
„Ah ja, seit wann das? Ich will aber bezahlen!“
„Nein, nein, Du hast gestern schon bezahlt. Geh!“
Mit einem verdutzten Seitenblick auf Arnold zog Konrad seinen 
Geldbeutel aus der Tasche und bezahlte den verlangten Betrag. 
Klaus hob den Schlagbaum mit einem: „’nen schönen Tag 
wünsch ich“, und liess die beiden passieren.
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Als sie sich ein wenig entfernt hatten, konnte sich Konrad nicht 
mehr zurückhalten:„Das gibt’s ja nicht, hast du das gesehen? Die 
gefrässigen Hunde werden doch niemals satt, selbst wenn man 
ihnen hundert Gulden gäbe! Deine gestrige Begegnung scheint 
ihm ziemlich Eindruck gemacht zu haben. Wie bist du über-
haupt darauf gekommen, ihm deine Kette zu schenken?“
„Es war eine Wirkung von Gott. Auf einmal kam mir in den 
Sinn, dass ich das so machen könnte, oder anders gesagt, es ist in 
meinem Innern aufgestiegen. Genau diese Reaktion hat das Herz 
des Zöllners mehr getroffen als viele ermahnende Worte!“, lä-
chelte Arnold.
„Aha …, ja?!“
Konrad Amslin war verblüfft. Was Arnold ihm da erzählte, war 
etwas ganz Neues für ihn.
Achten auf das, was in mir hochsteigt? Was meint er damit? Ob ich ihn 
wohl fragen soll? Ach, ich habe ja noch so viele andere Fragen auf dem 
Herzen.
„Du, Arnold, was hältst du von einer Nachtbeleuchtung?“
„Nachtbeleuchtung? Was meinst du damit?“
„Meine Bürger haben vorgeschlagen, während der ganzen Nacht 
grosse Feuerfackeln brennen zu lassen, dass man auch bei Dun-
kelheit auf den Strassen alles sehen und umhergehen kann. Dann 
müssen wir nicht gleich schlafen gehen, wenn es dunkel wird.“
„Hast du dir auch schon überlegt, was dies für die Arbeiter be-
deutet? Am Abend länger aufbleiben bedeutet in der Regel, am 
Morgen dafür später aufstehen. Meines Erachtens lehrt uns Gott 
schon durch die Natur, dass am Abend Ruhe einkehrt und die 
fruchtbarste Zeit am frühen Morgen ist. Die Vögel kehren ja 
auch in ihre Nester zurück, wenn es dunkel wird. Dafür sind sie
dann schon ganz früh munter und singen ihrem Schöpfer bei Ta-
gesanbruch ihr Loblied. Doch, wenn du willst, dass alle eure 
Arbeiter tagsüber müde sind, weil sie ein Nachtleben beginnen, 
dann tue es.“
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„Nein, möchte ich natürlich nicht. An diese Zusammenhänge
habe ich gar nicht gedacht. Jetzt verstehe ich erst, wieso sie auf 
die Idee mit der Nachtbeleuchtung gekommen sind.
Jedenfalls nicht, weil sie am Morgen früh aufstehen wollen, um 
Gott zu suchen. Viel eher deshalb, damit sie noch länger in der 
Weinstube sitzen und tratschen können. Wie gut, dass ich dich 
gefragt habe! – Darf ich dir nochmals eine Frage stellen?“
„Nur zu, wir können alles besprechen, was dir am Herzen liegt!“
„Weisst du, bei uns sind Vorschläge eingegangen, wir sollten für 
Kranke und Hinterbliebene Geld zusammenlegen. Was hältst du 
davon?“ 
„Das ist sicher eine feine Sache. Tut es, macht jedoch niemals 
eine behördliche Massnahme daraus, sonst werden sich die eige-
nen Kinder nicht mehr um die Eltern kümmern. Zuletzt würdet 
ihr dieser Einrichtung dienen und nicht mehr die Einrichtung 
euch.“
„Tja, von woher dir immer all diese Zusammenhänge kommen!? –
Was hältst du davon, Gelder zusammenzulegen, damit im Fall 
eines Hausbrandes oder irgendeiner Schädigung keiner verarmen
muss. Wäre das nicht gut?“
„Das klingt wie: ‚Wir sind alle Brüder’. Aber hast du wirklich 
bleibenden Frieden bei diesem Gedanken?“
Konrad kratzte sich am Kinn: „Ja, das ist eben das Problem. Ich 
finde es eine ganz gute Idee, komme aber doch nicht recht zur 
Ruhe darüber. Siehst du irgendwelche Gefahren dabei?“
Arnold sah ihm ernst in die Augen: „Wenn wir in einer Sache 
keine tiefe Ruhe haben, müssen wir unbedingt herausfinden, 
weshalb das so ist. Erst wenn wir die Zusammenhänge klar er-
kannt haben, sollten wir entscheiden. Was die Gefahr betrifft, 
fürchte ich, dass sich bald einer auf das zusammengelegte Geld 
setzt und irgendwann Zwangsabgaben daraus macht, wie heute 
aus allem Zwangsabgaben gemacht werden.“
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„Ja das könnte man doch mit entsprechenden Gesetzen verhin-
dern.“
„Und wenn du nicht mehr da bist, ist das Geld doch noch vor-
handen und lockt Betrüger an wie der Speck die Mäuse.“
„Hm, das stimmt. Wir werden also nochmals überlegen, was die 
beste Lösung ist.“

Der Weg führte sie durch ein kleines Dorf. Frauen mit Körben, 
stolze Reiter mit Pferden und zahlreiche Menschen, Bauern aus 
dem einfachen Volk, drängten sich durch die engen Gassen. Sie 
durchschritten ein Tor, das von wuchtigen Steinmauern umge-
ben war. Die Ziehbrücke war heruntergelassen, sodass sie das 
Gewässer überschreiten konnten. Frauen lehnten am Geländer 
der Brücke und erzählten sich Neuigkeiten. Die Sonne schien, es 
war warm und schön. Ein friedliches Bild bot sich ihren Augen. 
Sie blieben kurz stehen, um dann die vor ihnen liegende Stei-
gung in Angriff zu nehmen.

„Hast du denn nie Probleme und schwer damit, Gott zu vertrau-
en? Du bist in allem so zuversichtlich. Man könnte fast meinen, 
dass dich nichts und niemand aus der Ruhe bringen kann.“ Kon-
rad keuchte ein wenig bei dem starken Anstieg hinter dem Dorf, 
der sie auf den Weg oberhalb der Schlucht hinaufführte.
„Sicher habe ich das auch. Wie du weisst, nehme ich als Statthal-
ter kein Gehalt entgegen und lebe mit demselben bescheidenen 
Lohn wie meine einfachsten Diener. Ich habe aber Frau und 
sechs Kinder zu ernähren. Doch ich habe keinen Mangel, Gott 
versorgt uns. – Sieh mal da drüben …“
Arnolds Hand zeigte auf zwei Männer, die mit abschätziger 
Miene die Ankömmlinge betrachteten.
Konrad erschrak: „Die raffgierigen Steuervögte des Obersteuer-
vogtes Peter von Torberg.“
Arnold schien auch nicht gerade erfreut über die sich anbahnende 
Begegnung.
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Einer der reich gekleideten Vögte sprach sie herablassend an: 
„Wie lang seid ihr schon unterwegs?“
„Vier Stunden.“
„Habt ihr den Pfadzoll bezahlt?“
„Ja, vor einer Weile … zwei teure Gulden“, antwortete Konrad.
„Wir meinen nicht den Durchgangszoll, wir meinen den Pfad-
zoll. Der ist neu eingeführt worden. Vier Stunden unterwegs, 
das macht – gerade mal acht Gulden für die werten Herren!“
Jetzt konnte sich Arnold nicht mehr halten: „Diese Welt gehört 
uns allen gleich. Wer gibt euch das Recht, uns für Wege und 
Pfade auszubeuten, die wir mit unseren eigenen Händen im 
Schweisse unseres Angesichts gebaut haben?“
„Du elender Kuhbauer!“ Der Zöllner ballte seine Hand zu einer 
Faust und schlug Arnold zu Boden. „Los, her mit dem Weggeld. 
Wir müssen diesen Fussweg auch da und dort wieder instand 
bringen können.“
Er trat dem am Boden Liegenden mit aller Kraft in den Arm und 
in die Hüfte. Arnold stöhnte und rollte sich zur Seite. Konrad 
wurde zornig. Er wusste wohl, dass sie keinerlei Recht hatten, 
sich gegen die Ungerechtigkeiten dieser Vögte zur Wehr zu set-
zen, aber das wollte er sich von zwei solchen Grünschnäbeln 
dann doch nicht bieten lassen.
„Wir haben immer mit eigenen Händen alle abgerutschten Stel-
len selber wiederhergestellt.“ Konrads Stimme zitterte. Er dreh-
te seine Handflächen nach oben und trat empört auf den zweiten 
Zöllner zu. Der gab ihm einen Tritt in den Bauch, sodass auch er 
neben Winkelried niederstürzte.
„Siehst du, das ist der Grund, warum es mir so schwer fällt zu 
vertrauen“, raunte Konrad seinem Gefährten zu.
„Jetzt ist die Zeit zu vertrauen. Gott wird sie unter unsere Füsse 
geben.“
Beide lagen eng an einem Abgrund. Arnold erinnerte sich daran, 
wie ängstlich die Kinder sich bei dieser gefährlichen Stelle je-
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weils an die Eltern geklammert hatten, als er einen der jungen 
Männer sagen hörte:
„Komm, machen wir kurzen Prozess. Stossen wir sie den Abhang
runter.“
„Nein!!!!“, schrie Konrad.
Doch der Vogt holte zu einem Tritt aus, um die beiden Männer 
in die Schlucht zu stürzen. Unerwartet glitt er auf den Steinen 
aus und versuchte, sich verzweifelt an seinem Kumpan festzuhal-
ten. Mit einem Aufschrei verlor er jedoch das Gleichgewicht, 
und beide Vögte rutschten über den Rand der Klippe in die Tiefe.
Im letzten Moment konnte sich der eine am Ast unterhalb der 
Felsenklippe festhalten und sein Kumpan hing, sich an dessen
Beinen festklammernd, über dem gähnenden Abgrund. Er schrie 
gellend.
Unter Schmerzen kroch Winkelried zur Absturzstelle und packte 
die Hand des Vogtes.
„Bitte, lass uns nicht los!“, schrie der eine. Todesangst verzerrte 
sein Gesicht. „Ich sehe alles ein, was ich verkehrt gemacht habe! 
Ich habe gestohlen, betrogen, gelogen, Mädchen und Frauen 
missbraucht.“ Seine Stimme überschlug sich: „Wir haben Gelder 
verlangt, die uns gar nicht zustanden …“
Der andere rief: „Ich habe Ehebruch begangen und viel Geld un-
terschlagen. Ich werde alles zurückgeben. – Hilf uns bloss da 
wieder hoch!“
Mit allen Kräften versuchte Winkelried, sie hochzuziehen. Kon-
rad hielt ihn an seinen Beinen fest. Arnold stöhnte: „Oh, mein 
Arm, mein Arm.“ Trotz aller Anstrengung gelang es Arnold und 
Konrad nicht, die zwei schweren Männer über die tödliche Klippe
zu zerren. Mit Entsetzen bemerkten sie, wie der Ast, an dem 
sich der Steuervogt mit der einen Hand festhielt, knackte und 
sich vom Felsen ablöste. Arnolds Arm schmerzte heftig. Er ver-
suchte die beiden Vögte festzuhalten … vergeblich. „Oh, hätte 
er mich nur nicht in den Arm getreten“, stiess er mit schmerz-
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verzerrtem Gesicht hervor. Unter Mark erschütternden Schrei-
en stürzten die beiden Männer in die Tiefe. Ein dumpfer Auf-
prall beendete ihren Fall.
„Erst jetzt erkenne ich, wie gut es sein kann, wenn Gott nicht 
alles sogleich richtet.“ Konrad blickte erschüttert über Winkel-
rieds Schulter in die Schlucht hinunter. 
„Alles, was wir anderen antun, muss früher oder später auf uns 
zurückkommen.“ Arnold war fassungslos.
Seufzend rappelten sich die beiden aneinander hoch und wisch-
ten sich den Staub von den Kleidern. Konrad nahm seinen Hut, 
schüttelte ihn und setzte ihn auf. 
Das gemeinsame Gespräch gewann an Tiefe, während sie ihren 
Weg betroffen fortsetzten.

Endlich erreichten sie das Städtchen Wolfenschiessen. Nun 
schien die Nachwirkung des todbringenden Erlebnisses zumin-
dest bei Konrad in weite Ferne zu rücken.
Stolz zeigte er Arnold seine Stadt.
Die Strassen waren voller Menschen. Musikanten lärmten, 
Gaukler und Feuerschlucker zeigten ihre Kunststücke, und 
Händler hielten ihre Ware feil. Ein buntes, lebendiges Treiben 
erfüllte die Gassen.
Der Gastgeber schaute erwartungsvoll auf Winkelrieds Reaktion:
„Ich dachte, du solltest als Erstes das Leben in meiner Stadt se-
hen. Weisst du, das Leben, von dem du immer wieder sprichst! 
Schau, hier ist es. Geniesse es in vollen Zügen. Jeder darf sich 
hier sein Geld in völliger Freiheit verdienen, wie er gerade will. –
Steuern, ähm, müssen sie allerdings noch immer bezahlen.“ Wie 
wird er reagieren?
Arnold spitzte nur nickend den Mund, als er die Musikanten mit 
dem Hut Geld einsammeln sah. Dann blieb sein Blick an zwei 
Frauen hängen, die vor einer verwahrlosten Hütte sassen. 
Schwarze Haare fielen der einen ungekämmt auf die Schultern. 
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Sie kniete vor einem kleinen Feuer und zelebrierte mit Knochen 
und allerlei Gegenständen Beschwörungsformeln. Die andere 
Frau war jung und gepflegt. Erwartungsvoll blickte sie die 
Wahrsagerin an.
„Ein jeder in Freiheit sein Geld verdienen?“
Arnold trat zu den beiden hin und hörte zu, wie die Zauberin 
der jungen Frau prophezeite:„Du wirst noch vier Kinder haben 
und fünfundfünfzig Jahre alt werden. In zwei Jahren wird dein 
Haus niederbrennen, und deine ältesten Söhne werden vom 
Krieg nicht mehr zurückkehren.“ Beschwörend liess sie ihre 
Hände über dem Feuer kreisen.
Die junge Frau war ganz erschrocken: „Aber ich habe ja gar keine
Kinder!“
„Ich sage dir ja, du wirst noch vier bekommen.“
„Was, und zwei Söhne werden im Krieg umkommen, mein 
Haus wird abbrennen …“ Sie brach in Tränen aus.
„Hm … Ein jeder darf in Freiheit sein Geld verdienen, aber nur 
auf Kosten der Nächsten!“ Winkelried schüttelte den Kopf.
„Ist etwas nicht in Ordnung?“, fragte Konrad leicht verlegen.
„Spürtest du bei ihren Worten Frieden oder eher Beklemmung?“
„Ja, schon eher Beklemmung.“
„Warum hast du sie als Statthalter dann nicht zur Rechenschaft 
gezogen und geschult?“
„Geschult? – Worin?“
„Du wolltest mir doch zeigen, wie ihr dieses Leben pflegt, von 
dem ich immer spreche. – Na los, dieser Frau wurde soeben vor 
deiner Nase das Leben genommen.“
„Aber was hast du denn, sie lebt ja noch? Schau doch, da sitzt sie!“
„Ja, sie lebt, aber weniger als noch vor zehn Minuten, weil die-
ser frei verdienende Lügengeist sie ungehindert ihrer inneren 
Freiheit beraubt hat.“
„Ist denn das so schlimm? Das tun doch heute alle!“
„Diese Frau bist doch du!“
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„Bin ich???“ 
„Ja, du bist Teil dieser Frau.“
„Bin ich das wirklich?“
„Verstehst du denn nicht? Wir sind alle Brüder. Nur einen Leib 
bilden wir alle zusammen. Früher oder später werden sich all 
diese kleinen Lebensverluste der Einzelnen zu einer einzigen 
grossen Gesamtproblematik zusammenbrauen …“ 
Mit diesen Worten zog Winkelried seinen Gastgeber hinter sich 
her, hin zu der Betrogenen:
„Frau …“
„Was wollt Ihr von mir?“, erwiderte die Verstörte erschrocken.
„Spuck dieses Wahrsagen wieder aus und bitte Gott um Verge-
bung. Wahrsagerei ist Sünde vor Ihm. Es war obendrein eine 
einzige Lüge.“
Arnolds Augen straften die Zukunftsdeuterin.
Die Wahrsagerin warf ihm einen finsteren Blick zu. Sie raffte ihre 
Gegenstände schnell zusammen, erhob sich und verschwand leise 
schimpfend in ihrer Hütte.
„Darf ich das wirklich?“ In den Augen der jungen Frau zeigte sich 
Hoffnung.
„Bitte, tu es!“, forderte Arnold sie auf.
„Ja, es stimmt! Vergib mir, Gott. Ich suchte ausserhalb von Dir 
Halt. Stattdessen verlor ich ihn.“ Dann spuckt sie kräftig auf den 
Boden. „Nie mehr will ich etwas mit Wahrsagerei zu tun haben!“
„Und wie geht’s dir jetzt?“
Sie schaute erleichtert zu Arnold auf und begann zu strahlen:
„Danke, wesentlich besser.“
„Ging das Leben wieder hoch in dir?“, erkundigte sich Konrad.
„Ja und ob! Aber wieso …“
Der Statthalter begann vor Erregung, um sie herumzuhüpfen.
„Arnold, es ging wieder hoch! Das Leben ging wieder hoch in 
ihr!!! Ich beginne, zu verstehen: Unter Leben verstehst du gar 
nicht all den Pomp, die Musik und den Tanz!“
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Arnold wandte sich an die Frau:
„Hast du gespürt, dass du soeben das Leben Gottes in dir herr-
schen liessest?“
„Ich habe einfach gespürt, wie die Lebensfreude in mich zurück-
kam“, versuchte sie das Erlebte in Worte zu kleiden.
„Ab heute soll der Friede Gottes und Sein Leben in dieser Stadt 
Einzug nehmen und herrschen“, rief Arnold.
„Nur was uns gemeinsam hochhebt, wollen wir anstreben und 
tun. Was uns aber gemeinsam niederzieht, das lassen wir. – So 
einfach ist das! Jetzt habe ich verstanden.“ Konrad Amslin war 
begeistert.
„Also, vielleicht bis später. Heute Abend bei mir in der 
Weinstube?“, verabschiedete sie sich fröhlich von den beiden. 

„Komm Arnold, wir gehen weiter!“
Nach wenigen Metern trafen sie auf eine grosse Menschenan-
sammlung.
„Was mag hier los sein?“
„Hier sind wir am Gerichtsplatz. Lass mal sehen. – Aha, das ge-
schieht diesen zänkischen Weibern recht!“
In einer Halsgeige fauchten sich zwei wild zerzauste Frauen an. 
Ihre Hälse waren in das Holz eingespannt wie zwei Ochsen in 
ihr Joch. Sie konnten nicht voneinander weg, aber auch nicht so 
nahe, dass sie sich angreifen konnten. So blieb ihnen nur das ge-
genseitige Beschimpfen, Verwünschen und Anspucken. 
Kinder hoben Pferdemist auf und versuchten, damit die Gesichter
der zwei Frauen zu treffen.
„Du bist daran schuld!!“
„Nein, du!“
„Du hast angefangen!“
„Nein, du!“
„Ich hasse dich!“
„Ich verachte dich!“
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„Wenn ich da wieder rauskomme, wirst du dein blaues Wunder 
erleben.“
„Miststück!“
„Du dumme Ziege!“
„Habt ihr’s auch schon mal mit einer vernünftigen Aussprache 
versucht?“ Winkelried war doch etwas erstaunt über die Metho-
den des Statthalters. „Was haben sie denn getan?“
Eine Frau aus dem Volk gab Antwort:
„Die eine macht der anderen den Vorwurf, ihr Kleid sei zu kurz 
und zu reich verziert. Die Richter befanden beide für schuldig, 
weil die eine wirklich eine zu breite Spitze am Rock trägt, wie 
es der Rat der Stadt nicht erlaubt, und die andere, weil sie ihre 
Nachbarin mit Schimpfwörtern öffentlich beleidigt hat.“
Arnold konnte es nicht fassen: „Habe ich also recht verstanden, 
du schreibst den Menschen in deiner Stadt vor, wie breit die 
Spitzen an ihren Röcken sein dürfen?“
„Na, sicher, die würden sonst jedem neuen Brauch nachgeben.“
„Nun, dann wundere dich aber künftig auch nicht darüber, wenn 
solche Streitereien kein Ende nehmen.“
„Was ist denn daran falsch?“
„Erkläre den Menschen das Wesen der Dinge und stülpe ihnen 
nicht einfach starre Gesetze über den Kopf. Wenn dir ein Kleid 
unsittlich erscheint, dann stell deinem Volk die daraus entste-
hende Unmoral vor Augen. Sie müssen doch verstehen, warum 
sie sich sittsam anziehen sollen.“
Unweit davon sah er eine Frau in einer Trülle. Ihr Kopf war 
nach unten geneigt. Nur mit Mühe konnte sie sich an den Holz-
stäben aufrecht halten. Erwachsene und Kinder drehten immer 
mehr an ihrem Holzgefängnis, bis sie weinend zu Boden fiel.
Links davon war eine andere Frau mit Ketten an eine Mauer ge-
fesselt. Alle spuckten die Verurteilte an, verlachten und ver-
höhnten sie und schnitten ihr Grimassen.
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Ein Mann trat herzu und entleerte eine Schale mit flüssiger But-
ter über ihrem Kopf. Das Fett floss über ihre Wangen und be-
schmierte das ganze Kleid.
„Dieses Gericht habe ich bewusst auf heute verlegt, damit du dir 
alles einmal anschauen kannst. Du sollst sehen, wie wir das Böse 
von uns fernhalten“, protzte Konrad Amslin.
Auf einer Tafel über der angeketteten Frau stand: „Gewicht ge-
fälscht“. „Siehst du, die rechts hat ihre Gewichtssteine angefeilt 
und wurde vom Eichmeister erwischt. Und die links hat überall 
herumgeschwatzt und Verleumdungen unter das Volk gestreut.“
„Darf ich mal eine Frage stellen?“
„Aber sicher.“ 
„Denkst du, dass die gegenseitige Achtung durch diese Art Stra-
fen zunehmen oder abnehmen wird, wenn sie sich hernach wie-
der im normalen Alltag begegnen?“
Konrad wurde ganz verlegen: „Also, in gewissen Fällen haben 
sie sich gehasst bis zum bitteren Ende.“
„Geht bei dir das Leben hoch oder runter, wenn du diese Dinge 
einmal an der Kraft des Lebens aus Gott bemisst?“
„Oh … und wie es runtergeht …!“
Schnell trat Konrad in die Mitte.
„Hört auf damit, es ist genug! Wir wollen diese Frauen ja nicht 
gerade töten. Bedenket alle, schon Morgen könntet vielleicht ihr
in diesem Käfig sein.“ Verlegen meinte er: „Wir werden gele-
gentlich noch einmal über diese Strafen sprechen.“
Konrad musste schlucken. Jetzt hatte er doch Arnold so viel Gu-
tes in seiner Stadt zeigen wollen, doch ein übers andere Mal 
musste er erkennen, dass da noch einiges zu verbessern war.
Im Weitergehen kamen ihnen Betrunkene entgegen.
Einer rief: „Hallo, Koni! Da drüben gibt’s Freiwein.“
„Freiwein? Von wem denn?“
„Wir kennen den Mann nicht, aber schon seit Stunden spendiert 
er uns allen Wein, so viel wir nur wollen.“
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„Ob das der Dieb aus der Judengasse ist?“, fragte sich Konrad.
Seine Aufmerksamkeit fiel auf zwei Bettler, die am Wegrand sas-
sen. Er schaute zu Winkelried und meinte lachend:“ Da kommt 
mir eben eine ausgezeichnete Idee. Komm!“ 
Sie gingen zu den Bettlern, und nach einer kurzen Absprache 
verschwanden die vier Männer um die Ecke des Hauses. Dort 
im Verborgenen tauschten sie ihre Kleider. 
Konrad und Arnold trugen die Lumpengewänder der Bettler. 
Sie hatten zusammen abgemacht, ihre Kleider für eine Stunde zu
wechseln.
„Was hast du vor?“ Arnold konnte sich keinen Reim darauf ma-
chen.
„Hm, das wirst du gleich sehen. Wir gehen jetzt in die Weinstube
und lassen uns Wein spendieren.
„Halt, ihr Zwei!“ Er rief zwei Stadtknechte herbei. „Ihr kommt 
mit rein, es gibt Arbeit für euch. Mischt euch in der Stube un-
auffällig unters Volk, bis ich euch rufe!“
Sie stiessen die knarrende Türe der Schankstube auf und traten 
in das düstere Gewölbe.
Ihre Augen mussten sich zuerst an die dort herrschende Dunkel-
heit gewöhnen. Bald aber hatten sie entdeckt, was sie suchten.
„Da!“ Konrad stiess Arnold am Arm. In der Mitte des Wirtshau-
ses sass ein Mann vor dem riesigen Eichentisch. Er war so besof-
fen, dass er sich kaum auf der Bank halten konnte. Die beiden 
Lumpen erblickend grölte er: „He, ihr Bettelgesindel, kommt 
sauft mit mir!“ – Er rülpste. – „Heute bezahle ich alles.“ Einla-
dend hielt er sein mit Wein gefülltes Kuhhorn in die Höhe. Als 
die zwei Verkleideten sich zu ihm gesellten, rückte er zur Seite, 
um ihnen auf der Bank Platz zu machen.
So zechten Konrad und Winkelried, als Bettler verkleidet, mit 
dem freigebigen Mann. Er schenkte dem Statthalter ein zweites 
Mal ein und lallte: „Rumpadi-bum-der-Stiel-ist-krumm. Komm, 
armer Bettelsack, Lumpenpack. Sauf mit, Rumpadi-bum.“
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„Du, guter Freund“, meinte Konrad, „so reich wie du möchte 
ich auch mal werden. Donnerwetter! Mit deinem dicken Geld-
beutel würde ich mir ein ganzes Paradies kaufen!“
Der Freigebige zog den vermeintlichen Bettler ganz nah zu sich 
heran und flüsterte ihm ins Ohr:
„Gut hab ich’s gemacht! Psst … In der Judengasse, und als der 
Krummnas … rülps … einem Bäuerlein wechselte … schwupp-
di-wupp … und gar nichts hat er gemerkt!“ 
Triumphierend klopfte er Konrad auf die Schultern. Sie began-
nen laut zu lachen und stiessen aufs Neue mit ihm an.
Der Statthalter zwinkerte mit den Augen zum anderen Tisch 
hinüber und gab den zwei Stadtknechten das Zeichen zu kommen.
Diese standen auf und packten den Freigebigen: „Im Namen des 
Gesetzes kommen wir, euch in das Rathaus mitzunehmen. Der 
Richter muss euch dort etwas fragen.“
„Nein, nein, aber … Aber ich muss jetzt ins Nachbardorf, einen 
Stall besorgen!“, versuchte sich der Dieb zu befreien.
„Oh nein, da gibt’s kein Entrinnen.“ Die Stadtknechte banden 
den Mann und führten ihn aus der Weinstube. Sein anfänglich 
lautes Zetern wurde leiser und leiser.
Ganz selbstzufrieden lächelte Konrad Winkelried an. Beide zogen
die Kapuzen wieder von ihren Köpfen herunter.
„Jetzt habe ich aber etwas von dir gelernt!“ Arnold zwinkerte, 
und beide lachten herzlich.
In der Zwischenzeit war es Abend geworden.
„Es war ein herrlicher und lehrreicher Tag. Kommst du wieder 
einmal zu mir?“, bat Konrad.
„Ich könnte mir vorstellen, dass das eine Weile dauert, bei der 
ständigen Vermehrung der eidgenössischen Orte. Du wolltest 
mir doch noch deine Familie vorstellen und mir das Nachtlager 
zeigen. Danach muss ich aber schlafen. Ich möchte mir morgen 
in aller Frühe Zeit für Gott nehmen und gleich danach wieder 
heim zu meiner Familie. Der Morgen fängt doch am Abend an!“
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„Ähm, was? Der Morgen fängt am Abend an?“
„Das erklär ich dir vor dem Einschlafen, wir sollten jetzt gehen!“

Arnold machte sich zeitig am nächsten Tag auf den Weg.
Klaus sass ganz nachdenklich am Zoll: „Ist frei für dich.“
„Ist es möglich, schon wieder? Wozu stehst du dann noch hier?“
„Der ganze Weg ist frei für dich. Habe dir bei allen Stationen 
Freiheit erwirkt.“ Ohne Begeisterung stiess der Mann diesen 
Satz hervor. Er rang sichtlich mit seiner Fassung.
„Wieso denn das?“
Nachdenklich zog Klaus aus einem alten Lappen die Kette von 
Winkelried und die der Frau mit den zwei Kindern hervor. Er 
starrte vor sich hin, brach plötzlich schluchzend in die Knie und 
umklammerte Arnolds Beine.
„Auf dem Feldweg hörte ich plötzlich das fürchterliche Geschrei 
zweier Kinder.“
Er liess die Kette in seiner Hand ins Gras gleiten. „Als ich ging, 
um nachzusehen, hielten sie die tote Mutter mit ihren Händen 
fest und versuchten, sie hoch zu ziehen. Wahrscheinlich ist sie 
an Erschöpfung und Kummer gestorben, und ich bin schuld dar-
an!! Klosterknechte, die vorbeikamen, schleppten vor meinen 
Augen die Kinder weg, und ich musste dieses herzzerreissende 
Klagegeschrei mit anhören.“
Tränenüberströmt und verzweifelt blickt er zu Arnold auf:
„Kannst du mir meine Sünden vergeben? Sie stinken bis zum 
Himmel!“
„Jesus Christus allein kann Sünden vergeben. Komm, bitte Ihn 
darum.“
Auch Winkelried kniete sich nieder, und gemeinsam brachten 
sie alle Sünden von Klaus vor den Thron Gottes. „Ich, ich bringe 
alles in Ordnung, bestimmt! Alles, was ich noch irgend kann. Ja, 
und dann beginne ich ein neues Leben ohne Betrug und so. Aber 
ich weiss gar nicht recht, wie ich das machen soll.“ Klaus blickte 
in Arnolds Gesicht.



282

„Geh zu den Waldensern, die in den Schlupfwinkeln der Berge 
wohnen und als Sekte gelten. Die sind aber in Ordnung. Lass 
dich bei ihnen taufen und beginne dort ein neues Leben. Gott 
wird dich in allem leiten. Wer Seine Stimme verstehen will, der 
wird Seinen Willen erkennen!“
Arnold konnte nicht recht verstehen, was in seinem Innern ablief:
Weshalb fühle ich mich nur so zur Eile angetrieben? Eigentlich sollte ich 
mir doch jetzt Zeit nehmen und Klaus alles genau erklären. Doch nein, 
der Geist drängt in mir. Ich muss nach Hause!
Er drückte Klaus die Hand, sah ihm aufmunternd in die Augen 
und umarmte ihn zum Abschied. „Wir werden uns wiedersehen!“
Mit grossen Schritten eilte er dem heimatlichen Gehöft zu.
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ABSCHIED

as Städtchen Stans – zwischen Stanser-
horn und Vierwaldstättersee – lag ruhig und friedlich in der Tal-
sohle. Sieben Türme zählte die Stadt, die dem Ort etwas Un-
verwechselbares gaben.
Die Sonne stand bereits hoch am wolkenlosen Himmel und 
sandte ihre Strahlen ins Tal hinunter auf das kleine Bauernhaus 
am Waldrand.
Anneli sass am Spinnrad und spann Flachs. Sie wollte das Gebinde
so schnell wie möglich fertig stellen, damit sie es bald auf dem 
Markt verkaufen konnte. 
Die Familie lebte vom bescheidenen Ertrag ihrer Hände, von 
dem, was sie selber im Garten anpflanzten, von ihren Schafen, 
Hühnern und Ziegen. Ausserdem stellte Arnold in der hauseige-
nen Werkstatt Möbel her, und Anneli verkaufte ihren zu Garn 
gesponnenen Flachs. Auf diese Weise konnte ihr Mann meistens 
zu Hause bei der Familie bleiben. Das war gut so.
Anneli seufzte, sie vermisste Arnold sehr. Aber heute würde er 
wieder heimkommen! Wie freute sie sich darauf!
Sie hob ihre Augen auf und beobachtete ihre Kinder. Die drei 
grösseren Mädchen waren dabei, das Mittagsmahl zu bereiten, 
und die zwei Kleinen spielten mit Murmeln, die sie einander 
zurollten. Sie kicherten und waren quietschvergnügt. Anneli 
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musste schmunzeln. Bethli und Ruthli – das war ein Gespann! 
Ruthli sprang auf sie zu.
„Mama, schau mal diese schöne Murmel.“
Anneli schaute sich die Kugel lächelnd an und gab sie ihrem 
Mädchen zurück. Bethli kam nun auch mit einer Murmel ange-
zottelt. „ Schöne Murmel, Mama, schau.“
Anneli nickte der Kleinen zu.
„Mama?“ Ruthli zupfte sie beim Ärmel: „Mama, geht es dir gut?“ 
Anneli streichelte über ihren Blondschopf. Was hatte dieses Kind 
für eine gute Beobachtungsgabe! Arnold sagte immer, sie sei ganz
nach der Mama geraten. Ja, die Kleine schien ihr anscheinend 
angemerkt zu haben, dass sie sich zwischendurch Sorgen machte.
Aber, dass die Sorgen sie überwältigten – nein, so weit liess sie 
es nicht kommen. Sie fühlte sich wohl und glücklich inmitten 
ihrer Kinderschar. Lächelnd nickte sie ihrem Töchterchen zu. 
Ja, es ging ihr gut. Das Mädchen hüpfte nun wieder zufrieden 
davon und ihre Schwester hüpfte wie immer hinter ihr her.
Nun wollte sie sich aber wieder dem Spinnen widmen. Sie trat 
kräftig in die Pedale, dass die Spindel nur so sauste.
„Mama, Mama!“ Ruthli rannte auf sie zu und schlang ihre Ärm-
chen um ihren Hals. „Ich hab dich so lieb, Mama!“ Anneli legte 
den gesponnenen Flachs beiseite, nahm die Kleine in die Arme 
und drückte sie lächelnd an sich. Bethli kam ebenfalls und 
schmiegte sich an sie. „Ich auch lieb, Mama!“ Die Mutter strei-
chelte ihren Mädchen über das Haar.
„Mama?“ Agnes stand vor ihr. „Kannst du mal mitkommen?“
Sie stand auf und folgte ihr. Die Mädchen waren gerade dabei
„Hollopotrida“ zuzubereiten, einen Eintopf mit Fleisch und Ge-
müse. Sofort sah sie, dass etwas nicht stimmte. Käthi hatte Trä-
nen in den Augen. Anneli schaute sie fragend an. 
„Es ist wegen des Schafes, das wir schlachten mussten“, erklärte 
Agnes. „Das Fleisch brauchten wir für den Eintopf. Käthi ist 
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traurig und möchte nichts essen.“ Anneli nahm Käthi in ihre 
Arme. Mit Zeichen gab sie ihr zu verstehen, dass sie davon 
nichts essen musste.
Judith war voller Tatendrang: „Schau mal, Mama. Der Kohl, die 
Zwiebeln und der Pastinak sind schon fertig geschnitten. Wir 
müssen nur noch das Fleisch zerschneiden und dann … oh, wir 
haben ja noch die Kräuter vergessen! Ich gehe gleich in den Gar-
ten, um welche zu holen.“
Etwas zupfte an Annelis Rock und ein feines Stimmchen fragte: 
„Mama, Bethli auch Holderio haben?“ Sie zeigte mit dem Finger 
auf den Topf beim Feuer.
„Sie meint doch ‚Hollopotrida’“, lachte Agnes, während sie das 
Fleisch auf einem Holzbrett klein schnitt. Sogar über Käthis be-
trübtem Gesicht huschte wieder ein kleines Lächeln.
Anneli hob Bethli auf ihren Arm, stupste sie auf das Näschen und 
küsste sie. Bethli kicherte vergnügt. Sie war immer so glücklich, 
wenn sie die Mama lachen sah.
Die fröhliche Gemeinschaft wurde von einem heftigen Pochen 
an der Haustüre überrascht. Anneli und die Mädchen schauten 
sich bestürzt an.
„Arnold, Arnold!“, schrie eine aufgeregte Männerstimme. „Ar-
nold, mach auf!“
Judith öffnete die Türe. Draussen stand ein Mann. Er atmete 
schwer. Seine Haare hingen wirr um sein bleiches Gesicht. „Wo –
wo ist Arnold?“, brachte er unter heftigem Keuchen hervor.
Anneli schrak zusammen. Sie rannte eilends zur Türe und schaute 
mit grossen, fragenden Augen dem Fremden entgegen, der sicht-
lich ausser Atem war.
„Papa ist nicht da“, erklärte Judith ihm. „Er sollte aber bald 
kommen. Was …?“
„Weshalb sucht ihr unseren Papa?“, fuhr Agnes dazwischen. „Ist –
ist etwas passiert?“
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„Arnold, euer Vater – muss eilends mit nach Sursee kommen. 
Er muss dort mit den Vorposten um einen Friedensvertrag ver-
handeln.“ Die Stimme des Fremden überschlug sich beinahe. 
„Leopold der Dritte ist im Anmarsch. Es – es gibt Krieg!!!“
Anneli fuhr zusammen. Krieg! Es gibt Krieg! Die Worte trafen 
sie wie Peitschenhiebe. Ihre Knie begannen zu zittern, und ihr 
Herz pochte wild. Es war also doch nicht nur ein Gerücht.
Oh Gott! Wo ist Arnold? Bitte, lass nicht zu, dass Arnold in den Krieg 
zieht! Bitte, beschütze uns und nimm uns Arnold nicht weg! Wir brau-
chen ihn doch so dringend. Oh Gott! Oh Gott! Ich setze jetzt mein Ver-
trauen auf Dich!

„Ich muss schnell zu meinem Trupp zurückkehren und den 
Männern mitteilen, dass sie noch warten sollen. Teilt eurem Va-
ter mit, dass die Eidgenossen ihn rufen lassen! Ich bin gleich 
wieder zurück.“ Schon stürzte der Mann wieder aus der Türe.
Anneli taumelte ins Wohnzimmer zurück und liess sich auf einen
Sessel fallen. Sie war wie betäubt. Die älteren Kinder sammelten 
sich um die Mutter. Die zwei Jüngsten hatten sie nach draussen 
geschickt, um zu spielen. Betroffen sassen alle um den Stuben-
tisch herum. Lange sprach keiner ein Wort. Die Luft knisterte. 
Der Appetit auf das Mittagessen war nun einem jeden gründlich 
vergangen.
„Papa, Papa!“, hörten sie auf einmal die Stimme von Ruthli. Agnes
sprang auf und spähte aus dem Fenster. „Papa kommt!“ Schnell 
rannte sie zum Ausgang, riss die Türe auf und eilte hinaus.
Anneli rannte ihrer Tochter hinterher.
„Papa, Papa, Papa, Papa!“ Alle Kinder schrien wild durcheinan-
der, stürmten an ihrer Mutter vorbei und fielen ihrem heimge-
kommenen Vater in die Arme.
Verzweifelt hielten sie ihn fest umklammert. „Papa, es gibt Krieg, 
Krieg, Papa!“ Der Vater schaute bestürzt von einem zum anderen.
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„Leopold der Dritte ist im Anmarsch“, klärte ihn Agnes unter 
heftigem Schluchzen auf. „Du sollst schnell nach Sursee. Die 
Eidgenossen haben gerufen. Du sollst dort mit den Vorposten 
um einen Friedensvertrag verhandeln!“
Anneli stürzte auf Arnold zu und hängte sich an ihm fest. Sie 
versuchte verzweifelt, ihn mit ihren Händen und Augen zum 
Dableiben zu bewegen.
„Arnold, komm schnell, es eilt!“ Der Eidgenosse war zurückge-
kehrt und mahnte zur Eile. 
Arnold schaute Anneli an. Sie merkte, wie er mit sich rang. Die-
ser Blick – ja. Ohnmacht las sie in seinen Augen. Er wollte ihr 
etwas sagen, doch vor lauter verzweifeltem Kinderschreien hör-
te sie es nicht.
Die Kinder zogen und zerrten an Arnolds Händen und umklam-
merten seine Beine. Sie wollten ihren Vater um nichts in der 
Welt gehen lassen. Zoll für Zoll bewegte sich Arnold rückwärts.
Erneut schrie eine Männerstimme: „Arnold, komm schnell! Wir 
dürfen keine Zeit mehr verlieren. Es eilt!“
Arnold wankte, riss sich los. Anneli versuchte ihn verzweifelt 
festzuhalten – doch er riss sich von ihr los. Unbändiger, unbe-
schreiblicher Schmerz wallte in ihr auf. Auch die vielen Kinder-
hände vermochten ihren Vater nicht mehr festzuhalten. Bethli 
schrie laut auf, als der Vater ihr Händchen losliess und von ihnen 
weglief. Sie konnte es nicht verstehen. Verwirrt flüchteten die 
Kinder in den Schutz von Annelis Armen. Ungläubig und ent-
setzt blickte die zurückgelassene Familie ihrem Vater nach, der 
im Dunkel des Waldes vor ihren Augen verschwand.
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Krieg

Die Verzweiflung in Annelis Blick liess Arnold nicht los. So hatte
sie sich noch nie von ihm verabschiedet. Seine Begleiter hasteten 
im Laufschritt voran, und er hatte Mühe, ihr Tempo zu halten. 
Immerfort kam ihm das Antlitz seiner Frau vor Augen. Es fiel 
ihm schwer, auf seinen Weg zu achten. 
Dieser Blick! Anneli redete ständig mit den Augen zu ihm, und 
er hatte gelernt, alle ihre Blicke richtig zu deuten. Er war nach 
sieben Jahren ein Herz und eine Seele mit ihr. Doch diesmal … 
Anneli hatte sich von ihm verabschiedet, als sei es für immer, 
mit einen Blick, als würde ihr das Herz bei lebendigem Leib aus 
der Brust geschnitten. 
„Arnold, hab Acht!“ Fast wäre er gestrauchelt und an derselben 
Stelle den Abgrund hinuntergestürzt, an der vor wenigen Tagen
die beiden Zöllner ihr Leben lassen mussten. „Wir brauchen dich
noch!“ 
Inzwischen war der Trupp auf gut zwanzig Männer angeschwol-
len. Dany hatte mit Petermann von Gundoldingen eine Stafette
von Laufboten organisiert. Diese hatten den Marschbefehl zur 
Sammlung wie im Sturm über das Gebiet der Eidgenossenschaft 
verbreitet. 
Auf einer Waldlichtung stiess Dany mit dreissig Mann zu ihnen. 
Ohne Rast ging’s im Laufschritt in Richtung Sempach weiter. 
Walter Stauffacher wartete drei, vier Meilen voraus mit fünfzig 
Leuten am Rande eines Gehölzes. Er setzte sich sofort in Bewe-
gung, als er die Freunde kommen sah. Bereits eine halbe Stunde 
später war eine Kompanie von zweihundert wackeren Schwy-
zern zusammengekommen. 
„Halt! – Wohin des Weges?“ Petermanns Stimme schnitt durch 
die Marschgeräusche des Stosstrupps wie eine Sichel durch tro-
ckenes Gras. Eine Gruppe von drei Dutzend Landesverwiesenen 
war ihm geradewegs vor die Halbarte gelaufen. 
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„Wir kommen von den Bergen, und wir wollen mit euch kämp-
fen für Freiheit und Vaterland!“, erwiderte die Bassstimme des 
Anführers. 
„Freiheit? Klebt an euren Händen nicht Mörderblut?“ In Peter-
manns Stimme schwang Verachtung und Misstrauen mit.
„Nun, wir hatten viele Jahre Zeit, um über unsere Verbrechen 
nachzudenken, und jetzt ist es uns leid! Bitte lasst uns mitkom-
men!“ 
Arnold holte Atem, um die Männer freundlich zu begrüssen. In 
seinem Geist spürte er, dass diese Männer es ehrlich meinten. 
„Keinesfalls!“, kam ihm Petermann zuvor. „Ihr könnt nicht unter 
dem Zeichen des Gekreuzigten an unserer Seite kämpfen!“ 
Arnold nahm wahr, wie ihm das Herz sank, als sein Feldherr 
diese Worte redete, doch er widersprach nicht. 
„Schade – so gern hätten wir unsere Vergehen wieder gutge-
macht …“ 
Der Anführer der Landesverwiesenen winkte seinen Leuten zur 
Umkehr, und sie machten sich ohne Widerrede auf den Rück-
weg. Mit hängenden Köpfen schleppten sich die Männer eine 
Anhöhe hinauf, die sie an den Rand der Waldschlucht führen 
würde. Manch einer von ihnen hatte Tränen in den Augen. Wie 
gerne hätten sie die Eidgenossen im Kampf tatkräftig unterstützt.
Durch die vor ihnen liegende Schlucht wollte Petermann die 
Eidgenossen leiten, um das Schwyzer Heer auf dem schnellsten 
Weg zu vereinen. Die Truppe setzte ihren Weg nun in gemäch-
licherem Schritt fort. 
„Hätten wir auf den Geist des Friedens in unseren Herzen geach-
tet und nicht auf unseren Verstand, hätten wir dann nicht viel-
leicht gespürt, dass Gottes Erbarmen über ihnen ruhte? Vielleicht
hätten wir sie gut gebrauchen können im Kampf.“ Arnold ging 
Schulter an Schulter mit dem Feldherrn. „Gott hätte uns wohl 
zeigen können, ob sie nicht ein Segen für uns wären!“ 
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Petermann hob die Achseln und breitete theatralisch die Arme 
aus: „Wir können das noch nicht unterscheiden. Das Feingefühl 
für diesen Frieden und dieses Leben Gottes, von dem du immer 
sprichst, fehlt uns noch. Aber sicher ist sicher: Wir wollen allein 
ziehen.“
Schweigend setzten die Eidgenossen ihren Marsch fort. Die 
Schlucht wurde nun enger und wand sich in vielen Biegungen 
durch den Wald. 

„Lanzen hoch!“ Wie aus dem Erdboden gewachsen standen 
zweihundertfünfzig habsburgische Söldner mit Kettenhemden, 
Schwertern und Hellebarden vor ihnen, zwei Steinwürfe ent-
fernt, direkt vor dem nächsten Engpass der Schlucht. 
„Wenn wir über die Geröllhalde fliehen, die wir gerade überquert
haben, dann sind wir verloren! Wir dürfen ihnen nicht den Rü-
cken zeigen. Wir müssen ihnen standhalten. Gott steh uns bei!“ 
Arnolds ruhige Stimme bildete einen Gegenpol zu den aufgereg-
ten Rufen seiner Mitstreiter. Ein Gefecht in schwierigem Gelände, 
ohne gangbaren Fluchtweg, gegen einen besser bewaffneten Feind 
in Überzahl … Zum Nachdenken blieb keine Sekunde Zeit. 
„Schliesst die Reihen – hoch die Halbarten!“, donnerte Peter-
mann … Doch ein anderer Donner liess die Schwyzer und ihre 
habsburgischen Gegner nach oben blicken: In diesem Moment 
höchster Gefahr hatte sich ein Stapel von fünfzehn mannsdicken 
Baumstämmen gelöst – von der Kante der Schlucht, direkt über 
den Feinden, deren Söldner dicht aneinander gereiht zum An-
griff bereit standen … Die tonnenschweren Stämme rollten, aus 
doppelter Kirchturmhöhe, den Abhang hinunter, rollten und 
rasten mit todbringender Gewalt über die Kompanie der Ein-
dringlinge hinweg. 
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„Gott steht uns wirklich bei …“, stammelte Petermann völlig 
ausser Fassung.
„Der Herr hat uns wohl doch noch auf eurer Rechnung!“ Die 
kräftige Bassstimme kam von der Anhöhe, wo die Baumstämme 
sich zum Sturz in die Tiefe gelöst hatten. 
Der Hauptmann und seine Landesverwiesenen beobachteten das 
Geschehen vom Rand der Schlucht. Ihr überlegtes Eingreifen hatte
zur vollständigen Vernichtung der feindlichen Truppe geführt. 
Petermann sah Arnold mit offenem Mund an und blickte nach 
oben. Dann ging ein Ruck durch seinen Körper. „Kommt herun-
ter! – Wir brauchen euch!“ Die Antwort war ein fünfunddreis-
sigstimmiges Jauchzen aus den Kehlen der Männer oberhalb von
ihnen.
Der Jubelsturm hob ein zweites Mal an, als das Häuflein der 
Gesetzlosen zehn Minuten später zu Arnolds Kompanie stiess. 
Nachdem das freudige Umarmen und Schulterklopfen abgeebbt 
waren, mahnte Petermann erneut zur Eile: „Wir müssen es bis 
Sonnenuntergang nach Sempach schaffen, Männer! Das sind 
noch gut fünfzehn Meilen! Weiter geht’s im Laufschritt, für Gott
und Vaterland. Doch vorher lasst uns noch unserem gnädigen 
und allgegenwärtigen Vater im Himmel für die Rettung danken.“ 

Die Zahl der kampfesmutigen Eidgenossen war an diesem Nach-
mittag des 6. Juli 1386 bis auf eintausenddreihundert Mann an-
gewachsen – Bauern, Knechte, Handwerker, Kaufleute, Söhne, 
Väter und sogar Grossväter. Als Arnold, Dany, Petermann und 
ihre inzwischen dreihundert Mann starke Truppe dazustiessen, 
berührte die Sonne in blutigem Rot den Horizont. 
Ein Raunen der Erleichterung ging wie eine Welle durch die 
Eintausenddreihundert, als die Verstärkung eintraf. Die Kund-
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schafter hatten in Erfahrung gebracht, dass das habsburgische 
Angriffsheer weit über zweitausend Köpfe zählte. Doch trotz 
des Aufatmens war von den Gesichtern ein tödlicher Ernst, eine 
unerträgliche Anspannung abzulesen.

Hätten die Schwyzer einen Blick ins acht Meilen entfernte Fein-
deslager werfen können, wäre ihnen ihre Unterlegenheit dem 
habsburgischen Heer gegenüber noch drastischer vor Augen ge-
standen: dreitausendsechshundert geübte Söldner und Ritter, 
und ebenso viele blanke Rüstungen und Schwerter, von den 
Pferden ganz zu schweigen. Die Waffen waren an den Bäumen 
am Rande des Zeltdorfes und an den aufgepflanzten Lanzen vor 
den Eingängen der Zelte aufgehängt. Sie funkelten im Wider-
schein der Fackeln und Feuerstellen. 
Zu Schalmeien-, Lauten- und Flötenklang tanzten Marketende-
rinnen, plauderten feine Herrschaften angeheitert mit ihren 
Hofdamen. 
Leopolds Thron stand auf einem kniehohen, fünfzehn mal fünf-
zehn Schritt grossen, von einem Baldachin überdachten Podest, 
ähnlich einem Tanzboden. Sein Hofstaat unterhielt sich angeregt 
an Tischen voller Köstlichkeiten in nächster Nähe des Königs. 
Und dreitausend grossspurige, betrunkene Haudegen ringsum-
her lästerten und fluchten über die unterlegenen Waldstätter 
und ihre Bündnisgenossen …
„Auf Leopold den Dritten! Sein Name lebe ewiglich!“ Johann 
von Ochsenstein, des Königs Feldmarschall, hob seinen Pokal.
„Auf Leopold den Dritten! Sein Name lebe ewiglich!“, stimmten 
die hohen Herren ein, die den König umringten, und stiessen 
mit ihren Bechern an.
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Über den Feuerstellen brutzelten Ferkel, Ochsenkeulen und 
Brathühner. Der Saft der gebratenen Köstlichkeiten troff in die 
Gluten und brachte das Feuer zum Zischen. 
Zu fortgeschrittener Stunde kam vom südlichen Rand des Zelt-
lagers ein Rumoren. Hans-Ulrich von Hasenburg war mit seinen 
Männern eingetroffen, der Befehlshaber von Leopolds Vorhut. 
Wenige Schritte vor Leopolds Thron wurde er so unsanft auf-
gehalten, dass sich alle Blicke aus dem Pavillon auf ihn richteten.
„Edler König, Freiherr Hans-Ulrich von Hasenburg wünscht 
Euch zu sprechen.“ Karl von Gottmadingen, der Hofmarschall, 
sprang für die verblüfften Diener ein.
Der König winkte herablassend. Hasenburg stürzte vor ihm auf 
die Knie: „Mein Herr, kehrt um nach Sursee, Euer Plan ist verra-
ten. Die Bauern liegen nicht in Zürich, wie Ihr glaubtet, sondern 
zu Hunderten oder gar zu Tausenden in den Wäldern oberhalb 
von Sempach. Sie sind bewaffnet mit Halbarten, Morgensternen 
und Schwertern. Auch Armbrustschützen und Männer mit Mord-
äxten sind dabei. Dazu hat es überall Gräben und Buschwerk. 
Das ist kein Platz für Ritter mit scheuen Rossen. Wir würden 
hier alle zugrunde gehen.“
„Dann kämpfen wir eben zu Fuss. Ich lasse die Herrschaften von 
den Pferden absteigen.“ Auch Leopold klang jetzt leicht ange-
trunken.
Johann von Ochsenstein setzte noch eins oben drauf, verlachte 
den besorgten Warner: „Oh, Hasenburg, ihr habt ein Hasen-
herz …“, und zu Leopold hingewandt prahlte er: „Diese Bauern 
werden wir Euch noch vor der Nacht gesotten und gebraten aus-
liefern.“
Ritter Hasenburg war sichtlich tief gekränkt: „Noch heute wird 
man sehen, wer von uns beiden der Feigere ist!“
Pankraz, Leopolds schmächtiger Hofnarr, war bei den schlech-
ten Neuigkeiten sehr unruhig geworden und stakste mit komisch 
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gespreizten Schritten vor den König, einen viel zu grossen Sack 
auf der Schulter. 
Sein Herr zog die Augenbrauen zusammen: „Oh, das ist kein gu-
tes Zeichen. Will uns Närrchen auch noch belehren?“ Er schob 
sich gelangweilt einen Leckerbissen in den Mund.
Gespannt beobachtete Leopolds gesamter Hofstaat die seltsame 
Aufwartung des Hofnarrs, genauso wie mehrere Hundert Ritter 
und Söldner auf dem grossen Platz des Zeltdorfes.
Pankraz schob seine dreizipfelige Narrenkappe in den Nacken 
und stapfte mit den gleichen ungelenken Schritten zu einem 
Pferdekarren neben dem Pavillon. Mit gekünstelter, bedeu-
tungsvoller Miene kletterte er samt seinem unförmigen Jutesack 
hinauf, öffnete ihn und schüttete den Inhalt auf den Erdboden, di-
rekt vor Leopolds Füsse: lauter Totenschädel. 

Ein Raunen ging durch die Menge der Beobachter. Einige Schä-
del zersprangen beim Aufprall. Pankraz schlich seltsam bedroh-
lich um den König herum: „Mein Herr, zieht nicht gegen die 
Eidgenossen! So wie die meisten Schädel zersprangen, werden 
nur wenige von euch heil aus der Schlacht zurückkehren!“
Doch alle lachten ihn aus.

Ganz anders war die Stimmung im Lager Petermanns von Gun-
doldingen, des eidgenössischen Feldherrn, wo man sich in ange-
spannter Atmosphäre mit Brot und Käse stärkte, statt mit dem 
Fleisch von Ochsen, Ferkeln und Kapaunen. Bei den Habsbur-
gern flossen Met und Wein in Strömen, hier gab es Wasser aus 
Feldflaschen und Schläuchen, und kein lautes Wort, weder Grö-
len noch Jauchzen waren zu hören. 
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Nein, ein gleichmässiges Murmeln von Gebeten und ernsten 
Gesprächen erzeugte eine dramatische, beinahe feierliche Stim-
mung.
Arnolds Ansprache über die Grösse Gottes hatte neuen Mut in 
einer beinahe hoffnungslos unterlegenen Truppe bewirkt, wie es 
sich Petermann bis zu diesem Zeitpunkt niemals hätte vorstellen 
können. Keiner von ihnen sah mehr auf die erbärmliche 
Kriegsausrüstung, die Holzhacken, Mistgabeln und Dreschflegel 
oder auf die fehlenden Rüstungen und die wenigen Schwerter. 
Die Angst wich einer beständig wachsenden Erwartung, dass ihr 
treuer himmlischer Vater sie nie und nimmer diesem „hab- und 
ländergierigen“ Leopold ausliefern würde, der ihnen Boden, 
Land und Freiheit rauben wollte. Allen war das Wichtigste wie-
der neu ins Bewusstsein gerückt, dass Gott ein Gott der Unter-
drückten und Schwachen ist. 
Der Mut der Verzweiflung wich einer getrosten Zuversicht, ei-
nem fest gegründeten Gottvertrauen. Sie wollten alles geben, 
für diejenigen, die weiterleben und eine freie, starke Eidgenos-
senschaft aufbauen konnten. 

„Auf nach Sempach, auf nach Sempach!“ 
Von allen vier Enden der Zeltstadt wurden die Männer Leopolds 
aus dem Tiefschlaf gerissen. „Auf nach Sempach, heute prügeln 
wir die Schwyzer Hunde!“ 
„Du schaust jetzt schon aus wie ein geprügelter Hund“, flachste 
ein bayerischer Söldner über seinen Zeltgenossen. Nicht nur 
dieser blinzelte stöhnend, mit verklebten Augen und schmer-
zendem Kopf. Er hatte wohl gestern etwas zu viel von dem süs-
sen Met erwischt. Sie starrten in die ersten Strahlen der Sonne 
hinter dem östlichen Horizont. Von der Furcht erregenden Aus-
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strahlung der grossmäuligen Haudegen des Vorabends war 
nichts mehr zu bemerken. 
Das änderte sich schnell. Mit ein paar Hand voll kaltem Wasser
im Gesicht wurden die Blicke wieder klar, und in Marschforma-
tion, mit angelegten Panzern und umgeschnallten Schwertern,
war die Bedrohlichkeit der Habsburger Streitmacht schnell wie-
der hergestellt. 
Bruder Martin umrundete das Heer Leopolds gemessenen 
Schrittes und hoch erhobenen Hauptes, mit einem Eimer in der 
linken und einer grossen Bürste in der rechten Hand. Nach je-
dem zwölften Schritt blieb er stehen, um das Kriegsvolk mit
Weihwasser zu besprengen. In seiner Ansprache war es um Kö-
nig, Ruhm und Vaterland gegangen, doch kaum jemand achtete 
auf seine Worte. Nur unter den Männern, über die sein feuchter 
Segen gerade kam, wurde es für einen Augenblick still.
„Mich macht dieser Pfaffe krank!“, knurrte ein Landsknecht 
mürrisch, kaum, dass er sich bekreuzigt hatte. 
Fast unmerklich reckte der Mönch seinen Kopf noch etwas hö-
her und tat im Weitergehen so, als habe er nichts gehört. 
„Von diesem Gerede wird mir übel!“, zischte ein anderer, und 
bekam den Ellbogen des Nachbarn in die Rippen. 
„Dein Lästern wird dich noch in die Hölle bringen, und uns an-
dere kostet es den Segen. Falte deine Hände, du Ketzer, und tu 
Abbitte!“ 
Um ein Haar wäre ein Handgemenge entstanden, hätte der 
König sein Schlachtross nicht ein paar Pferdelängen nach vorn 
getrieben.
„Männer!“ Leopold war ohnedies von imposanter Gestalt, und 
der Glanz der Morgensonne verlieh seiner goldenen Rüstung ei-
ne erhabene Aura.
„Ritter, Knappen, Söldner, Schlachttrupp!“ Der König warf sei-
nen Kopf in den Nacken. „Heute wird ein Held aus dir oder ein 
Wurm im Totenreich. Du wirst herrschen über die Waldstätter 
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Ratten, oder sie werden dich fressen. Du wirst deinen Fuss auf 
das Genick deines Gegners stellen, oder er wird dich erschlagen.
Sag mir: Wer wird siegen?“
„Ich!“ Über dreitausend Kehlen röhrten, brüllten, kreischten: 
„Ich! Ich! Ich! Ich!“ Dreitausendsechshundert Augenpaare blitz-
ten hellwach und kriegslüstern. Die betörende Illusion von 
Übermacht und Unbesiegbarkeit liess die Herzen höher schla-
gen.
Ein Offizier donnerte: „Wer wird Herrscher über die Alpen?“ 
„Der König! Der König, der König! Hurra! Hurra!“ 
Minuten dauerte es, bis Leopold wieder ungeteilte Aufmerksam-
keit bekam und seinen Marschbefehl erteilen konnte. 
In zwei oder drei Stunden würden seine Truppen auf die Eidge-
nossen stossen.

Petermanns Heer war bei Sonnenaufgang angetreten. Sein Appell
an die Männer und sein Gebet zum Schluss hatten kein Kriegsge-
schrei bewirkt, sondern ein stilles Hineinhorchen. Seine Männer 
standen im weiten Rund und dachten daran, wofür sie kämpfen 
würden: für ihre Frauen und Kinder, für die Freiheit der Eidge-
nossen. Jeder war sich bewusst, dass es an ihm, an ihm ganz per-
sönlich lag, ob seine Liebsten künftig in Freiheit oder in Knecht-
schaft leben würden.
Der Morgen war kühl, und die Stille angespannt. Petermann 
hatte die Seelen seiner Kämpfer berührt, die Herzen im Geden-
ken an Familie und Heimat miteinander verbunden. Selbst 
Arnold war bewegt von seinen Worten. 
Alle Männer fühlten dasselbe, hatten dasselbe Ziel vor Augen, 
dieselbe Entschlossenheit, dieselbe Hingabe. Sie waren ein Herz 
und eine Seele. 
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Dany tat einen Schritt nach vorn. „Wir wollen nun vor Gott den 
Schwur erneuern, den unsere Väter einst auf dem Rütli gespro-
chen haben.“

„Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern,
in keiner Not uns trennen und Gefahr.

Wir wollen frei sein, wie die Väter waren.
Eher den Tod, als in der Knechtschaft leben.
Wir wollen trauen auf den höchsten Gott,

und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen.“

Die Männer blickten zum Himmel. Trotz des inneren Bebens, 
trotz aller Anspannung und Unterlegenheit, lag Friede auf ihren 
Zügen.
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HELDEN STERBEN ANDERS

Im Maiersholz

er Dauerregen in der Vorwoche hatte 
die gesamte Gegend gleichmässig durchtränkt. Leopold befahl 
seine berittenen Kundschafter gleich nach dem Aufbruch zu sich 
an die Spitze des Zuges. 
„Heini, du kennst die Auen um Sempach am besten. Sag an: 
Kommen wir dort in tiefes Geläuf, wo unsere Pferde einsinken, 
oder bekommen wir festeren Boden unter die Füsse?“ Johann 
von Ochsenstein blickte finster drein bei dieser Frage. Der po-
ckennarbige Mann mit dem Schnauzbart war die rechte Hand 
des Königs in Kriegszeiten. 
Karl von Gottmadingen ritt links von Leopold. Trotz seiner 
fünfzig Jahre im Gegensatz zu Johanns vierzig, und trotz den
grau melierten Schläfen, sah der Hofmarschall jünger aus als der 
Ochsensteiner. Als immer noch bester Fechter des Reiches ob-
lag ihm die Aufgabe, das Heer im Zweikampf zu schulen.
„Die Sempacher Fluren sind recht lehmig und können sogar 
sumpfig werden, wenn es lange geregnet hat. Das ist sicherlich 
nichts für einen Kampf hoch zu Ross!“
„Schweig!“ Ganz gegen seine Gewohnheit herrschte der König 
persönlich den Kundschafter an. „Er ist nach der Beschaffenheit 
des Geläufs gefragt worden, und nicht um seinen Rat zur 
Kampfführung!“ 
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Johann und auch Karl teilten den Missmut Leopolds. Der Über-
legenheit des Habsburger Heeres würde dies zwar keinen Ab-
bruch tun, so meinten sie. Doch nun klang es nach mehr Mühsal 
und Arbeit, als es den Feldherren lieb sein konnte. 
„Dann lasse ich die Herren eben zu Fuss kämpfen!“ Karl von 
Gottmadingen und Johann blickten sich bei Leopolds Worten 
vielsagend an. Genau das hatten sie befürchtet.
Die Pferde scheuten kurz, als ein weiterer Kundschafter unver-
mittelt aus dem Schatten des Waldrandes trat. 
„Leo – was weisst du über das Waldstätter Bauernpack? Haben 
sie es denn wirklich bis nach Sempach geschafft?“ Johann zog 
seinen Schnauzbart hoch und rümpfte dabei verächtlich die Nase. 
„Jawohl, es sind mehr als Eintausendfünfhundert von ihnen vor 
Sempach versammelt, in einem Waldstück, genannt das Maiers-
holz. Noch zwei Meilen in Richtung Süden, dann trefft Ihr auf sie!“ 
„Und das Gelände um das Maiersholz?“ 
Leo fuhr mit den Fingern der linken Hand wie mit einem Rechen
durch seinen grauen Bart. „Gut, gut!“, brummte er zufrieden. 
„Eine grosse, sanft abfallende Weidefläche zieht sich dort bis an 
den Waldrand hin. Nichts für Pferde heute, aber …“ 
Ein triumphierendes Lächeln huschte über Leopolds Gesicht. 
„Dann lasse ich genau dort aufmarschieren. Wenn die Eidgenos-
sen tatsächlich so dumm sind, uns vom Wald aus anzugreifen, 
dann müssen sie bergauf stürmen. Bis sie unsere Mauer aus 
Schildern und Lanzen erreicht haben, ist schon ein Teil ihrer 
Kraft verbraucht!“
Das Heer bewegte sich nun eine immer steiler werdende Anhöhe
hinauf. Bei trockenem Geläuf wären die Reiter wohl problemlos 
auch die letzten und steilsten hundert Schritte auf dem Rücken 
ihrer Pferden emporgeklettert, doch nur Leopolds edles Schlacht-
ross war dazu in der Lage. Alle anderen Reittiere kamen mit 
dem tiefen, immer wieder abrutschenden Boden nicht zurecht. 
„Nun steigt alle vom Pferd. Wir kämpfen zu Fuss!“ 
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Leopolds Befehl löste ein leises Murren in den Reihen der Ritter 
aus. Dennoch stiegen die Herrschaften geschlossen ab und gaben 
die Pferde in die Obhut ihrer Knappen. Ihre Beinkleider mit den 
Schnabelschuhen waren eigentlich für den Kampf hoch zu Ross 
gedacht und herzlich ungeeignet für Fussmärsche oder gar Berg-
touren. Die neue Fortbewegungsart hatte mehr Ähnlichkeit mit 
dem Watschelgang der Enten als mit dem Marsch gerüsteter 
Krieger. So wurden sich die Herren gegenseitig zum Gespött, 
während einige versuchten, mit ihren Schwertern die Schuh-
schnäbel abzusägen.
Der Hofnarr Pankraz hatte die ganze Zeit seit seinem Auftritt 
am Pferdekarren kein Wort mehr gesagt. Doch nun war er flink 
neben dem Ross des Königs einher geklettert und konnte so die 
Szene von oben betrachten. Vor den Augen Leopolds purzelte 
er wie ein Ball eine sandige Rinne herab und blieb auf seinem 
Hosenboden sitzen. Seine bimmelnde Narrenkappe purzelte den 
Abhang hinunter.
Das Närrchen erhob die Hand bedrohlich warnend gegen seinen 
König: „Etwa so werden sie fallen im Kampf, wenn Ihr nicht 
umkehrt.“
Leopold machte eine wegwerfende Handbewegung: „Narr heisst 
du, ein Narr bist du! Steh meinem Ruhm nicht länger im Weg.“ 
Mit einem Blick auf sein zügig bergan kletterndes Heer rief der 
König ärgerlich: „Vorwärts! Marsch!“

„Sie kommen, sie kommen!“ Danys Waffenträger war mit zwei 
Kundschaftern vom Kontrollgang zurückgekehrt. „Noch eine 
gute Meile, dann sind sie da.“ 
Wie ein Lauffeuer breitete sich diese Nachricht im Maiersholz 
aus.
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Arnold wandte sich an den Führer der Truppe: „Petermann, was 
ist dein Plan?“ Der Gundoldinger fuhr zusammen. Er hatte Arnold
weder kommen hören noch gesehen, so vertieft war er in seine 
Überlegungen. 
„Ich denke daran, wie viel Leid diese gierigen Wölfe schon über 
unser Volk und unser Land gebracht haben. Heute wird der 
Zorn Gottes über sie kommen. Was mein Plan ist, fragst du? 
Wir werden diese Hunde vor uns hertreiben, bis sie auf den 
letzten Mann aufgerieben sind!“ 
„Doch zuerst werde ich ihnen den Frieden anbieten, so wie wir 
es beim Landtag besprochen haben“, erinnerte ihn Arnold.
„Wie werden sie auf dieses Angebot eingehen, wenn sie uns 
nicht fürchten?“ 
„Petermann, ich bitte dich, lass das doch die Sorge Gottes sein!“
„Sie haben schon das Ritterholz durchzogen“, rief der nächste 
Kundschafter völlig ausser Atem. „Zu den Waffen, zu den Waf-
fen!“ 
Die gesamte Bundesstreitmacht, die sich um die Banner und 
Standarten der verschiedenen Orte und Gebiete gelagert hatte, 
war mit einem Satz auf den Beinen. Das Ritterholz war ein 
Waldstück, das weniger als eine halbe Meile nach Norden lag.

Die aufgelockerte Marschformation der Habsburger wurde nun 
auf Befehl des Königs in eine geschlossene Schlachtordnung um-
gewandelt. Alle Pferde bis auf Leopolds Schlachtross waren im 
Ritterholz zurückgelassen worden. 
Die Reiter mit ihren Rüstungen, Lanzen und Schilden mar-
schierten in zwölf Reihen zu je sechzig Mann voran, das Fussvolk 
in Kettenhemden und Helmen in weiteren fünfunddreissig Rei-
hen hinterher. Je vierhundert Ritter bildeten die Flanken rechts 
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und links. Das gleichmässige Stampfen der Schnabelschuhe er-
zeugte ein dumpfes Geräusch.
„Mein König, sollten wir nicht besser noch zwei bis drei Tage 
warten mit dem Kampf, vielleicht im Gehölz, das wir vorhin 
durchzogen haben?“
„Ha! Karl, seid Ihr etwa unter die Hasenfüsse gegangen?“, 
schnaubte Leopold ärgerlich. „Warten sollen wir, damit noch 
ein paar Hundert Schafhirten und Kuhmelker mehr zusammen-
laufen? Nein, nein, so schlecht ist der Boden nicht, als dass unse-
re Ritter nicht sogar allein mit den Hinterwäldlern fertig wür-
den. Der Garaus wird ihnen heute gemacht – und nun kein 
Wort mehr!“ 
Karl sandte einen besorgten Blick in Richtung Johann von Och-
senstein hinüber, der den König auf der rechten Seite flankierte. 
Auch der mühte sich mit dem durchnässten Untergrund ab und
blickte sorgenvoll zurück. 
„So helf’ uns Gott“, murmelte Johann in seinen Bart. „Hoffent-
lich ist es am Waldrand dort beim Maiersholz schon trockner.“ 
Seine Schnabelschuhe waren ihrer Spitzen beraubt und schon 
recht schwer geworden. So versuchte er wie all die anderen, 
die anwachsenden Lehmbatzen immer wieder am feuchten Gras 
abzustreifen. Dank seiner blanken Rüstung, dem Helm, Har-
nisch und seiner Lanze, fühlte er sich sicher vor dem Bauernge-
sindel.

Die Entscheidung

„Sie sind da! Ich kann sie sehen!“, rief Gottlieb, der Waffenträger,
fast ganz von oben aus dem Wipfel einer Eiche. „Ich sehe ihre 
Speerspitzen – dort drüben, im Norden, hinter der rechten Hü-
gelkuppe – da kann ich sie sehen. Ich sehe aber nur ein einziges 
Pferd! Der Reiter trägt eine Rüstung, die sieht aus wie Gold …“
Gottlieb kletterte herunter zu Dany, seinem Herrn. 
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„Zu den Waffen!“, donnerte Petermann. „Zu den Waffen!“ Sein 
Gesichtsausdruck war finsterer noch als zuvor. „Ich bin euer 
Feldherr! Alles hört auf mein Kommando! Niemand tut etwas
auf eigene Faust – habt ihr verstanden?“ 
„Wohl, wohl“, tönte es tausendfach zwischen den Büschen und 
Bäumen. 
„Ho, ho, ho, ho“, kam das Echo zweitausendfach. Aus der Ferne 
hörten sie, wie auf Leopolds Befehl seine Mannen einen kurzen 
Kriegsruf ausstiessen, bei jedem Aufstampfen des rechten Fus-
ses. „Bleibt immer bei euren Bannern, jeder bei den Seinen“, rief 
Petermann über die Schulter ins Holz. „Und haltet die Schlacht-
ordnung wie befohlen in Keilform. Ich mit meinem Haufen vor-
neweg, die Urner und Schwyzer rechts und links dahinter, und 
alle anderen im dritten Glied!“
Mit einem einzigen Atemzug war das „Ho, ho!“ verstummt. Le-
opolds Streitmacht stand nun im Karree, drei Steinwürfe vom 
Maiersholz entfernt, die Lanzen aufgepflanzt, die Schilde vor der 
Brust, wie ein stacheliges, urweltliches, igelähnliches Panzer-
Reptil. Das Ungetüm starrte aus zweitausend kalten, bohrenden 
Augen, als könne es durch den Waldrand tief ins Maiersholz 
hineinblicken.
Die Natur hielt den Atem an. Kein Vogel zwitscherte, keine 
Maus raschelte unter dem trockenen Laub. Man hätte eine Tan-
nennadel fallen hören können. 
Der König ritt sein Pferd auf eine Kuppe, einen halben Stein-
wurf rechts zur Seite. Das gepanzerte Ungeheuer, Leopolds 
Streitmacht, wirkte durch die plötzliche Stille noch bedrohli-
cher, noch unberechenbarer, wie ein Raubtier auf Beutezug. 
Nur die vordersten, dem Waldrand nächststehenden Eidgenos-
sen konnten die Bedrohung sehen. 
Petermann gab ihnen keine Zeit, um bei diesem Anblick den 
Mut zu verlieren. „Fertig zum Angriff!“ 
„Wir wollten doch zuerst verhandeln!“, protestierte Arnold. 
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„Jetzt ist keine Zeit zum Verhandeln, jetzt ist die Zeit zum Han-
deln! Lasst uns beten!“ Petermann nahm seinen Hut ab: „Herr, 
steh uns bei in dieser grossen Herausforderung! Amen.“ 
Das Amen erstarb Arnold auf den Lippen. Leise befahl er Dany 
und seine Mannen zur Seite. Diesen ersten Angriff würden sie 
aus der sicheren Deckung beobachten.
Petermann gab die letzten Anweisungen. „Mir nach, mit Kriegs-
geschrei! Haut sie nieder!“ 
Mit mächtigem Gebrüll, sein Feldherr an der Spitze, brach das 
Schwyzer Heer aus dem Gehölz hervor. Der gewaltige gepan-
zerte Igel aus Rüstungen, Speeren und Augen lauerte regungslos, 
starrte nur böse und grausam auf den Keil aus Menschenleibern, 
der sich im Sturmschritt näherte, schreiend, Sensen schwingend, 
mit erhobenen Schwertern und gesenkten Halbarten. 
Petermann war fixiert auf den Habsburger Standartenträger in 
der Mitte der vordersten Schlachtreihe. Er flog geradezu voran, 
und doch schien es Arnold so, als vollzöge sich das ganze Ge-
schehen unwirklich langsam, als dauerte ein Atemzug wie zehn, 
ein Schritt wie zwanzig Schritte. 
Noch fünfzehn Ellen fehlten Petermann. Er sah nur noch einen 
Mann, den Bannerträger, hatte nur noch einen Gedanken: töten. 
Seine Mannen folgten dicht an dicht, die Schwyzer und Urner 
gleich dahinter. Des Feindes Lanzen, je eine, Mann für Mann, 
senkten sich, zeigten den Eidgenossen auf Herz und Hals. 
Der Aufprall: Eisen auf Eisen, Holz auf Holz, Fleisch auf Fleisch.
Mit Löwenmut, Schild und Schwert schlug Petermann die Lanzen
links und rechts zur Seite, rammte dem Fahnenmann die Stirn an 
die Brust. Splitternde Halbarten, Todesschreie – er hörte sie 
nicht, hob hoch das Schwert, des Feindes Haupt zu spalten. Seine
Mannen taten es ihm gleich. Gebrüll. Ein Stoss im Rücken … 
schwarz vor Augen, er drehte sich, drehte sich zweimal, den eige-
nen Todesschrei nicht hörend, den Speer im Rücken, sank in die 
Knie, fiel, mit ihm sein zum Sturm erhobenes Banner … vorbei.
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Entsetzen weitete die Augen, die Siegeszuversicht erstorben. 
Fünfzig, Sechzig lagen tödlich verwundet auf der Flur, sich wäl-
zend in Blut und Schmerz.
„Zurück ins Maiersholz! Zurück ins Maiersholz!“ Der Ruf kam 
von dem Urner Obersten.
Arnold und Dany weinten, sahen ohnmächtig mit an, wie die 
wehrlosen Verwundeten geschlachtet wurden, um die Sechzig 
an der Zahl. Atemlos brachen die Tausend durchs Gebüsch, rat-
los, führerlos, bebend vor Schrecken.
„Sammelt euch hier und lagert euch!“, rief Winkelried. Gehor-
sam setzten sich die Eidgenossen im Halbkreis um ihr geistliches 
Oberhaupt. Mehrmals hob Arnold an zu reden, mehrmals ver-
sagte seine Stimme. Nichts hatte die Männer jemals tiefer ins 
Herz getroffen, als jetzt diesen Mann hemmungslos schluchzen 
zu sehen. 
„Ihr hättet auf mich hören sollen!“
Betreten blickten die Eidgenossen bei Arnolds Worten zu Bo-
den. Manche weinten.
Einer meinte: „Hier bräuchte es eine eiserne Büchse, um durch-
brechen zu können!!“
„Und ich sage, ihr hättet auf mich hören sollen! Die Abmachung 
war, dass wir zuerst verhandeln und Frieden anbieten. Mindes-
tens sechzig Mann, Brüder aus unserer eigenen Reihe, sind 
durch diesen voreiligen Schritt zu Fall gekommen. Eiserne 
Büchse! Eiserne Büchse! Wenn wir getan haben, was wir konn-
ten, dann wird Gott zusehen, dass wir auch ohne Büchsen zu-
rechtkommen. Die weitere Führung des Heeres wird von Wal-
ter Stauffacher übernommen. Sollte ihm etwas widerfahren, so 
vertritt ihn Werner Fürst.“
Arnold betete nun, und die Eintausendvierhundertvierzig mit 
ihm. Viele weinten, alle erhoben ihre Stimme zum Herrn.
Winkelried bat erneut um Gnade und Führung vom Himmel: 
„Unser Gott, der Du uns aufs Herz gegeben hast, Dir ein Volk 
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zu sein, verfügbar wie ein Mann, erhöre uns! Du siehst unsere 
Feinde und Bedränger, die nichts anderes als unseren Tod wün-
schen. Wir aber wünschen ihnen das ewige Leben. Sie sind ge-
kommen, uns die Freiheit zu nehmen. Wir sind hier, um ihnen 
die wahre Freiheit zu bringen. Handle jetzt an uns, wie es Dir 
gefällt! Und belehre uns auf Deine Weise, dass wir Dich erkennen
lernen. Du selbst, Dein göttliches Leben und Dein wirksamer 
Friede, sollen uns als ganzes Volk regieren. Alles andere begeh-
ren wir nicht. Amen.“

Die Leichen waren von Trägern weisser Fahnen weggebracht, 
die Schlachtreihen Leopolds neu formiert, der König wieder 
hoch zu Ross auf der Anhöhe hinter seinem Heer. 
„Dany, nimm ein weisses Tuch an deine Halbarte, geh zum König,
sag, dass wir verhandeln wollen. Walter Stauffacher, Werner 
Fürst und ich wollen mit ihm reden, und die Obersten werden 
unser Heer am Waldrand vor dem Maiersholz zur Aufstellung 
bringen.“
Bald überbrachte Dany die Kunde, der König sei zum Gespräch 
bereit. Eine halbe Stunde später standen sich die Streitmächte im 
Abstand von hundert Schritten gegenüber – die Eidgenossen ei-
nen Steinwurf vor dem Waldesrand, der Feind im gepanzerten 
Karree, die Lanzen bei Fuss.
Der freie Zwischenraum diente als Verhandlungsort. Der König 
hoch zu Ross, Karl von Gottmadingen und Johann von Ochsen-
stein zu beiden Seiten. Arnold Winkelried stand ihnen gegen-
über, flankiert von Walter Stauffacher und Werner Fürst.
Arnold hatte es auf dem Herzen, zuerst das Kriegsvolk anzu-
sprechen, ihm im Angesicht des Todes die Hand zu reichen. So 
hob er an: „Brüder …“ 
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„Blöder, Blöder!“ Das Echo war reinster Hohn. „Wir sind nicht 
eure Brüder, wir sind eure Herren! Heute werdet ihr zurechtge-
stutzt!“ 
Winkelried setzte dennoch nach: „Sollten wir nicht lieber aner-
kennen, dass unser Gott uns allen genug Land gegeben hat, es 
friedlich zu bebauen, um in Frieden miteinander auszukommen?“ 
„Ha, uns, uns hat er es gegeben, und ihr werdet es für uns 
bebauen! Wir werden euch stechen. Ihr Buben, ihr werdet auf-
gespiesst und eingefangen!“ 
Arnold sah, dass gegen diese Grossmäuligkeit mit Worten nichts 
auszurichten war. Häme und Verachtung kamen vor allem aus 
den ersten Reihen der Gegner. Trotz der Wand aus Hass und 
Entmutigung wandte er sich nun an den König und sah zu ihm 
hoch, das Banner aufgepflanzt und fest im Griff der Fäuste. 
„König Leopold!“ Arnolds Stimme klang feierlich und erhaben.
Leopold zog die rechte Braue hoch und hob das Kinn. 
„Ich bin gekommen, Euch den Frieden anzubieten. Zieht Eure 
Besatzung aus allen unseren Ländereien ab, und lasst uns fried-
lich nebeneinander wohnen. Wir alle haben einen Gott, der uns 
geboten hat, Seinem Sohn ein Leib zu sein …“ 
„Ja, wir sind der Leib, und ihr seid das Arschloch!“, höhnte es 
wieder aus den Habsburger Reihen, diesmal untermalt von 
zweitausendfachem Gegröle. Die Söldner klatschten sich auf die 
Schenkel und wollten sich kaum noch beruhigen. 
Arnold senkte für einen kurzen Moment den Kopf. Nicht be-
schämt – nein, traurig. Traurig, wie Menschen angesichts des 
Todes so lästern und fluchen konnten.
„Wie, habt ihr so jeden Respekt auch vor dem Tod verloren? 
Hört mich an, denn zum letzten Mal stehen wir uns in diesem 
Leben gegenüber. Zu spät, vielleicht erst im Blute zappelnd,
werden wir erkennen, dass wir alle Brüder sind. Alles, was wir 
einander rauben, rauben wir uns nur selber!“
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Zum König gewandt fuhr er fort: „Unsere Gier treibt uns zu 
dem Wahn, alles zu vergolden. Am liebsten würden wir unsere 
Städte mit Edelsteinen bauen. Doch ich frage Euch, König Leo-
pold, lebt Ihr wirklich freier und glücklicher, seit Ihr ein golde-
nes Kettenhemd tragt? 
Aller Besitz macht uns nur umso unglücklicher und besorgter. 
Wir stehlen einander den Boden unter den Füssen weg, dabei 
könnten wir ihn gemeinsam bebauen und bepflanzen. Wir zer-
trennen uns, dabei hätten wir zusammen eine Weisheit, die uns 
alles ermöglichen würde. Wir kämpfen und streiten um erwei-
terte Ländereien, und mit jedem Zoll, den wir erweitern, wächst
auch unsere Sorge um deren Erhalt und Verwaltung. Wahre 
Freiheit ist die des Herzens!“, rief er mutig in die Reihen. „Wah-
rer Reichtum besteht allein in einer zufriedenen Seele. Wahres 
Glück liegt allein in dem Frieden mit Gott und im gemeinsamen 
Wandeln mit den Wirkungen Seines Friedens. Wenn wir mit 
Gottes Kraft mitfliessen, könnten wir alle einen Leib, einen 
Körper für Christus bilden …“
Lange hatte der König mit seiner Entgegnung gewartet. „Auch 
von mir kam schon ein Angebot. Wenn Ihr also mit Eurem Pre-
digen fertig seid, komme ich gerne auf mein Angebot des vier-
zigjährigen Friedens zurück. Nach dieser Rede wäre ich auch be-
reit, das Friedensangebot auf achtzig Jahre zu verdoppeln …“ 
Leopold schob eine rhetorische Atempause ein.
„… insofern ihr mir, wie verlangt, alle eroberten Gebiete wieder
zurückgebt. Denn ich werde Kopf dieses von euch sogenannten 
Völker-Leibes sein!“ Leopold konnte sich eines hämischen Grin-
sens nicht erwehren. „Der Frieden, den ich euch bringe, ist ein 
geeintes Königreich vom Ostmeer bis nach Venetien. Es ist der 
Frieden, den nur ein starker König bieten kann. Unterwerft euch,
zahlt gebührenden Tribut, so könnt ihr euer Land bebauen –
unbehelligt, ohne feindliche Gefahren.“
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Jedes mal eine 

andere Zahl?

Arnolds Freiheitskämpfer zogen ihre Augenbrauen grimmig zu-
sammen.
„Nein, Gott allein muss Haupt über alles werden, nicht wir 
Menschen!“ Auch Winkelrieds Gemüt war vom Todeshauch aus 
des Habsburgers Mund gequält. Doch die Worte des Glaubens 
zogen ihn nach oben, kaum dass er sie ausgesprochen hatte, ihn 
und auch sein Volk.
„Ah, ja?“ Die Zornesader schwoll Leopold auf der Stirn. „Und 
wer soll uns dann regieren?“
„Der wirksame Friede Gottes, Gottes wahrnehmbarer Lebens-
strom. Ein jeder Mensch kann ihn fühlen und erfahren. Wir 
können ihn alle zugleich wie ein einzelner Mann erfahren und 
Gottes Willen in allem erkennen. Dies ist der Bund der Eidge-
nossen.“
„Seit dreissig Jahren träume ich davon, ein Habsburgisches Fürs-
tentum zu errichten. Eines, das vom Elsass über Süddeutschland 
und die Zentral-Schwyz, Vorarlberg, Tirol, Steiermark, Kärnten 
bis nach Norditalien und Triest reicht.“ Leopold warf den Kopf 
in den Nacken. „Niemals werde ich davon ablassen!“
Walters Stimme zitterte vor Wut: „Und ich träume seit fünfzig 
Jahren davon, die teuflische Herrschaft der geld- und landgieri-
gen Habsburger von uns Eidgenossen abzuschütteln, um selber 
sagen zu können, wo es lang geht.“ 
Arnold gebot ihm Einhalt: „Bitte, Walter, Gottes Friede muss 
König sein und nicht irgendein Schwyzer, nicht irgendein Eid-
genosse, nicht irgendein Habsburger.“
Mit gekünstelter Empörung fuhr Leopold dazwischen: „Ihr sagt, 
mit anderen Worten, ‚Nein’ zu meinem Friedensvertrag?“
Stauffacher konnte sich nicht mehr zurückhalten: „Wir sagen 
‚Nein!’“
Für einen Moment schien das ganze Land den Atem anzuhalten. 
Die Würfel waren gefallen. Hier ein Haufen ungeübter Heimat-
kämpfer mit Sensen, Keulen, Mistgabeln und Hacken. Dort 
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dreitausendsechshundert wohl trainierte Krieger mit den besten 
Waffen der damaligen Zeit und ihr zu allem entschlossener König.
Zu den Waldstättern hingewandt rief Leopold: „Nun werden 
wir euch zeigen, wer hier Herr im Lande ist. Wir werden keine 
Herrschaft Gottes akzeptieren und euch euren Gott aus den 
Köpfen austreiben!“
Die Sache schien von vornherein entschieden. Doch niemand 
ahnte, was jetzt kommen sollte. Ein unsichtbarer Beobachter 
hatte einen anderen Plan, lenkte ein einziges Menschenherz und 
griff nun mit Macht in das Geschehen ein.
Walter und Werner Fürst kehrten zurück in ihre Reihen. Nur 
Arnold blieb an seinem Ort, sah auf sein Heer und auf die Über-
macht des Feindes, musterte die gepanzerte Wand aus Schilden, 
Speeren, Helmen, blickte zum Himmel, der sich öffnete, sah ei-
nen breiten Sonnenstrahl das Tal erleuchten. 
„Herr Jesus, brich Dir einen Weg zu allen Herzen, dass wir uns 
einander hingeben, wie Du Dich für uns am Kreuz hingegeben 
hast …“
Arnold Winkelried sah und wusste: Die Kraft von oben, die nun 
durch ihn strömte, schien sich mit seiner Person zu vereinigen –
nein, eine neue Person aus ihm zu formen. 
Die Zeit begann in Arnold zu pulsieren. Ein Atemzug schien wie 
ein Jahr, zehn weitere ein Wimpernschlag. Augengespräche mit 
Anneli, die Kinder auf seinem Schoss, und er zu Waldes’ Füs-
sen, all das lief vor seinem inneren Auge ab. In Sekunden breitete 
sich sein vergangenes Leben vor ihm aus – und dann das wahre 
Leben. Ein Leben triumphierend über Tod, Niederlage und Ver-
gänglichkeit. Das Leben, das Leben in Person ergriff Besitz von 
ihm …
Er, der einfache Zimmermann Arnold Winkelried, er war für 
diesen einen, ewigen Augenblick an diesem Tag, zu dieser Zeit, 
an diesen Ort gekommen. Es war der Augenblick, für den er 
geschaffen war. 
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„Sorgt mir für Weib und Kind!“ Ein Ruf aus seinem Mund, mit 
einem letzten Blick nach hinten in die Schlachtreihen seiner 
Brüder. Ohne Waffe, den Schaft des Banners fest in beiden 
Fäusten vor der Brust, so wurde Arnold fortgerissen, innerlich 
emporgehoben von der Glaubenskraft, dem Feind entgegen. 
Noch vierzig Schritte, dreissig … Die Brüder in den ersten 
Schwyzer und Urner Reihen standen mit aufgerissenen Augen, 
lauernd, wie Pfeile auf gespannten Sehnen, konnten nicht glau-
ben, was sich vor ihren Augen abspielte.
Zwanzig Schritte … zehn … Den Schaft, acht Ellen lang, hielt 
er nun quer vor seinem Körper. 
„Die Lanzen ausgerichtet!“ Fassungslos riss der Kommandant die 
Augen auf, brüllte das Kommando, konnte nicht fassen, was er 
sah. 
Fünf Schritte … drei … zwei … Arnold hielt an, riss die Arme 
hoch, vor der Brust zwölf Lanzenspitzen … und drückte sie zu 
Boden, sein Banner fest in beiden Fäusten, ins nasse Gras, nahm 
sie gefangen, kniend auf seinem Schaft. 
Vollbracht! Ein Loch im Stachelpanzer! … Im Rücken anstür-
mende, brüllende Eidgenossen.
Die Lanzen aus zweiter und dritter Reihe bohrten sich in Arnolds 
Brust und Bauch, doch er liess nicht nach … er hielt die Bresche
… stemmte sich mit letzter Kraft gegen die Lanzen und hielt 
noch im Todeskampf das Tor zur Freiheit offen.
Die ersten Freunde, wie Löwen auf dem Sprung, setzten über ihn
hinweg, Verderben bringend, mitten hinein ins feindliche Heer 
sprangen sie, immer mehr und mehr, todesmutig die Feinde 
niederwalzend, als Winkelried mit zehn, zwölf Speeren im Leib 
sein Blut verströmte.
Das unbezwingbare Ungeheuer hatte eine tiefe Wunde!
Die gleiche Kraft, die Winkelried im Flug nach vorn gerissen 
hatte, trieb, nein, zog nun auch die Eidgenossen hinter ihm her, 
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mit Macht die Todeswunde aufzureissen. Der eingerammte Keil 
zeigte nun vernichtende Wirkung. Die Wirkung, die Petermann 
erwartet hatte. 
Die Feinde fielen links und rechts, strauchelten, traten, behin-
derten sich gegenseitig, leichte Beute, Panikopfer für die von 
Freiheitsliebe getriebenen Bauern. Tiefer und tiefer bohrte sich 
der Menschenkeil in den Stolz des Königs. Die Schwerter fras-
sen Fleisch, tranken Blut, unerbittlich, unersättlich. 
Fast wäre es gelungen, das Heer des Feindes durch und durch zu 
spalten. Erst zwei, drei Handvoll Urner, Schwyzer, Oberwalde-
ner waren gefallen, doch zweihundert, schon beinahe dreihun-
dert Söldner, den Rücken kehrend oder am Boden hilflos die 
Kehle bietend, abgeschlachtet. 
Das Kriegsgebrüll der Eidgenossen erstickte sämtliche Befehlsrufe
Johanns, Karls und Leopolds. Die siebzig Landesverwiesenen aus 
der Waldschlucht mit ihrem Hauptmann näherten sich unbemerkt 
von hinten dem Rücken des gepanzerten Kolosses, genau an der
Stelle, auf die der Kriegskeil durchgestossen werden wollte. 
Leopold III. trieb schreiend seine Reihen vorwärts. Er gewahrte 
nicht die Panik, die vorne ausgebrochen war, noch die Gefahr 
im Nacken. Die Wucht kam umso plötzlicher: vierzig, fünfzig 
Mann auf einen Schlag, geköpft, durchbohrt, die Schädel einge-
schlagen. Nur das Schlachtross des Königs entkam. Die Axt von 
Danys Waffenträger verfehlte ihr Ziel um Haaresbreite. 
Schon zweihundertfünfzig Bauern hatten jetzt gegen ihre Sensen, 
Knüppel und Beile die scharf geschliffenen Schwerter ihrer Opfer
eingetauscht. Das menschengemachte Ungeheuer aus Rüstungen 
und Lanzen war entzwei gespalten, zerhackt, zerschmettert, 
aufgelöst in Einzelteile, und somit der Macht beraubt, die es aus 
der Einheit zog. 
Die Habsburger begannen sich nun umzuwenden und sich ihrer 
Haut zu wehren, Mann gegen Mann. Die schweren Rüstungen 
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und Panzer nahmen ihnen fast jede Bewegungsfreiheit. Das 
Schlachten war erst seit zehn Minuten im Gang, von denen jede 
einzelne fast achtzig Mann aus Leopolds Reihen gekostet hatte.
Zu den sechzig Waldstätter Opfern des zurückgeschlagenen ersten 
Angriffs waren bislang nur zwanzig, dreissig weitere hinzugekom-
men. Dennoch war die Truppe der Eroberer auch jetzt noch rein
zahlenmässig weit überlegen. Langsam wich das lähmende Entset-
zen, und neuer Mut erwuchs den Habsburgern aus der Verzweif-
lung. Die Todesangst verlieh den Söldnern plötzlich neue Kräfte. 
Der Kampf Mann gegen Mann tobte weiter. Die Eidgenossen 
begannen nun zu zahlen für ihre Freiheit – mit abgehauenen 
Armen, zerschmetterten Knien. Blut floss auf beiden Seiten in 
Strömen. Das Kriegsgeschrei liess nach. König Leopold, alles 
überblickend vom Rücken seines Pferdes, drang nun mit seinem 
unverwechselbaren Bass durch. 
Zweitausendachthundert Mann gegen vierzehnhundert jetzt, in-
zwischen knöcheltief im Schlamm der Wiese stampfend. Schwer 
beladene Ritter sanken zusammen, mit Wunden übersät, ermat-
tet unter dem Gewicht der Rüstungen. Spritzendes Blut. Zwi-
schen Hunderten von zerstückelten, verstümmelten, durchbohr-
ten Leichen hielt der Tod seine grausame Ernte. Die Habsburger 
konnten sich nun wieder sammeln und begannen sich zu formie-
ren. Sie bildeten drei Gruppen um Karl, Johann und Leopold. 
Sein Ross lag stöhnend auf der Seite, zwei Halbarten tief im Bauch.
Der König – inzwischen selbst in den Kampf verwickelt – zeigte 
hohe Fechtkunst und nahm teuren Blutzoll von den Eidgenossen.
Zwölf, fünfzehn, zwanzig tapfere Bauern frass sein gold- und 
edelsteinbesetztes Schwert in Windeseile. 
Auch die Einheimischen hatten nun drei Haufen gebildet, einen 
um Dany, den zweiten um Walter Stauffacher und den dritten
um Werner Fürst. Walter stöhnte auf bei jedem Hieb mit sei-
nem Schwert. Ein Dolch stak drei Fingerbreit von hinten in sei-
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ner Schulter. Stauffachers Beil hatte dem Angreifer sofort den 
Schädel zertrümmert, doch seine Kräfte liessen nach. 
Auch Fürst war nun in Schwierigkeiten. Er hinkte – Blut floss 
aus seinem Oberschenkel, ein Pfeil, in der Mitte abgebrochen, 
steckte in seinem Bein.
Karl von Gottmadingen wütete im Rundumschlag. Das Schwert 
mit Wucht in beiden Händen schwingend fällte er Schwyzer, 
Mann um Mann, traf sie durch Hiebe in Genick und Kniekehle, 
zur leichten Beute derer, die mit ihm kämpften. Dany und sein 
Waffenträger stiessen schrille Warnrufe aus und arbeiteten sich 
zu Karl vor. Der, wild in seinem Blutrausch, sah die beiden erst 
in dem Moment, als Danys Beil ihm durch die Stirn drang. 
Tiefer und tiefer wurde der Schlamm und zäher. Die Oberwal-
dener und Urner hatten nun zwei Menschenringe von je hun-
dertzwanzig, hundertdreissig Mann um ihre Anführer Walter 
und Werner gebildet. Sie waren eine Zeitlang nicht mehr An-
greifer, sondern Angegriffene, denn zur gleichen Sekunde hatten 
Leopold und Johann die Lage erkannt und ihrerseits Keile aus 
Panzerträgern gebildet, um die Ringe zu durchstossen. 
Beim Versuch, seinen Heerführer zu schützen, kam Ruedi, der 
Bannerträger aus Schwyz, zu Fall und wurde tödlich verletzt. 
Doch er erlangte das Bewusstsein noch einmal für eine kurze 
Zeit und sah die Fahne seiner geliebten Heimat neben seinem 
Kopf liegen. Langsam, ganz langsam, Daumenbreite um Dau-
menbreite stopfte er sich das Banner in den Mund, um es vor 
dem Feind zu verbergen. Nur ein kleiner, letzter Zipfel ragte 
noch aus seinem Mundwinkel, als er sein Leben aushauchte.
Die Habsburger Schwertkämpfer, alle besser geschult und besser 
gepanzert, hätten nun beinahe die Oberhand bekommen – das 
Blatt schien sich zu wenden. Doch der 9. Juli 1386 war schon 
dabei, ein heisser Tag zu werden – zu heiss für die Ritter in ih-
ren schweren Rüstungen. 
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Die Sonnenstrahlen brachten ihre eisernen Helme und Platten 
schon am späten Vormittag zum Glühen. Zu Dutzenden wurden 
die Ritter vom Hitzschlag ereilt, eine leichte Beute für die Eid-
genossen. 
Von Minute zu Minute stieg die Sonne höher, und mit ihr die 
Temperaturen in den metallenen Käfigen. Keinesfalls wollte der 
König nachgeben, niemals! Er sah die eigenen Leute fallen, mit 
und ohne Feindeinwirkung, doch liess er nicht zum Rückzug 
blasen. Er sah die leicht bewaffneten Schwyzer behände in sei-
nen Reihen wüten – immer schneller fielen die Ritter und Söld-
ner. Doch Leopold gab nicht nach.
Wären die Kampfparteien noch in derselben Ausrüstung gewe-
sen wie zu Beginn, Werner Fürst hätte keinen Pfifferling auf sein 
und Walters Leben gesetzt. Doch nun waren die Schwyzer Ver-
teidiger durch beschlagene Schilde und Beutewaffen neu be-
wehrt und konnten selber undurchdringliche Wälle bilden.
Verbissen wurde an allen Enden des Schlachtfeldes weiter ge-
fochten, gestossen, gestorben, zweitausendfünfhundert gegen 
eintausenddreihundertsiebzig. Unablässig hieben und hackten 
die Habsburger ein auf die Wände aus den Schilden ihrer gefal-
lenen Kameraden, stampften auf bei jedem Hieb, sanken ein im 
Schlamm, hoben Knie und Füsse wieder hoch, keuchten, hechel-
ten wie Faustkämpfer, die sich zu Beginn des Streits zu sehr ver-
ausgabt hatten. 
Unablässig eilten besonders kühne Schwyzer zwischen den Ver-
teidigungsnestern hin und her und gaben geschwächten, über-
hitzten Habsburgern zu Dutzenden den Todesstoss, um sich 
gleich wieder in Sicherheit zu bringen.
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Noch einmal wendete sich das Blatt, zweitausendzweihundert 
gegen eintausenddreihundert. Die Schwyzer, auf Befehl Walters 
und Werners, hatten zu den beiden Verteidigungsringen aus 
jetzt einhundertvierzig bis einhundertsechzig Mann noch sechs 
weitere von dieser Grösse gebildet. 
Zwei zusätzliche Vorteile schälten sich heraus nach mehr als 
einer Stunde Schlacht: Zum einen kostete das Hochhalten der 
Schilde gegen den Habsburger Schlaghagel und das Stechen mit 
Halbarten weit weniger Kraft als die unablässigen, zermürben-
den Hiebe. Zum anderen drückte das Gewicht der Panzerung 
die Männer aus dem Norden tiefer in den Schlamm als ihre leicht
bewehrten Gegner. Die Hitze wurde immer unerträglicher.
So kam, was kommen musste. Schwer und schwerer wurden die 
Arme der Angreifer. Erst einzelne, dann immer mehr im Sumpf 
stakende Söldner wurden Beute hervorschnellender Halbarten. 

Zweitausend gegen zwölfhundert Mann. Walter befahl die ers-
ten, blitzartigen Ausfälle grösserer Kampftrupps: heiser keu-
chende, bis zur völligen Erschöpfung verausgabte Schwertkämp-
fer kurz anvisiert, das schnelle Öffnen einer Pforte im Wall der 
Schilde angeordnet: Zwanzig, dreissig Habsburger in einem 
Wimpernschlag vom Schwert gefressen …
Werner und Dany taten es Walter nach. Die Arme der meisten 
Gegner schienen nun wie aus Blei. Als wäre es abgesprochen, 
lösten Walter und Werner ihre Schilderburgen zeitgleich auf, 
um ermattete Gegner noch schneller abzuschlachten. Zu schwach
waren die Arme, zu langsam wurden die Bewegungen.
Die Feinde starben nun wieder im Sekundentakt, wie zu Beginn 
der Schlacht. Doch nicht in Panik übereinander stürzend, son-
dern einzeln hingemetzelt, entkräftet, zu schwach, um sich noch 
mannhaft zur Wehr zu setzen. Zu müde zu fliehen, die Füsse tief 
im Morast, zu geschwächt, um den Halbarten der Schwyzer 
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flink auszuweichen. Am schnellsten starben die schlecht ernähr-
ten, zum Kriegsdienst gepressten bayerischen Bauernsöhne.
Mit vier, fünf Sätzen stand Leopold hinter Werner, der goldene 
Panzer schlammbedeckt, hob sein Schwert mit beiden Händen, 
weit hinter den Rücken, und holte aus, hoch und weit, Fürst
den Helm samt Haupt zu spalten. 
„Werner, zur Seite!“ Dany hastete, stolperte über sterbende 
Freunde und Feinde hinweg. Er sah die blutenden, stöhnenden 
Männer nicht, sah nur den Freund den Schild nach hinten reissen 
und das Schwert des Königs den hölzernen Schutz zersplittern. 
Im Flug riss Danys Beil den königlichen Helm herunter. Johanns 
Schwert prallte auf Danys Schulterplatte. Im Hechtsprung warf 
der Ochsensteiner sich auf ihn, um seinen Herrn zu schützen. 
Die beiden Männer krallten sich aneinander fest, die eine Hand 
dem Gegner an der Gurgel. Mit der anderen versuchte der 
Habsburger den tödlichen Dolchstoss anzusetzen. Dany hielt 
sein Handgelenk mit letzter Kraft umklammert, wälzte sich mit 
Johann durch den Morast, spürte nicht die Schulter bluten.
Wie Johann und Dany waren auch Leopold und Werner inein-
ander verkrallt, rollten im Schlamm, versuchten, dem Feind die 
Luft abzudrehen, die Augen einzudrücken, das Haupt in den 
Schlamm zu tauchen.
Noch gab es tausend kampferprobte Habsburger Ritter, die, ge-
übt und bärenstark, fast jedem Schwyzer im Kampf zu Fuss weit 
überlegen waren. Noch immer wüteten die besten Männer Leo-
polds unerbittlich in den Schwyzer Reihen. 
Die Sonne stand nun im Zenit, glühte und entkräftete die 
schwitzenden, blutenden, nach Atem ringenden Kämpfer mehr 
und mehr. Wer von den Habsburgern fliehen wollte und den 
Rücken wandte, hatte zwei, drei Atemzüge später eine Schwy-
zer Halbarte, ein Schwert oder ein Beil im Nacken.
Noch rangen Werner und der König, Wange an Wange, im To-
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deskampf sich wälzend fast im Takt mit Dany und seinem Geg-
ner, keuchend, atemlos. Noch vierzig der stärksten Streiter aus 
Leopolds Leibgarde waren am Leben. Sie wurden jeder von 
zwei, drei Schwyzern mit Macht gehindert, ihrem König beizu-
stehen. Die anderen, Tod verbreitend bis zum letzten Atemzug, 
waren Mann für Mann von drei, vier, zum Schluss fünf Schwy-
zern umringt und überwältigt worden, enthauptet, zerstückelt, 
zerfetzt. Welcher Preis für die Freiheit!
„Lass ab, ich bin der König!“ Auch Leopold blutete nun aus einer 
tiefen Wunde im rechten Arm.
„Dann erst recht! Dein Tod wird mir Ruhm und Ehre bringen“, 
schäumte Werner zurück, mit beiden Händen an Leopolds Gur-
gel. Er hatte nun die Oberhand, kniete auf dem Rücken des 
Feindes, drückte die Kehle, stiess des Königs Gesicht in den 
Schlamm. Leopold wand sich wie ein Aal, versuchte im Todes-
kampf seinen Henker zu treten und zu greifen. 
Doch der Urner drückte die Gurgel, als packte er eine riesige 
Giftschlange hinter dem Kopf. Er würgte und drückte und liess 
nicht nach, bis das Aufbäumen zu einem Zittern wurde. 
Das gestaute Blut summte laut in Leopolds Ohren, ganz so wie 
sich ein Bienenschwarm aus allernächster Nähe anhört. Ein sol-
cher Schwarm war ihm kurz nach dem Abmarsch vom Zeltlager 
um den Kopf geschwirrt, um sich dann auf seinem Schwert nie-
derzulassen. In den letzten Lebensmomenten des Königs spielte
sich diese Szene noch einmal vor seinem inneren Auge ab:
„Seht, die Bienenkönigin sucht sich einen König. Oh König, 
zieht nicht nach Sempach! Dies ist ein Zeichen des Himmels, 
und es bedeutet: ‚Kein Glück für Euch’!“ 
Pankraz, der Narr, erntete damals nur ein stolzes Schulterzu-
cken des Königs. Jetzt waren seine Worte der letzte Gedanke 
Leopolds. Werner nahm wahr, wie das Zittern unter ihm zu ei-
nem Vibrieren wurde und endlich ganz erstarb.
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Dany hatte sich nun aus Johanns Umklammerung gelöst, ver-
suchte den Kampf mit dem Schwert zu entscheiden, doch sein 
Gegner war mehr als ebenbürtig. Dany blutete aus einem Dut-
zend Wunden, schrie um Hilfe, schrie um sein Leben, und sah 
Gottliebs Kurzschwert auf den Hals des Feindes niederfahren. 
Mit einem letzten Hieb, nun ohne Helm, war Johanns Haupt 
zertrümmert.
Das war das Signal für die überlebenden Habsburger. „Zurück 
ins Ritterholz! Der König ist gefallen, zurück ins Ritterholz!“ 
So schnell die Füsse sie tragen konnten, die schweren Rüstungen 
von sich werfend, stieben die übrig gebliebenen eintausend-
sechshundert Ritter und Söldner auseinander und hetzten in 
heilloser Flucht davon.
Dany legte sich auf den Rücken, ohnmächtig, nur ein paar Au-
genblicke, ein paar Atemzüge lang, bis sein Bewusstsein zurück-
kehrte. Er sah Gottliebs Gesicht sich vor die Sonne schieben –
und nahm eine Stille wahr, eine Stille, wie er und keiner der an-
deren elfhundertdreiundfünfzig überlebenden Eidgenossen, sie 
jemals wahrgenommen hatte. Minuten vergingen, Minuten hör-
barer, greifbarer Stille. 

Gottlieb sah Ruedi, den Schwyzer, nicht weit von seinem Herrn 
liegen, den abgebrochenen Schaft des Banners bei seinen Füssen. 
Das leuchtende Rot des Stoffzipfels in Ruedis Mundwinkel zog 
ihn an mit seltsamer Kraft. Danys Waffenträger zog an dem 
roten Tuch, ein Stück und noch ein Stück. Ganz vorsichtig und 
bedächtig barg er den Stoff aus Ruedis Mund, und hielt schliess-
lich die unversehrte Fahne mit dem Schwyzer Kreuz in Händen.
„Wir haben gewonnen!“, stammelte Gottlieb. Zwei Tränen 
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tropften auf die Stirn des toten Bannerträgers. Der Waffenträger 
nahm das Horn des Toten und stiess mit neuer Kraft hinein: 
„Wir haben gewonnen!“
Schluchzen kam von der Mitte des Schlachtfeldes. Dany fühlte 
plötzlich alle seine Wunden. Das Schluchzen nahm zu. Er hob 
den Kopf, stöhnte, quälte sich auf die Knie und blickte hinüber. 
Ein Dutzend Männer standen weinend um einen Toten. Dany 
kroch auf allen Vieren in ihre Richtung. Gottlieb half ihm auf die 
Beine. Nun war Danys Blick frei. Was seine Augen sahen, wür-
de er niemals wieder vergessen.
Von allen Seiten humpelten und quälten sich die Überlebenden 
zu einer wachsenden Gruppe von Männern hin, die im Halbkreis 
um einen Toten standen, einen Mann mit einem Dutzend Lan-
zen in Brust und Bauch, sein bester Freund. 
Einige weinten leise, manche schluchzten vernehmlich, wie 
sie auf Arnold Winkelried herabblickten, der unberührt von 
Schlamm und Morast, mit vollkommen friedlichen Gesichtszü-
gen auf einer Grasnarbe lag. Selbst im Tode umfasste er die Lan-
zen, als wollte er noch immer seine Brüder vor ihnen schützen.
Dany fühlte sich, als hätte er die Speere im Leib, nicht der ge-
liebte Freund und Blutsbruder. Nun brachen sich die Gefühle 
Bahn – es zerriss ihm das Herz. 
Die Verwundeten halfen einander, um sich der Versammlung 
anzuschliessen. Wer noch bei Kräften war, trug mit, zog mit, 
um auch die Verletzten herbeizuschaffen. Alle lagerten sich in 
weitem Rund um die Gruppe von Männern, die bei Arnold 
standen. Wasserschläuche wurden herumgereicht, bis es wieder 
ganz, ganz still war. 
Danys Schluchzen liess allmählich nach. Niemand sprach ein 
Wort. Irgendwann, nach langem, langem Schweigen, wieder-
holte Gottlieb seinen Satz: „Wir haben gewonnen!“, leise, zag-
haft, so gar nicht wie ein Sieger.
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„Wir haben die Schwyz gewonnen“, seufzte Dany mit bebendem 
Gesicht, den Bart vom Weinen nass. „Doch das Beste an ihr –
ihr Herz – haben wir verloren …“ Wieder brach er in Schluch-
zen aus.
Jemand hob das verdreckte Schwyzer Banner auf. Halb zerrissen 
flatterte es im Wind über Dany und seinem toten Freund.
Erst jetzt waren die ersten zaghaften Dankgebete und Freuden-
rufe zu hören. Allmählich schwollen sie zu tausendstimmigem 
Jubel an.
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IM HAUSE DES HERRN 
IMMERDAR

„          berlebe!“, war alles, was sie sagte. Dann
ging sie weg. Dany schaute aus geschwollenen Augen auf den 
Wasserkrug und die Körner, die sie ihm zum Abschied hingelegt 
hatte. Wer war diese Frau?
„Überlebe!“, hatte sie gesagt. Es hatte wie ein Befehl geklungen.
Ja, überleben, das wollte er, das musste er. Er hatte die Schlacht 
von Sempach überlebt, allen Gefahren getrotzt und seinen liebs-
ten Freund dort begraben. Wie konnte es nur passieren, dass er 
die Wegelagerer nicht bemerkt hatte?
Ich war zu fest in Gedanken versunken, war immer noch bei den Gescheh-
nissen des letzten Tages. Hab zu wenig aufgepasst. Der Tod Arnolds 
schmerzte ihn wie eine brennende Wunde. Er hob kurz seinen 
Kopf, um ihn gleich wieder sinken zu lassen. Dunkelheit umfing 
seine Seele.
Wie lange er ohnmächtig im Gras gelegen hatte, konnte er im 
Nachhinein nicht mehr sagen. Als er wieder zu sich kam, ging es 
ihm schon ein wenig besser, nur sein Kopf schmerzte noch ent-
setzlich. Er versuchte sich aufzurichten, sank aber gleich wieder 
zurück.
Vorsichtig hob er den Kopf und stützte sich auf seine Hände. Er 
setzte sich auf und lehnte sich mit dem Rücken vorsichtig an einen
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Baumstamm. Seine Waffen waren weg, und sein ganzer Körper 
schmerzte von den Hieben, die ihm die Räuberbande mit ihren 
Knüppeln versetzt hatte. Durstig griff er nach dem Krug.
Anneli, ich muss zu ihr, ich muss ihr die traurige Nachricht selber brin-
gen, bevor sie von anderen darüber hört. Wie wird sie diesen Schlag ver-
kraften?
Dany wusste genau, wie sehr Anneli Arnold liebte und an ihm 
hing. Mit einem tiefen Seufzer erhob er sich.
Die Körner stopfte er in die Tasche, und das Wasser aus dem 
Krug goss er in seinen Trinkschlauch. Langsam setzte er einen 
Fuss vor den anderen. Mit dem Handrücken fuhr er sich über 
die Augen. Nein, es war nicht Schweiss, den er sich abwischte. 
Einmal mehr liefen ihm die Tränen übers Gesicht.
Immer noch stand er unter dem Schock von Arnolds Tod.
Arnold, sein bester Freund – Arnold, das Herzstück der Eidge-
nossenschaft – Arnold, der Mann von Anneli – Arnold, der Vater
von sechs Kindern.
Wie soll ich es ihr bloss sagen? Wie fang ich am besten an? Wie wird sie 
die Nachricht seines Todes aufnehmen?
Dany versuchte sich das Zusammentreffen mit Arnolds Frau aus-
zumalen – nicht zum ersten Mal.
Er bereute bereits wieder, dass er darauf bestanden hatte, alleine
zu Anneli zu gehen. Zu zweit wäre es bestimmt viel einfacher 
gewesen …
Seine Gedanken gingen zurück zu den beiden Heeren, die sich in 
Sempach gegenübergestanden waren.
Noch immer klangen ihm die letzten Worte Arnolds in den Oh-
ren: „Sorgt mir für Weib und Kind!“
Dany wollte schreien: „Nein, Arnold, nicht du!“, doch kein Laut 
drang aus seiner Kehle.
Als die vorderste Reihe der Habsburger ihre Speere in den Leib 
Arnolds stiessen, sah Dany nur noch die Bresche vor sich, die es 
augenblicklich auszunützen galt.
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In den Stunden des harten Kampfes war keine Zeit geblieben, 
über irgendetwas nachzudenken. Seine Sinne waren nur darauf 
ausgerichtet, möglichst viele der Feinde zu überwältigen und 
nicht selber hinterrücks abgeschlachtet zu werden. Am Abend 
lagen die meisten Habsburger tot am Boden, und die restlichen 
waren geflohen. Erschöpft und verwundet war er zu Arnolds 
Leiche hingekrochen und über dem mit Speeren gespickten 
Körper seines besten Freundes zusammengebrochen. 
Sein Tod brach ihm das Herz. 
Dany zog den ersten Speer aus dem Leichnam von Arnold und 
seine Gefährten die anderen.
So erschöpft die Kämpfer auch waren, fanden sie doch keine 
Ruhe, bis sie alle Verwundeten versorgt hatten. Ihre Toten tru-
gen sie zusammen und danach versammelten sich alle ein letztes 
Mal. 
Arnold wollten sie heute noch begraben, die Gräber für die an-
deren Gefallenen aber erst in den nächsten Tagen ausheben und 
auch sie zur letzten Ruhe betten.

Dany half mit, das Grab für den Leichnam seines besten Freun-
des auszuheben. Vorsichtig legten sie Arnolds Leib in den geöff-
neten Boden und begannen die Grube zuzuschütten.
Als die erste Erde auf Arnolds Gesicht fiel, hätte Dany am liebs-
ten laut aufgeschrien. 
Ein Schluchzen drang aus seiner Kehle, und er musste sich ab-
wenden. Die Endgültigkeit des Todes trat ihm mit aller Brutali-
tät entgegen. 
Doch er war nicht der Einzige. Alle wussten, dass sie ohne die 
freiwillige Lebenshingabe Arnolds keine Möglichkeit gehabt hät-
ten, die Lanzenwand der Habsburger zu durchbrechen. Deren 
Speere waren mindestens eine Elle länger als die Halbarten der 
Eidgenossen.
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Das Geräusch der Schaufeln, welche die Erde über Arnolds toten
Leib festklopften, riss Dany aus seinen Gedanken und bewog 
ihn, sich umzudrehen. Er ermannte sich und trat zu seinen Ka-
meraden.
„Lasst uns beten.“
Sie dankten Gott von ganzem Herzen für den Sieg. Jeder bezeugte
laut, dass er das Erbe Arnolds, das er ihnen in so kraftvoller 
Weise vorgelebt hatte, in seinem Alltag weitertragen wollte. Je-
der der Übriggebliebenen erhob seine Hand zum Schwur:
„Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern.
In keiner Not uns trennen und Gefahr.
Wir wollen trauen auf den höchsten Gott
und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen.“
Dany fuhr fort: „In Jesus ist das Leben, und das Leben ist das 
Licht der Menschen. Dieses göttliche Leben, dieser Friede Got-
tes, soll fortan unser Führer sein, wie er Arnolds Führer war.“
„Alle Ehre dem Höchsten!“, antworteten seine Gefährten.
Das Bewusstsein der Abhängigkeit von Gott stand den Männern 
ins Gesicht geschrieben, aber ebenso auch die Entschlossenheit, 
diesem Gott der Bibel zu gehorchen und ihm zu vertrauen.
„Ich … ich gehe jetzt zu Arnolds Frau, zu Anneli.“
Mit diesen Worten hatte sich Dany verabschiedet und war mit 
einigen Kameraden heimwärts gestapft.
Sie waren zu erschöpft gewesen, um noch lange zu laufen und 
hatten sich kurzerhand unter ein paar Tannen zum Schlafen hin-
gelegt. Nur kurz nachdem er sich am nächsten Morgen von sei-
nen Kameraden getrennt hatte, war er von Wegelagerern über-
fallen worden …

Jetzt aber erblickte er zwischen den Hügeln Arnolds Heimat-
stadt und das Haus der Familie Winkelried. Er hatte sich beeilt, 
dass die schreckliche Nachricht nicht vor ihm das dunkelbraune 
Bauernhaus erreichte.



327

„Herr Jesus, Du bist jetzt mein Reden und mein Handeln.
Du bist auch der Retter und Trost von Anneli und den Kindern. Wirke 
Du jetzt, was Dir wohlgefällt!“
Langsam ging er den schmalen Pfad zu Arnolds Haus hoch. Ar-
thur entdeckte ihn als Erster und rannte mit einem Schrei auf 
ihn zu. „Dany ist hier, Dany ist …!“
Der Junge prallte erschrocken zurück, als er in das blutver-
schmierte Gesicht des geliebten Familienfreundes sah.
„Mami, Maamii!“ Arthur griff Dany am Arm und versuchte ihn
zu stützen.
Judith und Käthi kamen auch angerannt. Entsetzt über den An-
blick des zerschlagenen Gesichtes hielt Judith die Hände vor den 
Mund, und Ruthli, die an der Hand von Agnes war, fing laut an 
zu weinen. 
„Ihr müsst nicht weinen, Kinder, es sieht schlimmer aus, als es ist!“ 
„Wo ist Papa, Dany?“ Die Frage von Käthi war wie ein Peit-
schenschlag für ihn.
„Wo ist eure Mama, wo ist Anneli?“
In diesem Moment trat sie mit Bethli auf dem Arm in den Tür-
rahmen. In einem Augenblick schien sie die ganze Situation zu 
erfassen.
Dany spürte, dass Anneli wusste, dass sie Arnold nicht mehr se-
hen würde auf dieser Erde. Er trat auf sie zu und strich ihr un-
beholfen über die Wange.
„Es tut mir so leid, Anneli.“ Tränen traten in ihre Augen, jäher 
Schmerz durchzuckte sie.
Dann deutete sie ihm an einzutreten, machte den Mädchen klar, 
dass sie eine Suppe kochen sollten. Sie begann vorsichtig Danys 
Wunden auszuwaschen.
Keiner sprach ein Wort, nur Ruthli nahm die Hand ihrer Mutter. 
„Mama, wo ist Papa? Warum ist Papa nicht hier?“ Annelis Geste 
zeigte Dany deutlich, dass er die Frage des kleinen Mädchens 
beantworten solle.
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„Komm mal her, Ruthli! – Weisst du, die Habsburger wollten 
gegen uns kämpfen, uns töten und uns das Land wegnehmen. Sie
waren viel mehr als wir und ihre Speere eine ganze Elle länger 
als unsere Halbarten. Sie standen allesamt in eisernen Rüstungen 
uns gegenüber, ihre langen Speere gegen uns gerichtet. 
Da war kein Durchkommen! Dein Papa hat zuerst mit ihrem 
König versucht, einen Friedensvertrag auszuhandeln. Es war un-
möglich. Dann ist dein Vater auf die Habsburgerreihen zugelau-
fen und hat ihre Speere mit seiner Fahnenstange an den Boden 
hinuntergedrückt. So hat er eine Bresche in diese Speerwand ge-
schlagen und wir konnten in das Habsburger Heer eindringen.“
„Ja, aber weshalb ist er denn jetzt nicht mit dir zurückgekom-
men?“, wollte Ruthli wissen.
„Mein Kleines, dein Papa hat uns zum Sieg verholfen, dafür 
musste er aber sein Leben lassen. Die Habsburger haben ihn ge-
tötet.“ – Dany stockte, seine Stimme zitterte.
„Dein Papa, Ruthli, ist jetzt im Himmel bei unserm Herrn. Er 
hat dich immer noch sehr lieb!“ Fest schaute Ruthli in die Augen 
von Dany. Tränen strömten ihre Wangen hinunter.
„Ich will auch so tapfer sein wie Papa!“ Sie schlug ihre kleinen 
Ärmchen um seinen Hals und schmiegte sich an ihn.
Die grösseren Mädchen konnten ihren Schmerz nicht mehr zu-
rückhalten und schluchzten laut auf. Arthur starrte regungslos 
zu Boden, dicke Tränen rollten über seine Wangen. Anneli ver-
suchte die Mädchen zu trösten. Zu unfassbar war die schreckli-
che Nachricht. Ruthli kroch von Danys Schoss und schmiegte 
sich mit Bethli an die Mutter.
Dany trat zu Arthur und nahm ihn in seine starken Arme. „Ich 
lass euch nicht allein, ich werde für euch sorgen“, flüsterte er 
ihm ins Ohr.
Eines nach dem anderen setzte sich an den Tisch. Lange sassen 
sie weinend da – keiner sagte ein Wort. Das Gehörte schnitt ih-
nen fast die Luft zum Atmen ab. 
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Der Abend brach herein, und die Familie sass immer noch fas-
sungslos um ihren Esstisch.
„Wisst ihr, manchmal verstehen wir nicht, was Gott tut, aber Er 
meint es immer gut mit uns und ist voll Gnade uns Menschen 
gegenüber.“
Anneli hob ihren Kopf und blickte Dany verwundert an. Waren 
das nicht die Worte ihres Vaters, die sie so oft von ihm gehört 
hatte?!
„Ohne Arnolds Tod wären wir alle verloren gewesen. Dann wä-
ren die meisten Eidgenossen wohl tot, und ihr hättet alle fliehen 
müssen. Sein Tod ist für uns alle sehr, sehr schrecklich, am 
meisten für eure Mama – aber wir dürfen nie vergessen, dass er 
sein Leben freiwillig für das Gesamte hingegeben hat. – Das ist 
wahre Liebe. –
Wir sind es ihm schuldig, dass wir jetzt nicht verzagen und ver-
zweifeln. Ich bin sehr, sehr stolz darauf, der Freund des in unse-
ren Reihen tapfersten Mannes zu sein. Und ihr dürft stolz darauf 
sein, Kinder von Arnold Winkelried zu heissen.
Nun habt ihr eine grosse Aufgabe, Eure Mama in allem zu unter-
stützen und ihr zu helfen, wo ihr nur könnt. Und ich werde das 
auch tun.
Kommt, wir wollen unsere Herzen vor Jesus ausschütten und 
Ihm vertrauen, Er ist unser Tröster.“
Sie sassen am Tisch, weinten und redeten mit Gott, lange – bis 
die Nacht hereinbrach.
An die Suppe dachte niemand mehr.
„Mama, gell, Dany darf bei mir im Zimmer schlafen“, bat Ar-
thur. Anneli nickte, küsste ihre Kinder und schickte sie zu Bett.
Es war eine unruhige Nacht. Dany wälzte sich auf seiner Bett-
statt hin und her. Er hörte Anneli das Essen verräumen.
Als alles still geworden war, konnte Anneli nicht mehr an sich 
halten.
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Ihr unterdrücktes Schluchzen drang zu Dany in die Kammer hin-
auf und schnitt ihm tief ins Herz. Lange hörte er sie noch weinen.
Mitten in der Nacht stand er leise auf, um Arthur nicht zu we-
cken und trat zu Anneli. Er konnte nicht anders, er musste sie 
umarmen und trösten. „Anneli, weisst du, welches die letzten 
Worte von Arnold waren?“
Sie schüttelte leicht den Kopf.
„Er sagte: ,Sorgt mir für Weib und Kind!‘ Seine Worte sind mir 
nicht mehr aus dem Kopf gegangen, Anneli, und ich spüre einfach 
eine heilige Verpflichtung, diesen letzten Wunsch von Arnold 
auch zu erfüllen. Ich werde für dich und die Kinder sorgen bis ans 
Lebensende. Ich weiss, dass Arnold niemals zu ersetzen ist, aber 
ich möchte einfach nicht zulassen, dass ihr Not leiden müsst.“ 
Dankbar nickte Anneli, und Dany suchte wieder seine Kammer 
auf.

Anneli lag noch lange wach. Arnold, oh Arnold, ich habe es gespürt, 
bevor du gingst, dass es das letzte Mal sein würde, wo wir uns sehen. 
Und doch kann ich es einfach nicht glauben … Ich kann nicht leben 
ohne dich! Wie soll das gehen mit den Kindern, wovon sollen wir leben? 
Wer wird uns unterweisen und … ich liebe dich doch so. Herr, wozu das 
alles? Ihre Gedanken überstürzten sich, und alles erinnerte sie 
stark an ihre Verzweiflung damals im Turm. Sie begann haltlos 
zu weinen.

Psalm 23 kam ihr in den Sinn:
Der Herr ist mein Hirte,
mir wird nichts mangeln …

Sie musste an die Worte von Dany denken: Ich werde für euch sorgen.

Leise öffnete sie die Schublade des Tischchens, das neben ihrem 
Bett stand, und zog ein abgegriffenes Pergament hervor. Ihre 
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Augen verfolgten die mit viel Sorgfalt schön geschwungenen 
Buchstaben. Arnold hatte dieses Gedicht vor langer Zeit für sie 
verfasst und, wie damals im Skriptorium, auf Pergament fest-
gehalten. Er schenkte es ihr einst zum Geburtstag. Wie oft sie 
diese Zeilen schon gelesen hatte:

DICH, Gott, kennen, das ist Leben,
DICH gewahren mehr und mehr.
Nichts kann es auf Erden geben,

das begehrenswerter wär’.
Denn was immer DU geschaffen,

was auch lebt auf dieser Welt.
DU willst nichts sich überlassen,
DU hast uns auf DICH gestellt.

DU wirkst Hunger und gibst die Speise.
DU wirkst den Durst und reichst den Trank.

Für jeden Zoll der Lebensreise 
harrt in uns DEIN eigner Dank.

DU, DU wirkst selbst, in jeder Lage. 
DIR kann kein Moment entgeh’n,
wenn wir nur bei Nacht und Tage 

auf DEIN Wirken in uns seh’n.

DU fliesst aus in DEINER Fülle. 
Kraft und Weisheit wirkt in mir,

wenn ich nur im Herzen stille sage:
Jetzt rechne ich, HERR, mit DIR!
DICH gewahr’n in jeder Lage,

was DU tust im Werk und Wort.
Jederzeit, wenn ich DIR sage:

„Wirke!“, wirkst DU fort und fort.
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Darum woll’n wir auch die Kinder 
DEINEM Geiste anvertrau’n.

Woll’n sie, anstatt kriegsverhetzen, 
lehr’n, DICH GOTT am Werk zu schau’n.

Woll’n sie glaubend, liebend lehr’n, 
in Hochs und Tiefs und überall,

bis DEIN Wahrnehmungsvermögen
sie erfüllt von Fall zu Fall.

DICH erkennen, das ist Leben.
DICH gewahren mehr und mehr.
DICH in ALLEM wirken sehen
DU in uns, sonst sind wir leer.

Eingebettet in diese Worte der Gnade, die sie so sehr an Arnolds
Wesen erinnerten, fiel Anneli endlich erschöpft in den Schlaf. 
Dany hingegen lag immer noch wach. In Gedanken versunken 
schaute er zur Decke, und vor seinem inneren Auge sah er sich 
mit seinen Brüdern vor dem Grabe Arnolds stehen. 
In heiligem Ernst und männlicher Entschlossenheit hatten sie 
dort beim Abschied den Bund mit Gott und den Bund für die 
Freiheit des Vaterlandes erneuert.
Welch einen Preis diese Freiheit gekostet hatte!
Aus seinem Herzen drang der tiefe Wunsch als Gebet zum 
Himmel empor, dass alle kommenden Generationen und Ge-
schlechter diese teuer erkaufte Freiheit und Gottesfurcht für 
immer bewahren mochten.



333

Die Gliederung des Tages im Klosterleben:
Mette: lat. Metutina, Nachtgottesdienst,

morgens zwischen 2.30 und 3.00 Uhr
Laudes: Morgenlob, 5.00-6.00 Uhr 

(Der Gottesdienst endete bei Anbruch der Dämmerung.)
Prima: die erste Stunde, 7.30 Uhr, kurz bevor es hell wird
Tertia: die dritte Stunde, 9.00 Uhr
Sexta: die sechste Stunde, 12.00 Uhr mittags
Nona: die neunte Stunde, zwischen 14.00 und 15.00 Uhr
Vesper: der Abendgottesdienst, 16.30 Uhr, 

bei Einbruch der Dämmerung 
(Das Mahl am Abend musste eingenommen werden, 
bevor es dunkel wird.)

Komplet: das Nachtgebet, gegen 18.00 Uhr
(Um 19.00 Uhr war für die Mönche Schlafenszeit.)

Begriffserklärungen
Armarius: der Bibliothekar

Dormitorium: der Schlafsaal

Juvenal: ein bekannter römischer Schriftsteller

Oratorium: die lateinische Bezeichnung für Kapelle

Klausur: der abgeschlossene, nur den Ordensleuten vorbehaltene 
Bereich innerhalb eines Klosters

Refektorium: der Speisesaal

Regula Benedikti: die Ordensregel des Benediktinerordens

Skriptorium: die Schreibstube

Te Deum: der Kirchenhymnus „Dich, Gott, loben wir“

Ausburger: Der Begriff leitet sich von dem Wort „ausgehen“ ab. 
Früher wurden Städte auch als „Burg“ bezeichnet. Ausburger be-
zeichnete Menschen, die auf dem Land, also ausserhalb von Mau-
ern lebten oder ausserhalb von Burgen wohnten.
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Kennen Sie den
Monumental-Action-Kinofilm auf DVD schon?
„Helden sterben anders“ ein Ivo Sasek Film
Actionreicher, bisher
grösster Schweizer
Monumental-Spielfilm
in HDV Qualität. Pa-
ckende Szenen und
kraftvolle Bilder ent-
führen uns ins heil-
lose Mittelalter. Der
habsburgische Herzog
Leopold I. will im
Verbund mit seinem
Bruder Friedrich dem
Schönen und mit 
König Ludwig dem 
Bayern alle „schwei-
zerischen Löcher“ im 
Netz seines habsbur-
gischen Reiches sto-
pfen. Doch die Eidge-
nossen sind vereinigungsunwillig und zäh, der Verbund der 
Habsburger und Wittelsbacher Könige dagegen marode und in 
sich selber durch Machtgelüste und kirchliche Intrigen gespalten.
„Helden sterben anders“ ist die schicksalhafte Geschichte eines 
Mannes, der erst spät begreift, dass Rache immer auch Unschul-
dige trifft. Im Kampf gegen die Habsburger Unterdrücker kommt
es 1386 zur historischen Schlacht von Sempach, die mit dem Sieg
der Eidgenossen endet. Arnold Winkelried opfert dafür auf dra-
matische Art und Weise sein Leben. Dieser Film gibt unmittelbar
Anteil an jenem Kampf, der zur Freiheit der Schweiz geführt hat. –
Doch wahre Freiheit ist mehr als eine gewonnene Schlacht.
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Stimmen aus der öffentlichen Presse:

• ... überrascht mit
hollywoodreifen Massenszenen ...
• ... überzeugt in der aufwendigen
Ausstattung und dem Umfang
mit den zahlreichen Statisten ...
• ... Braveheart in der
Zentralschweiz ...
• ... ein Aufwand, den die
einheimische Filmszene noch
nicht gesehen hat ...
• ... ein ehrlicher Film
mit unglaublichen Bildern ...
• ... Ein Film der,
unter die Haut geht ...
• ... super Musik ...

Deutsch/Dolby digital
Untertitel: Englisch/Französisch/Spanisch/Russisch/
Rumänisch/Holländisch/Deutsch für Hörgeschädigte
Schlachtmusik von Dany Nussbaumer

Alles auf 2 DVD zu 24.90 sFr./14.90 Euro
Inhalt: Kinoversion 152 Min./Langversion 180 Min.
Bonusscheibe mit Making of/Trailer/Filmkommentar
Zu beziehen unter: www.panorama-film.ch

Literaturempfehlung:
Von Regisseur und Drehbuchautor Ivo Sasek sind im Elaion-Ver-
lag auch diverse Bücher und Broschüren mit christlichem Inhalt 
erschienen. Wer eine ganz nahe Beziehung zu Gott im grauen 
oder praktischen Alltag sucht, ist hier richtig.

http://www.panorama-film.ch

